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academicismo se manifestó en las formas frías y serenas del neoclásico, 
siglo xix asistió a la revolucionaria eclosión del arle impresionista. 
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f | ^okio, actual capital cid japón, fue fundada a fines del siglo xn 
con el nombre de Yeddo, pero su importancia no comenzó 
X hasta 1457 , cuando se construyó en ella la residencia imperial. 
La ciudad había sido levantada sobre terrenos cubiertos por las 
aguas marinas, encharcados, que fueron lagunas hasta el siglo xi. 
Enclavada en el fondo de la bahía de su nombre, Yeddo se hallaba 
atravesada por el río Sumida, que desemboca formando un amplio 
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delta. Primeramente fue un castillo fortificado, origen común a mu¬ 
chas capitales del "lobo, como Moscú o Madrid, hasta que los «sho- 
gunes» establecieron allí la capitalidad de la nación. En torno al 
palacio de los jefes de gobierno, rodeado de un inmenso y retirado 
parque, se empezaron a levantar menudas casitas de madera, imper¬ 
fectamente alineadas, entre las cuales se erigían templos a las dife¬ 
rentes confesiones religiosas que iban entrando en el país. Muchos 
kilómetros al Sudoeste, Kioto continuaba siendo la residencia del 
I'enno, el «Hijo de! Cielo», venerado en todo el Japón como un dios 
viviente. 


Tokio, la mayor aglomeración urbana del orbe 


Con su cifra tic habitantes que supera los 11 millones, Tokio es 
hoy la ciudad más populosa del mundo. Entiéndase bien que se habla 
de ciudad, no tic «connurbación», es decir, de aglomeración de ciu¬ 
dades. Por ello supera en población a Nueva York, que no llega a 
los 8 millones de habitantes. 

Si de connurbaciones se trata, habría que agregar a Toldo todas 
las que se encuentran prácticamente unidas a ella de un modo urbano. 
La cifra de moradores rebasaría entonces los 13 millones, ya que 
solamente Yokohama, el puerto de Tokio, muy cercano a la capital, 
cuenta con más de 2 millones de habitantes. Y aún habría que con¬ 
signar la existencia de Kawasaki y Shinagawa, núcleos urbanos inter¬ 
medios entre Tokio y Yokohama, cuya población conjunta rebasa el 
millón de pobladores; y Yokosuka (400 000 b) al sur de Yokohama, 
así como Rabashi, Arahawa, etcétera. 

El potente progreso demográfico de Tokio se advierto más clara¬ 
mente cuando se sabe que en 1909 la ciudad contaba con 2,1 millo¬ 
nes de habitantes, que llegaron a 6,8 en Í940 y 9,4 en 1960. Pero 
hay que explicar, además, que en este proceso tic desarrollo la capital 
del Japón sufrió dos gravísimos baches: uno producido por el terri¬ 
ble terremoto que asoló la ciudad en 1923, y otro como consecuencia 
de Jos ataques aéreos que padeció durante la II Guerra Mundial. 

En efecto, el I de septiembre de 1923, un seísmo destruyó más 
de 200 000 edificios y causó la muerte de 160 0U0 personas. Además, 
entre 1876 y 1921 se registraron 2064 temblores de tierra. Contra 
ellos, el japonés se ha defendido levantando construcciones livianas, 
de madera y papel, o muy robustas a base de hierro y cemento. Pero, 
sobre todo, se ha servido, para resistir a estos cataclismos, de su 
mentalidad fatalista, resignada, convencida de la inutilidad de los 
esfuerzos humanos frente a las fuerzas desatadas de la Naturaleza. 

El segundo suceso trágico de la historia de Tokio se produjo en 
mayo de 1945, cuando ya en trance de declive el poderío militar 
japonés, los Estados Unidos desencadenaron una fuerte ofensiva aerea 
sobre el país del Tenno, En dicho mes fueron arrojadas sobre la ca¬ 
pital japonesa 1667 toneladas de bombas, que causaron, más de 
200 000 víctimas y produjeron la destrucción, en mayor o menor 
grado, de 6,1 km“ de la gran ciudad. 

Pero el poder de recuperación del Japón es inmenso. Los 6 millo¬ 
nes de habitantes que entonces tenía la capital quedaron reducidos 
a 4 200 000 en 1946, al termino de la guerra, mas ya se vio en qué 
poco tiempo igualaron y aun superaron esta cifra. 

El centro de Tokio, hoy como ayer, continúa siendo el Palacio 
imperial, antigua residencia de los shogunes, fundado por el creador 
de la dinastía i.ogugawa Yeyasu. Rodeado de un inmenso parque, 
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este palacio ha sido inaccesible al público hasta tiempos recientes. 
Después de la guerra se ha autorizado la entrada, pero los japoneses 
no mostraban gran interés por conocerlo, convencidos del carácter 
divino de su morador. 

Antes de esta autorización oficial, el recinto del palacio fue vio¬ 
lado por el paso de una línea férrea que acercaba al Tenno a la 
civilización. 

El Tokio que se ofrece hoy a la admiración de los visitantes 
muestra dos caras perfectamente antagónicas y que, sin embargo, son 
la base de la vida actual del gran país del Sol Naciente: una faz 
occidental que se manifiesta en sus grandes avenidas, en sus moder¬ 
nos medios de comunicación, entre los cuales no son los menos im¬ 
portantes dos ferrocarriles suburbanos; en sus enormes bloques de 
edificios, calculados para resistir los mayores movimientos sísmicos, 
en su iluminación rutilante, imitada de las grandes urbes de Europa 
y de America; y una faz oriental que expresa el verdadero ser del 
Japón, disimulado por estas amplias vías occidentales. 

De la misma manera que el alma japonesa ha permanecido extra¬ 
ña al mundo occidental y no ha tomado de él más que las simples 
manifestaciones exteriores de técnica y progreso material, así las 
grandes avenidas de Tokio son meras fachadas del Tokio auténtico, 


I m !¡i página anterior, arriba: las máscaras cons- 
Ihuyen un tema tratado por los artistas japoneses 

imlns los tiempos. En ésta, procedente de Si- 
giilui y fechada en el siglo vut, se advierte el es¬ 
tilo Nara, Abajo: del siglo xm, en cambio, data 
i \fu estatuilla polícroma. En esta página, arriba: 
lo, artistas trataban de representar no sólo per- 
majes reales, sino también seres mitológicos, 
i <iti. : ste, que recibía el nombre de Fudo Myoc, 

I I primero de los cinco reyes iluminados. Como 
puede advertirse, el pintor dotó el rostro de una 

■ presión de ferocidad, señalada, entre otros ras¬ 
pe,, por los dos agudos colmillos que sobresalen 
d< la boca. A la derecha: esta dulce y sentimental 
t f.t rita, por el contrario, refleja de modo realista el 
i iiidtdu con que los japoneses tratan a sus hijos, 
l a madre, ante (a benévola mirada de la abuela, 

■ use lía a las niñas las tradicionales normas de 
i orLc&ÚL 










porque tras ellas se alinean dédalos de callejuelas donde se levantan 
Jas típicas casas de madera y papel, con globos cautivos, que ofrecen 
en escritura oriental anuncios ininteligibles para el europeo. Estos 
barrios están surcados de vez en cuando por parques donde florece 
el cerezo y en los que se elevan diversos templos y mausoleos. Un 
contraste tan rudo no es tan dable tic ver en ciudad alguna del globo 
como en esta gran metrópoli oriental cuya población lleva camino 
de no ser igualada por la de cualquier otra urbe. 

Una descripción del viejo Tokio, hecha poco antes de la I Guerra 
Mundial, podría aplicarse todavía, con algunas leves variaciones, a 
esta parte oriental de la gran capital. Dice así: 

«Es un dédalo de calles estrechas y tortuosas; un laberinto de 
rincones y rinconcitos donde uno se pierde. La calzada de estas calles 
o callejuelas mal empedradas está hecha de tierra batida, o mejor, 
de arcilla que la sequía endurece, pero que la menor lluvia diluye 
en barro pegajoso. Así se comprende que los japoneses se encaramen 
en pequeños zancos, y no por el placer de sentirse mayores; y como 
la ausencia de aceras obliga a los peatones a ir por el arroyo en pleno 
lodazal, su costumbre de descalzarse al entrar en las casas no nos 
parece un escrúpulo excesivo de limpieza. Las esterillas de las casas 
están muy limpias porque las calles están muy sucias». 

Pese a las anteriores afirmaciones, el japonés es uno de los hom¬ 
bres mas limpios del mundo. Hay en todo el país, y naturalmente 
con mayor intensidad en la capital, un verdadero culto a la higiene, 
manifestado por los servicios que para tal objeto existen aun en las 
casas más humildes. 

Como todas las grandes ciudades, Tokio se halla dividido en ba¬ 
rrios que presentan características propias. Entre ellos sobresalen la 
enorme avenida de ocho kilómetros tle longitud que corre paralela 
al río Sumida, navegable en todo su curso a través de la capital. 


Las variadas formas de culto japonés se enseñan 
a los niños desde temprana edad. Así, éstos lle¬ 
van ya sobre sus hombros unas andas que sos¬ 
tienen uno de 'os altares portátiles tan abundan¬ 
tes en la religión llamada Sínto. A la derecha, 
otra muestra del culto sintoísta puede verse en 
esta escena en la que unos sacerdotes aparecen 
sentados o prosternados en el templo de Kasnga 
de la ciudad de Nata. En muchos casos, los tem¬ 
plos japoneses son espacios abiertos, desprovistos 
de paredes, pero siempre en un ambiente natural, 
con jardines y arroyos, para los que los habitan¬ 
tes del archipiélago asiático reservan siempre sus 
mayores afectos. 
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Igualmente importante es el barrio Ghinza, tiende se concentra la 
más activa vida comercial. También es característico el de Yoshiwara, 
o del placer, en el que alternan las modernas edificaciones con las 
construcciones de madera típica del país. Aquí, se muestran a la 
curiosidad de los transeúntes mujeres de vida fácil, ricamente enga¬ 
lanadas, que, adoptando graciosas posturas, como sólo las japonesas 
son capaces de hacer, se exhiben en una especie de escaparates se¬ 
parados de la calle por ventanales con rejas de hierro. 

La pasión por las llores y los pájaros, propia también del japonés, 
se muestra en la abundancia de zonas verdes de Tokio. Aparte del 
inmenso parque que rodea al Palacio Imperial, son famosos los de 
Shiba, Hibiya y Hueno. Todos ellos contienen, además de la enorme 
variedad de la flora japonesa, edificaciones construidas a lo largo de 
la dominación tic los shogunes, en especial mausoleos donde reposan 
los miembros t le I a dinastía Togugawa. 

Por lo que a las construcciones de carácter religioso se refiere, 
la diversidad de sectas del Japón se pone de manifiesto en la capital 
por los numerosos templos dedicados a todas las religiones practica¬ 
das en el país. Tres son los principales: el Seido, o templo de Con- 
fucio, levantado en honor de este gran moralista chino cuyas doc¬ 
trinas se propagaron al Japón poco después de su aparición en el 


lista afición a la Naturaleza se muestra de modo con¬ 
tri lo en el conocimiento de plantas y flores hasta el 
pinito de figurar en los cuestionarios de enseñanza pri¬ 
maria. Así, este maestro japonés, con un tiesto en la 
mano, está explicando a sus pequeños alumnos las ca¬ 
racterísticas de aquella planta, mientras éstos toman 
< nnudosamente nota de las palabras del profesor. 
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continente; Onayumi se llama el más importante santuario sintoísta, 
la religión nacional japonesa, basada en la adoración de las fuerzas 
naturales y que, bajo la influencia china, se impregnó de hondas 
preocupaciones morales y se desdobló en un culto doméstico, fun¬ 
dado en el respeto a los antepasados y en otro exterior, de formalista 
y complicado ceremonial, que reconoce en el MÜkado la autoridad 
suprema. El tercer templo se llama Yokukuji, y está dedicado al culto 
budista, que se introdujo en el país, también procedente de China, 
en el siglo vi después de Cristo. 

En Tokio radica igualmente una de las dos sedes metropolitanas 
del catolicismo en el país, religión que tiene poco más de un cuarto 
de millón de adeptos repartidos en las principales ciudades. 

Objeto asimismo de veneración nacional, y asiento de un san¬ 
tuario, es el famoso volcán Fujiyama, de 3778 m, la mayor altura 
del japón, situado al sudoeste de la capital y a donde peregrinan 
constantemente centenares de millares tic japoneses. 

El poderoso impulso que la revolución iniciada en 1868 por el 
Mikado Mitsu-Hito comunicó al país, situándolo entre las grandes 
potencias mundiales, tiene en Tokio una expresión gráfica. Es el 
primer centro bancario de la nación, y, por tanto, toda la vida co¬ 
mercial del Japón halla en la capital su base más importante. 

Desde el punto de vista industrial sobresalen la construcción de 
automóviles, aparatos electrodomésticos, que gozan de justa fama por 
su perfección y baratura en el extranjero; productos químicos, entre 
los que descuellan los neumáticos y el papel, así como artículos far¬ 
macéuticos, de los que el japonés hace gran consumo. 



El destino designo a la ciudad japonesa de 
Hiroshima como receptora de la primera bom¬ 
ba atómica fabricada por el hombre. El día ó 
de agosto de 1945, a las ocho y cuarto de la 
mañana, estallaba* en efecto, sobre aquella 
urbe el destructor artefacto que hizo desapa¬ 
recer un 70 % de la ciudad y causo la muerte 
de unos 75 000 habitantes, resultando heridos 
otros 90 000. Como recuerdo de aquel terri¬ 
ble suceso* se levantó en la reconstruida Hi¬ 
roshima este Musco de la Explosión Atómica, 
delante del cual* y en un cuidado jardín, se 
erigió un monumento a la madre. 
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t km . u na tamil lar no hubiera podido ser tomada, 

m ..hit menos publicada, antes del término de la 

ti Qucn.i Mundial. El Mikado, es decir, el emperador 
i i fiipóii gozaba de una sacralización que era admitida 
|imi lodo t\! pueblo nipón. «Vuelto a la Tierra», aquí 
M '■ .1 1 liro-Hito enseñando a su nieto las aves de 


un jti qiinio estanque en los jardines de la residencia 
linpci'iiil (Contemplan la escena la emperatriz, los dos 
|l!|lt dt I matrimonio y la esposa de uno de ellos. 



La proximidad del puerto de Yokohama, el primero del país, y 
ciudad prácticamente unida a la capital, convierte a Tokio en el 
principal núcleo comercial de la nación con vistas a la exportación 
de los productos que allí se elaboran. Por otra parte, Tokio es el 
centro neurálgico de las comunicaciones ferroviarias y de las carrete¬ 
ras de la isla de Hondo o Nipón, la más importante del archipiélago. 
Cinco líneas férreas comunican Tokio con toda la isla. La vía aérea, 
abundantemente representada, tiene en el aeropuerto de i laneda la 
mayor actividad de la nación. 

Tokio es también el foco intelectual más importante del Estado. 
Pasado el tiempo en que los jóvenes japoneses acudían a las Uni¬ 
versidades americanas o europeas para asimilar la técnica más ade¬ 
lantada de estos países, pronto surgieron en el Japón centros de 
enseñanza superior, que nada tienen que envidiar a los más acredi¬ 
tados de las naciones que figuran a la cabeza de la civilización. En 
Tokio existen varias Universidades, una de ellas —la de Sopbia—- 
de confesión católica. 

Fácil es imaginar lo compleja que ha de ser la visita a una ciudad 
donde viven más de lü millones de habitantes. Para el extranjero, 
aparte del insalvable obstáculo que representan la lengua y su escri¬ 
tura, resultan complicados los barrios cuya comunicación tanto por 
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|,,i Dicta japonesa ejerce el poder legislativo, y 
t*sl;¡ formada por tíos Cámaras: la ile los Conse¬ 
jeros (SangÍ-in) y la de Representantes (Shngi- 
m), todos elegidos por sufragio universal. Al 
o unirse cada Dieta, el emperador lee el mensaje 
inaugural de las sesiones de los dos Cuerpos 
Ir j'.islíidores. La ilustración ofrece una de estas 
t rremonías. Vestidos a la manera occidental, tan- 
to el Tenno como los miembros de la asamblea, 
aquél procede a la lectura del mensaje. Entre sus 
oyentes, algunos recuerdan antiguas tradiciones 
y permanecen con la cabeza baja, sin atreverse a 
mirar al emperador. 


medios de superficie, corno por los dos suburbanos, se ha de hacer 
por etapas, dada la extensión que ocupa la capital. Excepto algunas 
grandes arterias, que presentan un aspecto europeo, el curioso visi¬ 
tante que quiera adentrarse en la vida japonesa a través tic su estan¬ 
cia en la capital necesita mucho tiempo, y rara vez conseguirá captar 
el verdadero y justo sentido de la existencia nipona, tan extraña a la 
nuestra, pese a la occidentalización del país. 

Más poderosos que estos obstáculos materiales citados, existe 
otro, el psicológico, barrera que no puede derribarse sino tras una 
prolongada estancia en el Japón. El japonés, y el tofciota como sím¬ 
bolo, se halla revestido de una apariencia occidental, pero tras su 
impasibilidad, tras su vestido casi europeo, nunca desaparecerá la 
verdadera esencia de una nacionalidad fabulosa, que en un tiempo 
inverosímilmente breve se ha colocado entre las primeras del mundo, 
y ha sabido reponerse de la sangrienta derrota que Je infligieron los 
aliados en la I] Guerra Mundial. 


El emperador del Japón 

La palabra Japón fue introducida en Europa por los portugueses, 
los primeros que lo visitaron, en 1530. Pero este vocablo constituye 
la interpretación portuguesa de la pronunciación china del nombre 
auténtico. En efecto, este apelativo —-el oficial del Japón— es 
Nikon o Nippon, voz compuesta de dos raíces yuxtapuesta: Ni, que 
significa Sol; y lio n, tierra, o Pon, origen. Así, Japón equivale a 
Tierra del Sol, o País del Sol Naciente. 

Su máxima autoridad ha sido conocida a lo largo de los siglos 
con la denominación tic Temió, es decir, «Hijo del Cielo». Desde 
que en el siglo vm a. tío J.C. el archipiélago fue invadido por pue¬ 
blos amarillos procedentes tic Corea, que arrinconaron en el Norte 
a los ainos, pueblo paleousiálico aborigen, su jefe tuvo una conside¬ 
ración religiosa de carácter divino. Los menudos habitantes de las 
islas veían en él un dios viviente. «Veían» es tal vez una palabra 
inexacta, porque nadie se atrevía a contemplarlo de frente. Encerrado 
en su palacio, sólo una minoría privilegiada de cortesanos tenía 
acceso a su sagrada persona, y ello siempre prosternados y con la 
mirada dirigida al sucio. 

Ni lo veían ni lo oían. Porque cuando un reducido grupo podía 
asistir a la Fiesta Nacional de Poesía presidida por el emperador, 
éste ocupaba su elevado sitial, mudo e impasible, como un dios vivo. 

Este carácter del Tenno, también llamado Mikado, no cambió 
cuando a partir del siglo x comenzó a decaer la dinastía con la apa¬ 
rición del feudalismo. Éste nació del desarrollo de la clase tic los 
dnimios, graneles terratenientes, de los que dependían los samurai, 
la casta militar. Consecuencia del aumento del poder de los daimios 
fue el establecimiento de un régimen, llamado sbogunato, por el 
título de Shogún ostentado por el primer ministro, que gobernó 
el país hasta el siglo xtx, El Mikado se convirtió en una institución 
puramente simbólica, lo cual acentuó su carácter divino al quedar 
totalmente aislado del pueblo. 

Tal situación varió radicalmente a mediados del siglo xtx. Los 
países industriales, en busca de nuevos y amplios mercados donde 
colocar su exceso de producción, intentaron abrir las puertas del 
Japón, que mereció el nombre de «Estado ermitaño» por su hermé¬ 
tico cierre de fronteras. Estados Unidos inició esta acción en 1853 
con el envío de cuatro barcos al mando del comodoro Perry a la 


17 



rada de Ycddo (antiguo nombre tic Tokio); al año siguiente Ñor 
(camcrica consiguió así la apertura de dos puertos al comercio inter¬ 
nacional. Una última demostración en 1858, determinó al gobierno 
nipón a suprimir por completo la clausura tle sus puertos, y a inte¬ 
grarse en la vida de relación mundial. Mas el shogunato había reci¬ 
bido con ello un golpe de muerte. Y un emperador joven y enérgico, 
Mitsu-1 Uto, en i 867, encabezó la revolución que iba a hacer del 
Japón una de las primeras potencias de la Tierra. 

El Termo Mitsu-IIito inició la era Meiji, la «época de la luz». 
Se apoyó primero en los belicosos samurai de la isla de Kiusiu, pero 
sólo el tiempo suficiente para establecer el servicio militar obliga¬ 
torio, acabando así con la casta militar tradicional. Trasladó la capital 
desde Kioto, donde residía el Termo desde hacía siglos, a Ycddo, 
cuyo nombre cambió por Toldo (capital del Este). Bajo su mando 
directo, que duró cuarenta y cinco años (hasta 1912), el viejo y 
aislado país sufrió una transformación asombrosa. En 1864 compraba 
el primer barco extranjero, y en 1872 circulaba su primer ferrocarril. 
El Ejercito lúe instruido por oficiales franceses y alemanes, y nume¬ 
rosos jóvenes eran enviados a Universidades y Escuelas Técnicas de 
Europa y América. Poco después se fundaban ías primeras Univer¬ 
sidades en Tokio y Kioto, los primeros observatorios meteorológicos, 
las primeras fábricas textiles tic tipo occidental, etcétera. 

Japón pronto se liberó de ia necesidad de importar productos 
manufacturados e, invirtiendo la situación, se vio obligado a buscar 
mercados para su creciente producción y poco a poco desplazó a los 
países europeos en muchos de ellos. Primero Corea y China, después 
Australia y, por último, la misma Europa. 

El I: abu loso progreso del Japón, impulsado por Mitsu-Hito, se 
tradujo en un inevitable imperialismo. Las viejas castas de los dni¬ 
mios y de los samurai se transformaron: la primera en poderosos 
industriales; la segunda en una casta militar bien armada que per¬ 
seguía concretos fines de expansión militar y que era ayudada en su 
cometido por la plutocracia nacida al calor de la formidable expan¬ 
sión industrial, 

E! aniquilamiento de la escuadra rusa en el estrecho de Tsushima 
(26 de mayo tle 1905), episodio culminante de la guerra ruso-japo¬ 
nesa, fue el hito que señala la entrada del Japón en el concierto de 
las grandes potencias mundiales. Antes había obligada a China a 
cederle Corea y Formosa. Y el próximo paso sería la misma China 
continental. 

Mitsu-Hito no pudo ver toda la plenitud del Japón. Su sucesor, 
Yosi-Hito, reinó de 1912 a 1926. Durante este tiempo, Japón inter¬ 
vino en la I Guerra Mundial junto a los aliados, obteniendo los des¬ 
pojos alemanes del Pacífico. 

Hiro-Hito, el actual emperador japonés, nació en 1901. A los 
25 años sucedió a su padre en la jefatura absoluta, política y religiosa 
del país. Bajo su mando se completó la transformación del Japón 
¡nidada hacía poco más de medio siglo. En este breve período de 
tiempo la nación alcanzó una cima que a los países del occidente 
europeo les había cosiado siglos conseguir. 

Sin las preocupaciones sociales de estos Estados, aprovechando 
una mano de obra numerosa, dócil, inteligente y, sobre todo, sobria, 
[apon distribuía por todo el mundo su producción industrial sin 
competencia posible, Era lo que se ha llamado el «dumping» japonés 
que le hacía posible colocar sus productos incluso en los mismos 
países tradicionalmcnte monopolizad ores de su elaboración. Así, ven- 


La revolucionaria arquitectura de los tiempos ac¬ 
tuales también ha llegado al íapón, y este edifi¬ 
cio es una prueba de ello. Junto a la racionalidad 
de sus elementos, llaman la atención dos caracte¬ 
rísticas: el enmarque de la construcción en un 
ambiente natural, como es allí tradicional, y el 
sistema de decoración logrado a base de dibujos 
geométricos no muy curtientes y repetidos de una 
manera abrumadora a io largo y lo ancho de esta 
excepcional fachada. 
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i i rs el edificio de la Dieta Nacional japonesa, 

ii 11 ‘ijnióii de las dos Cámaras legislativas. Ohsér- 
vi'M' que la planta de la construcción es de tipo 
un ¡dental, aunque paredes y columnas hayan pa¬ 
ndo por el tamiz del gusto japonés. En cambio, 

< t<>i.dmente autóctona esa cubierta de la parte 
t nitral, lo que en un edificio occidental sería la 
i lipulu. Los japoneses han rendido culto aquí a 
MU tradición constructora, y la especie de pirá¬ 
mide de gradas rematada por un pequeño templc- 
li m uerda inevitablemente los templos y casas 
m picos del país del Sol Naciente. 


día sombreros en Dinamarca, relojes en Suiza, bicicletas en Holanda 
y babuchas en Marruecos. Mas los «trusts» japoneses necesitaban 
más y más mercados, y pedían a la casta militar naciones con pri¬ 
meras materias y población abundantes. Pronto pasaron a la órbita 
del Japón, Manehuria, el norte de China, los fértiles valles del Yang- 
tse-kiang y del Sikiang, y el sudeste asiático. La culminación del 
poderío militar del Japón también tiene una lecha, 7 de diciembre 
ele 1941, y un nombre: Pearl Harbor, donde fue hundida gran 
parte de la flota de guerra norteamericana del Pacífico. 

Hiro-Hito, siempre considerado como dios viviente, presidía la 
formidable expansión encerrado en su palacio i le Tole io. Éste consta 
tic una serie de residencias y fortificaciones rodeadas por un inmenso 
parque en el centro mismo de la gran ciudad. Pequeños riachuelos, 
salvados por gráciles puentes de bambú, estanques con toda clase 
de peces, y jardines con abundantes flores y árboles, con cerezos que 
florecen a finales de abril, azaleas y ciruelos que lo hacen en mayo, 
mientras en otoño aparece la flor del crisantemo y los arces muestran 
su follaje rojizo, e incluso se ve la delicada camelia o la flor de té. 

El fabuloso palacio, que a pesar de estar a un kilómetro escaso 
de la moderna estación principal de ferrocarriles permanecía extraño 
a la inmensa población de la ciudad, albergaba incontables servidores. 
El invisible jefe supremo del Japón, rodeado de catorce altezas y de 
una casa imperial de 7000 miembros, acudía periódicamente al tem¬ 
plo de Iso a comunicarse con sus antepasados que durante 28 siglos 
habían presidido los destinos del pueblo japonés. De ellos tomaba 
inspiración para sus actos. Luego, el príncipe Fuminaro Konoye, pri¬ 
mer ministro al estallar la II Guerra Mundial, o su sucesor Hideki 
Tojo, convertirían en realidad las iluminaciones de los antiguos 
Ten nos. 


19 











Fuminaio Konoyc y el mariscal Sugiyama, se suicidaron con el 
tradicional harakiñ cuando el Japón capituló en 1945. El primero 
había firmado la orden que desencadenó el ataque sorpresa a Pcarl 
Hatbor. Tojo, su sucesor, a pesar de su ascendencia samurai no tuvo 
valor para abrirse el vientre y fue ahorcado como criminal de guerra 
en el año 1948. 

Hiro-Hito, el Tenno, ¿qué había de hacer cuando las dos bombas 
caídas sobre Hiroshima y Nagasaki obligaron al Japón a pedir la paz? 
Pudo pensarse al principio que estimularía a su pueblo a una defensa 
desesperada, para lo cual estaba ya preparado. Mas no en vano habían 
pasado 77 años desde que Mitsu-1 lito hiciera la gran revolución de 
«la luz». Hiro-Hito dio la vuelta al'mundo en 1921 y tuvo ocasión 
de contemplar la vida occidental. Sabía que la Unión Soviética que¬ 
ría tratarlo como «criminal de guerra» y que los Estados Unidos no 
se mostraban desacordes. 


No fue su amor a la vida lo que impulsó al Tenno, el 124 repre¬ 
sentante de una dinastía de dioses vivos, a dirigirse en un «Mercedes 
Benz» al palacio del Dai Ichi, donde le esperaba i louglas Mac Arthur, 
el triunfador, el que había de ser llamado «procónsul del Japón». 
Posiblemente fue el amor a su país lo que le llevó a capitular. 

En aquel alcázar, un día del verano de 1945, se presentó un hom¬ 
brecito de 44 años que hasta entonces apenas había salido de su 
dorada jaula palaciega, para ofrecerse en holocausto a su país. «Po- 


Enmarcado, como siempre, en un maravilloso 
ambiente natural, éste es otro templo japonés, 
por cuya amplía escalinata está subiendo un cre- 
yente. De las varias religiones que se practican 
en el Japón, la más tradicional y, por ello, más 
propiamente japonesa, es el Sinto, o Shinto, y 
justamente a ella se debe en gran parte esc res¬ 
peto y amor a la Naturaleza propios de los nipo¬ 
nes. De ella han aprendido muchas de sus carac¬ 
terísticas: la paciencia, la perfección, incluso el 
fatalismo que guía algunos actos de su existencia. 
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I ..¡osa mezcla de las dos corrientes — orien- 

■ i occidental— que regulan la vida de los 

l ... actuales. Se trata de un cortejo nupcial, 

fu pinta ceremonia realizada con arreglo al culto 
mui .isla. Lo encabeza un sacerdote vestido y 
i .. ido de modo ritual. Le siguen dos muchachas 
liinihicn ataviadas de japonesas, y a continuación, 
i. novios: él, vestido ceremonialmente a la euro- 
pm, mientras ella lleva el típico kimono. Igual 
nic/i’l t de atuendo en los acompañantes. 


deis hacer de mí lo que queráis» •— le dijo al general norteamericano 
que, en mangas de camisa y apenas sin levantarse, recibió al «Hijo 
del Cielo»—, «pero ahorrad más sufrimientos a mi pueblo». 

En esta dramática escena, el Mikado perdió su carácter divino 
y Mac Arthur tuvo la habilidad de conservar al frente del Estado 
japonés a aquel hombre valeroso. Le obligó, eso si, a despojarse de 
su aspecto supuestamente celestial, lo que hizo IIÍro-Hiio el l de ene¬ 
ro de 1946. fambién se vio constreñido a declarar, ante todo el 
pueblo reunido en torno a los altavoces de radio, que se rendía al 
invasor y que no quería más resistencia suicida. El pueblo japonés 
nunca había oído hablar a su Tenno, pues su voz sólo era conocida 
por una minoría selecta. Sin embargo, tan fuerte era la sumisión del 
país a su jefe temporal y religioso que su deseo fue acatado por todos 
sus súbditos. 

Durante seis años los americanos dominaron todo el territorio. 
El Tenno, que visitó el viejo templo de iso pocos días después de la 
rendición, para comunicar al venerable Jimmu, el fundador de la di¬ 
nastía, y a sus sucesores, lo que se vio compélalo a hacer, tuvo que 
exponerse a la contemplación de los ciudadanos. 

Ni el Tenno ni sus súbditos se adaptaron rápidamente a la situa¬ 
ción. El emperador del Japón recibía las ovaciones que le tributaba 
el pueblo con aire distante y tímido. Torpe y lento era este primer 
contacto con la población, pero el «procónsul» norteamericano exigía 
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todo esto y mucho más. Porque dos veces al año, lliro-Ilito debía 
acudir a la residencia de Mac Arthut a rendir homenaje a aquel 
representante de Occidente. 

Por primera vez, desde hacía veintiocho siglos, el «Hijo del 
Cielo» era un hombre, y los japoneses podían ver a su emperador 
recorrer las calles de Tokio y se les permitía visitar dos veces al año 
el portentoso palacio donde habían vivido encerrados, primero los 
shogunes y después los Tennos. 

El Temió era hombre y no dios. Se afeitaba personalmente, y él, 
que no se ponía nunca tíos veces el mismo traje, agotaba ahora los ter- 
nos oscuros de corte norteamericano. Mac Arthur había extirpado de 
raíz la dorada corte que se arrodillaba delante del Mikado. Iliro-Hito 
vivía como un burgués, rodeado de su mujer Nagako, de sus dos 
hijos y de sus cuatro bijas, durmiendo en camas, y no en esterillas 
como sus antepasados y sus súbditos, y comiendo los extraños alimen¬ 
tos que tos norteamericanos traían al Japón y que costaron a Estados 
Unidos 800 millones de dólares durante la época de ocupación. 

Hiro-Hito y Nagako se dedicaron a ocupaciones que les distraje¬ 
ran de su pasada grandeza, lis verdad que el emperador todavía 
podía nombrar al primer ministro, recibir a los embajadores, firmar 
las disposiciones de su gobierno, obrar, en fin, como un monarca 
constitucional. Sin embargo, había un mundo de distancia entre su 
actuación anterior a 1945 y la que en estos momentos se veía obli¬ 
gado a realizar. La emperatriz, Nagako, criaba abejas. Iliro-Hito, el 
antiguo «Hijo del Ciclo», se dedicaba a estudios biológicos en una 
habitación a la que le llevaban muestras de plancton recogidas en 
los mares circundantes. Ésta es la principal comida de los peces. Y el 
pescado es la base de la alimentación japonesa, juntamente con el 
arroz. El emperador contribuía así al progreso de la pesca, una de 
las primordiales ocupaciones de su pueblo. 









22 








El Japón se democratizaba. No sólo era el emperador el que re¬ 
nunciaba a su calidad de dios viviente, sino que tres tic sus hijas 
se casarían con oscuros hombres de la clase media. En el viejo pa¬ 
lacio de Tokio únicamente moraban la pareja imperial y una hija 
soltera. Pero se recibía de vez en cuando al príncipe heredero Aki- 
Hito, también casado con una muchacha de origen burgués, Mishiko 
Soda. Ambos viven cerca del palacio imperial, como el príncipe 
Manar-Hito, si bien parece ser que parte de aquél será destinado a 
parque nacional. 

En 1951 se firmó la Paz de San Francisco que ponía fin a la 
guerra entre Estados Unidos y Japón. Al año siguiente, dos hechos 
iban a ser significativos. Por una parte, el príncipe heredero A Id-Hito 
realizó un viaje alrededor del mundo en el que pudo ponerse en 
contacto con la realidad extranjera. Al mismo tiempo, libre ya el 
Japón de la ocupación norteamericana, Hiro-Hito efectuó otra visita 
al templo tic Iso. Y allí, solo, sin consejeros, debió comunicar a sus 
antepasados que, al fin, había logrado ver su país libre de invasores, 
y que se iniciaba con ello una nueva era cuyo final es imprevisible. 

i,a paciencia japonesa tuvo su premio. Mac Arthur ya no habi¬ 
taba en el palacio de Dai Ichi y junto al emperador volvía a reunirse 
la camarilla cortesana que fue extirpada por el «procónsul» norteame¬ 
ricano. El Japón florecía otra vez. Cierto era que un potente partido 
comunista conquistaba adeptos en las islas, pero el emperador con¬ 
servaba íntegro todo su prestigio, pese a su «humanización». 

Aki-IIito, a pesar de su viaje alrededor del mundo y a su matri¬ 
monio con una burguesa, continuaba usando el «kimono» japonés. 
Quería, en efecto, entregar el palacio imperial para que disfrutara 
de él todo el pueblo. Pero, ¿quién sabe lo que se esconde tras la cara 
impasible de un oriental? En cualquier momento, Hiro-Hito, o su 
hijo, Aki-IIito, podían recuperar la «divinidad» a la que renunció 
el emperador. 

La base económica no falta. La ocupación norteamericana ha de¬ 
jado intacta toda la potencialidad nipona. Japón, aunque reducido a 


I *opnrlc y educación constituyen dos constantes de la 
vida moderna japonesa. Del primero, se presentan aquí 

I I i;k aspectos. En la página anterior, arriba, un buen 

11 uto de un ejercicio gimnástico. Abajo: desarrollo 

.1. un partido de béisbol, deporte desconocido en Ja¬ 
pón, pero cpic se popularizó .a consecuencia de la ocu- 
|Miion norteamericana de las islas tras la II Guerra 
Mundial. En esta página y sobre estas líneas: un mti- 
■ Imi lio de enseñanza media desarrolla sobre el ence- 
i H lo un problema de matemáticas ayudándose de los 
dpi nlies que está consultando. A la derecha: otro aspcc- 
i > deportivo de la misma juventud en el citado grado 
.1. enseñanza. Tres niños se encuentran practicando 
< Imicios gimnásticos, adecuadamente vestidos para ello. 
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Como compensación a la importación del 
béisbol, de que se habla en la página ante¬ 
rior, los japoneses han exportado un de¬ 
porte propio, el judo, que se ha extendido 
por todo el mundo. A la izquierda, un 
momento de lucha de judo. La mujer ha 
irrumpido en Japón, como en el resto del 
mundo, en la vida profesional. Abajo pue¬ 
de verse el jardín de la Universidad Fe¬ 
menina de Tokio, en el que hablan o estu¬ 
dian grupos de muchachas. En la página 
siguiente: tres momentos de uno de los 
mayores recursos naturales de¡ Japón, la 
pesca, que constituye en muchos hogares 
la base de la alimentación. A la izquierda, 
puede verse el instante en que se acaba de 
atrapar un pez espada. A la derecha, puede 
verse una fase del proceso de industriali¬ 
zación de la ballena en un buque dedicado 
a este menester. Abajo, una barca de pesca 
regresando a su puerto con rico carga¬ 
mento. 
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sus cuatro islas metropolitanas, y con 368 000 kirr, menos de tres 
cuartas partes tic la superficie de España, cuenta con más de 104 mi¬ 
llones de habitantes. Posee 1.a segunda Marina mercante del mundo, 
y es también el segundo país pesquero del globo, capturando el solo 
el doble de los animales marinos pescados por el país que le sigue 
en importancia, y representando su pesca la sexta parte del total 
mundial. 

Tiene casi la mitad de la producción universal de la seda. .Es el 
cuarto país del orbe productor tic arroz, y el tercero en hierro y 
acero. Continua compitiendo con Gran Bretaña en industria textil 
algodonera, lanera, sedera y de fibras artificiales. 

Sus productos industriales tienen Fama en todas partes. Y aun¬ 
que no puede ya practicar el «dumping» que realizaba antes de la 
Ií Guerra Mundial, siempre resultan más baratos los géneros japo¬ 
neses que sus similares de cualquier país. 


La sombra de la guerra vuelve a proyec¬ 
tarse sobre Asia, y Estados Unidos deci¬ 
dieron permitir un discreto rearme del 
Japón para atender una posible contingen¬ 
cia belicosa. Aunque no llegó al alto grado 
de efectivos y material de que dispuso en 
el último gran conflicto mundial, se auto¬ 
rizo al Japón a mantener ejércitos de las 
tres armas. Arriba, un bombardero. Abajo, 
prácticas realizadas por el ejército de tie¬ 
rra que, como puede comprobarse, posee 
modernos tanques pesados. En la página 
siguiente* también tiene licencia el Japón 
para tener a su disposición una pequeña 
escuadra de guerra, de la que en la foto¬ 
grafía se muestra un ejemplo. Es una de 
sus unidades realizando ejercicios de en¬ 
trenamiento en aguas del Pacífico. 



















Abierto totalmente a las influencias extranjeras, especialmente 
norteamericanas, no ha olvidado — ni parece que olvidará jamás — 
su rica, variada y solemne tradición ancestral. Así es posible ver en 
las calles de las populosas urbes niponas trajes occidentales junto 
a los viejos kimonos, y casas edificadas al estilo europeo, al lado de 
las típicas viviendas de madera y papel propias de Japón. 

Los esfuerzos por elevar el nivel de vida de los japoneses, he¬ 
chos por los norteamericanos, no con un objetivo altruista, sino con 
la finalidad de aumentar el consumo nacional y evitar así la compe¬ 
tencia de los productos nipones en el mercado extranjero, no han 




podido evitar el mantenimiento de una mano cíe obra mucho más 
barata que la de cualquier otro pueblo occidental. 

También persiste su religión. El sintoísmo fue, en su principio, 
una adoración de las fuerzas naturales; pero bajo la influencia china 
se impregnó de preocupaciones morales y se rodeó de un culto do¬ 
mestico cuyo más elevado exponente era siempre el emperador y la 
casa real. El budismo, extendido por el archipiélago, no ha conse¬ 
guido eliminar la religión tradicional. Tampoco el cristianismo, lle¬ 
vado al Japón por San Francisco Javier, ha logrado calar hondo en el 
alma japonesa. 

El Japón siempre fue considerado un país misterioso e impene¬ 
trable por parte de Jos occidentales, pero lo que antaño era enigma, 
hoy se ha convertido en sorpresa, al considerar el resurgimiento de 
esta nación después del hundimiento que experimentó en 1945. 
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Actualmente el yen es una moneda fuerte y los productos japo¬ 
neses invaden los mercados mundiales con un volumen de exporta¬ 
ciones superior a los 16 000 millones de dólares anuales mientras la 
renta «per cápita» rebasa los 1200 dólares. La Exposición Interna¬ 
cional de Osaka de 1970 demostró la pujanza de la industria japone¬ 
sa y, posteriormente, su influencia en los mercados mundiales ha ido 
creciendo. 

Desde un punto de vista de política internacional, Tokio consi¬ 
guió en 1968 que Estados Unidos le devolviera las islas Bonin y 
Volcano, y en los años 70 la célebre isla de Okinawa. Los políticos 
japoneses, en especial el entonces primer ministro Eisalcu Sato, lle¬ 
varon a cabo viajes de tanta importancia comercial como política a 
diversos Estados, destacando la que el emperador Hiro-Hito realizó 
por varias capitales de Europa en 1971. 
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En LA SABRA DE A flDOOS DE 11 RE ACTOR 


y -r m gigantesco Boeing 707-320 Clipper se hallaba en el centro 
de la enorme pista rodeado de mecánicos y auxiliares que, 
embutidos en sus monos coloreados, realizaban las últimas 
comprobaciones. La tripulación se dirigía hacia la puertecilla situada 
en el morro del avión, rodeando al capitán que llevaba una cartera 
bajo el brazo. Los pasajeros seguían a la azafata, que se encaminaba 
a la escalerilla tic popa. 

Para los tripulantes se trataba de un vuelo rutinario quizás entre 
París y Nueva York, Tokio y I I Cairo o Buenos Aíres y México. 
Uno más de los centenares de vuelos transcontinentales que se reali¬ 
zan a diario sobre el planisferio. 

Piltre los pasajeros habituales de las líneas aéreas pueden estable¬ 
cerse grupos bien determinados, con la salvedad de que en esta cla¬ 
sificación no juega nada la veteranía. Encontramos los que se marean, 
los que no se preocupan por el vuelo y siguen pendientes de sus pro- 
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blemas o de sus negocios, los que sufren angustia y miedo, los que 
tienen apetito y sed como resultado de un nerviosismo subcons¬ 
ciente, etc. Un viajero puede marearse incluso después de haber vo¬ 
lado millones de kilómetros, y sufrir angustias pese a utilizar el 
avión de forma habitual. 

Sólo un pasajero entró por la puertccilla delantera, reservada a 
la tripulación. Se trataba de un periodista que poseía un permiso 
especial para «vivir» como tripulante la experiencia en un reactor. 

Las cuatro turbinas empezaron a funcionar, pero exterior mente 
no era perceptible movimiento alguno. Antes, cuando los aviones 
utilizaban Hélices, se veía el rapidísimo girar tic sus palas. Ahora el 
aire es invisible al entrar en las turbinas y salir expelido a gran ve¬ 
locidad. Desde el exterior se puede observar cierta reverberación en 
el tubo expulsor, alguna llamarada y, esto es lo más espectacular, un 
ruido ensordecedor. En los campos de aviación donde los aparatos 
se aproximan a las estructuras de la administración, salas de espera, 
etcétera, se ven una especie de enormes parrillas, como unas colosales 
persianas de acero, destinadas a romper y detener el chorro de aire 
procedente tic las turbinas. Pero, en la cabina, los pasajeros sólo 
advierten un zumbido profundo, apenas audible gracias a la capa 
aislante de lana de vidrio que recubre la carlinga. 

«Fasten your belts, picase». El rótulo indicador aparece ilumi¬ 
nado en lo alto de la puerta que conduce a la cabina de mandos; 
«pónganse los cinturones, por favor». 

El lento rociar sobre la pista que conduce al punto de despegue 
recuerda el deslizarse en autobús por una carretera bien pavimenta¬ 
da. Las oscilaciones son mínimas, pero perceptibles. De repente, ya 
no se experimenta ninguna vibración, parece que el aparato se haya 
detenido. Hace un momento corría a 200 km por hora y ahora vuela 
a 400 km/hora. En el primer momento se eleva a razón de 330 m 
por minuto, mientras el indicador de velocidad se aproxima a los 
600 km/ hora. Lentamente la tierra aparece más pequeña. Ya no se 
distinguen ¡as figuras humanas y las casas de campo son puntos ais¬ 
lados sobre los rectángulos ocres o verdes. La altura de vuelo será 
en esta ocasión de 12 000 m y la velocidad de crucero se aproximará 
a los 1000 km por hora. 

El periodista está fascinado por el número de «relojes», indica¬ 
dores y mandos que hay en el «tablier»; el capitán le da algunas 
explicaciones y señala un botón: 

—Ahora va a trabajar Ccor ge, jorge o Miguel... El nombre va¬ 
ría según los países. 

—¿El piloto automático? 

—Exacto. El piloto automático es un gran descanso para la tri¬ 
pulación; mejor dicho, para el piloto y el copiloto. Podríamos lla¬ 
marle, ampulosamente, un cerebro electrónico, pero más exacto sería 
definirlo como una peonza. El célebre piloto automático, en esencia, 
es un giroscopio. 

El pasado siglo, Foucault, que se hizo famoso por sus estudios 
sobre el movimiento pendular relacionado con el movimiento terres¬ 
tre, empezó a investigar sobre las posibles aplicaciones prácticas de! 
giroscopio. Luego, Glmer A. Sperry, muerto en 1930 a los setenta 
años, volvió a preocuparse por el giroscopio a! contemplar un juguete 
basado en él, que se vendía para entretener a los niños, anunciándolo 
con el eslogan: «un curioso instrumento de física recreativa». 

El giroscopio, como su nombre indica, es un instrumento que 
gira. Etimológicamente es el resultado tic unir las voces griegas gyros, 



Hoy es posible volar a cualquier hora del día o 
de la noche gracias al radar. Quizá sea éste el 
aparato que más haya contribuido a difundir y 
dar seguridad a la aviación comercial. En electo, 
sin él no hubiese sido posible programar los mi¬ 
llares do vitelos que hoy se llevan a término ya 
que la niebla, las tempestades y las largas horas 
de oscuridad nocturna eran obstáculos más que 
suficientes para impedir un porcentaje notable de 
vitelos. En el grabado superior aparece una masa 
de nubes tal como aparece en la pantalla del 
radar. Abajo, vemos cómo el avión pasa por el 
borde de la masa nubosa, evitándola. La silueta 
del avión indica el centro de la pantalla, es de¬ 
cir, el lugar donde se baila el radar. 
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que significa giro o revolución, y skopein, que equivale a ver o exa¬ 
minar, por lo que giroscopio significa visión o examen cíel movi¬ 
miento. Un giroscopio consiste en un volante dotado de un mo¬ 
vimiento de rotación alrededor de un eje, que a su vez se halla 
situado en un montaje universal a base de círculos concéntricos que 
permiten el movimiento en todas direcciones gracias o unos ejes 
perpendiculares. Id giroscopio requiere un volante que gire a gran 
velocidad. I 7 ,] girocompás, aplicado a la Marina y basado en el pro¬ 
yecto de Sperry, consiste en un volante rotor de 250 mm de diámetro 
que pesa cerca de 25 kg y realiza unas 6000 revoluciones por minuto. 
Un motor de inducción le proporciona el impulso necesario, que ha 
de ser constante para asegurar el mantenimiento de la velocidad a 
desarrollar. 

ha aplicación del girocompás, cada vez más extensa, especialmente 
en la navegación marítima y aérea, se basa en que ofrece una gran 
resistencia a toda presión o fuerza que pueda obligarle a desplazar su 
plano de rotación. Aunque la base de sustentación se mueva, se inclí¬ 
ne o cambie de posición, el volante de rotación mantiene fijo su 
piano de giro. 

Fácil es darse cuenta que esta cualidad tiene aplicaciones impor¬ 
tantes. Una de ellas fue la de Sperry, al construir su girocompás 
adecuado a la navegación marítima. Gracias a este ingenio se pudo 
eliminar la influencia de dos fenómenos que afectaban los instrumen¬ 
tos de navegación: la fuerza de la gravedad y la rotación de la 
1 ierra, El girocompás puede orientarse de acuerdo a un mcr'diano 
determinado y, con independencia del balanceo o cabeceo que sufre 
una embarcación, lograr mantener con exactitud el rumbo previsto. 

Al volver la vista a los paneles de mando, el capitán murmuró: 

—A veces he pensado si los pilotos de un moderno avión no 
somos otra cosa que «pulsadores de bolones», seres que reaccionan 
de un modo casi automático frente a determinadas circunstancias o 
indicaciones. Cuando la flecha llega a este punto, se pulsa tal botón; 
cuando el indicador señala tal cifra, se mueve este mando y se des¬ 
conecta otro. Nosotros no sabemos todo acerca de los indicadores. 
No somos ni ingenieros ni mecánicos. En cierto sentido, nos parece¬ 
mos a esos automovilistas que ganan una carrera, pero que no sabrían 
limpiar un carburador. Nuestra misión es reaccionar de un modo 
previsto ante cuantas posibilidades ofrezca el cuadro de mandos. Las 
condiciones de vuelo en un instante dado son la resultante de una 
serie de factores que se influencian mutuamente. Cada factor tiene su 
expresión en el cuadro, por medio tic una cifra, de la posición de 
una aguja, de una luz que se apague o encienda, etc. Pero vamos 
a conectar a Jorge y charlaremos mejor. 

—En realidad, ¿en qué consiste el piloto automático? 

—El capitán establece un techo, una altura en la que desea man¬ 
tener el aparato; es decir, una distancia constante del avión al suelo. 
De otra parte, quiere que el avión vuele siguiendo un rumbo deter¬ 
minado, que no se incline ni a derecha ni a izquierda, que no trace 
curvas, etc. Para mantener el rumbo se pueden sujetar los mandos y, 
con la vista fija en los indicadores, corregir el empuje de los vientos 
o de otras causas. Así lo hizo Lindbergh en 1927, cuando cruzó por 
vez primera el Atlántico, tic Nueva York a París, en un vuelo histó¬ 
rico, y así lo hace todo aviador que cruza el espacio. Pero también 
puede hacerlo el piloto automático, que, en esencia, consiste en un 
giroscopio o volante que se resiste a cambiar de eje de rotación. El 
piloto automático asegura el mantenimiento de la ruta tan plena- 
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mente que, en el caso de que Ja aeronave se vea sometida a fuerzas 
exteriores, es capaz de provocar unos impulsos eléctricos de rectifi¬ 
cación que la mantienen en la ruta precisa. 

«La sensibilidad de los pilotos automáticos es superior a la hu¬ 
mana, pero la capacidad total del hombre sigue siendo insustituible, 
lis evidente que jorge puede pilotar el avión con más seguridad, 
estabilidad y precisión que el mejor de los pilotos, pero jorge no es 
capaz de pensar y por ello no se puede conectar el piloto automático 
y que puedan resolver un problema de emergencia. Aunque, en teo¬ 
ría, podría confiársele incluso la difícil tarea del aterrizaje, cuando 
el aparato se aproxima al aeropuerto, suele desconectarse siempre. 

—¿Y si el piloto automático se avería? Podría darse el caso de 
que llevara el avión por una ruta no deseada o que lo estrellase. 

—Esto no puede ocurrir. En caso de avería se enciende una luz 
roja, y el piloto de vigilancia desconecta el automático, toma de 
nuevo el mando y conduce la nave personalmente. 

—¿Esto qué es? — pregunta el periodista, señalando un instru¬ 
mento en el centro del tablero de mandos. 

—El «horizonte artificial», de gran importancia en los vuelos a 
ciegas, bien durante la noche o en zonas de niebla muy espesa. 

»Cuando la íínea horizontal se encuentra por debajo de la silueta 
del avión, quiere decir que el morro de la nave adopta la misma 
inclinación hacia arriba y el aparato remonta. Para rectificar es pre¬ 
ciso que la línea del horizonte se sitúe por encima de la silueta del 
avión; en este caso, el morro pica y el aparato desciende basta colo¬ 
carse en la posición exacta del vuelo, que es aquella que, en la ima¬ 
gen del «horizonte artificial», la silueta de! avión coincide con la 
línea horizontal. 

»Los viejos pilotos ya retirados, hoy profesores en las escuelas 
de aviación, recuerdan los tiempos en que el aparato seguía un ten¬ 
dido de ferrocarril, el curso de un río o las curvas de una carretera 
como único medio de encontrar el punto de destino. ¡ 1 ay también 
podemos seguir una línea de ferrocarril, incluso volando entre mates 
de nubes, en plena noche o a centenares de metros del suelo, pero 
mediante artilugios entonces imprevisibles.» 

El piloto mostró un mapa arrollado a unos ejes, sobre e.1 que 
una pluma muy ligera se movía temblando, lentamente. 

—La misión de este indicador es la de automatizar por completo 
nuestra localización. Pongamos un ejemplo para comprender mejor 
el objeto de este sistema. Si viajamos en coche por una carretera 
desconocida seguimos las indicaciones de los postes y tablas de orien¬ 
tación que de trecho en trecho se encuentran al borde de la ruta. 
Dejamos atrás uno de estos postes; llegamos a otro y sabemos, en 
este momento, dónde nos hallamos y los kilómetros que nos separan 
de nuestra meta. Es evidente que si el coche rueda por un trecho 
situado entre poste y poste, ignoramos la distancia exacta que nos 
falta para llegar al final del viaje. Sólo nos consta que estamos en el 
buen camino y que la distancia se acorta cada vez más. Para saber 
otros datos, por ejemplo, nuestra situación respecto a un pueblo 
alejado de la carretera, no tenemos otro recurso que consultar un 
mapa. Esta es la base de la navegación por puntos. Es como imaginar 
que, a nuestro lado, en el coche, va sentado un amigo que Índica 
en lápiz rojo, sobre el mapa, el trayecto que seguimos, señalando 
únicamente los puntos donde hemos encontrado postes indicadores. 

«Sustituida la supuesta persona que nos acompaña en el automó¬ 
vil por un aparato electrónico que transmita a la pluma los movi- 


Este Boeing 720 es un símbolo de la aviación 
comercial de nuestros días, no sólo por la can¬ 
tidad de aparatos de esta marca que surcan los 
cielos, sino porque su silueta es el prototipo del 
avión comercial subsónico. Este aparato se posa 
en todos los aeropuertos del mundo, sirviendo en 
las líneas aéreas de todos los países, exceptuando 
los de! área socialista. Sus cuatro reactores han 
demostrado que el vuelo subsónico es el ideal 
para vuelos nacionales o entre naciones vecinas. 
Se ha planteado el problema de sí su hermano 
el Boeing 747, del que se habla en el último 
volumen de esta obra, demostrará que los mas¬ 
todontes de la aviación han de arrinconar a estos 
modelos que han demostrado ser tan prácticos. 
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mientos adecuados y a los cilindros donde está arrollado el mapa el 
movimiento preciso, tendremos la indicación exacta de la ruta y del 
punto de ésta sobre el cual vuela el avión en un momento dado.» 

El Boeing atravesaba un espacio despejado, sin nubes y el piloto 
tomó los mandos y situó el aparato encima del curso de un río que 
parecía una cinta metálica; siguió el curso de la corriente, describió 
una amplía curva y, mientras tanto, la aguja recorrió con exactitud 
pasmosa sobre el mapa la azulada línea del río. 

La Electrónica ha ahorrado tensión nerviosa y precauciones al 
piloto, pero también, al perfeccionarse ha complicado la navegación 
aérea, pues el capitán y el copiloto han de atender un mayor número 
ile instrumentos y aparatos indicadores a la vez, 

—También tenemos nuestra televisión particular, —El capitán se¬ 
ñala una caja negra con una pantalla redonda en su parte frontal —. 
Es el radar. Algo tan importante que, entre los pilotos, se habla de 
dos eras: BR (befare radar, antes del radar) o AR (eifter radar, des¬ 
pués ilel radar). 

En los primeros tiempos el radar servía sólo para advertir la pre¬ 
sencia ele grandes obstáculos, por ejemplo, un avión que volara en 
dirección contraría. La descarga de radio-energía, las ondas emitidas 
por el equipo de radar, rebotaban en el obstáculo y eran captadas 
por la estación receptora que reflejaba en la pantalla el contorno 
exacto del objeto. Hoy el radar es tan perfecto que puede detectar 
la presencia de una granizada, de una tormenta de nieve o de lluvia 
algo intensa, Y no sólo avisa de la presencia de «algo» que existe 
en la ruta del avión, y de su forma y dimensiones, sino que indica 
claramente la distancia a que se encuentra. 

Las nubes se dibujan en los aparatos más perfeccionados como 
unas manchas luminosas blancas sombreadas de oscuro. A mayor 
concentración de vapor de agua, más oscuras aparecen. Un grado 
máximo de humedad en una nube indica la existencia en su interior 
de fuertes movimientos de aire, remolinos y torbellinos. De ahí el 
que, gracias al radar, un avión prevea y evite las tormentas, que en 
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otros tiempos sorprendían al piloto cuando su aparato ya danzaba 
en las corrientes de aire, a veces de increíble violencia. 

—En la actualidad, gracias a los modernos aviones de transporte, 
más pesados y más seguros, y también de más fácil control, es posible 
atravesar una zona medianamente tormentosa sin que los pasajeros 
lo adviertan. En muchos casos, con ayuda del radar, se encuentra 
una ruta tranquila dentro de una extensa masa tormentosa. Como 
éstas se determinan en Ja pantalla con gran nitidez, y su lectura o 
interpretación no ofrece problema, podemos sortear las zonas mas 
desagradables con mayor seguridad. 

La visita a la cabina de mandos ha terminado. El avión sigue en 
vuelo, pues aún faltan varias horas para rendir viaje. El paso de este 
mundo de instrumentos, de tensión y atención, a la sala donde los 
pasajeros dormitan o leen, es como pasar de las calderas de un tra¬ 
satlántico al salón de fiestas. 

En la cabina de mandos, el piloto y el copiloto saborearán una 
taza de café, atentos al piloto automático, al radar, al mapa, a los 
indicadores, a las flechas, luces, cifras y mandos que aseguran a 
los pasajeros un feliz término de sú viaje. 


Interior de un Boeing 720 mostrando la disposi¬ 
ción de las butacas, las ventanillas, los portaequi¬ 
pajes, etc. La aviación se ha convertido en el 
medio más cómodo, rápido y seguro de viajar. 
Aire acondicionado, temperatura adecuada, servi¬ 
cio de restaurante y bar, azafatas atentas, se al¬ 
canzaba la perfección cuando, en la década de 
los años 70, apareció un peligro tpie nadie podía 
imaginar y que ha llegado a preocupar a muchos 
viajeros; los frecuentes secuestros aéreos. 
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1 A l Guerra Mundial, que comenzó con un empuje incontenible 
de los ejércitos alemanes atacando en dos frentes, dio pronto 
^4 paso a una agotadora y estéril guerra de trincheras. Sin em¬ 
bargo, los Imperios Centrales no estaban vencidos. Sólo en el mes 
tic abril de 1917 los submarinos teutones hundieron 870 000 tonela¬ 
das de buques mercantes aliados y neutrales. La rendición de los 
rusos permitió al kaiser situar todas sus tropas en el fíente occiden¬ 
tal. Gran Bretaña mostraba hallarse al borde de un colapso, 

Estados Unidos, que desde el principio de la guerra, por senti¬ 
mentalismo y por interés económico, apoyaban a los aliados, compren¬ 
dieron que debían inclinar el (tcl de la balanza. Su presidente, 'Ví^oo- 
drow Wilson, declaró, pues, la guerra a Alemania el 6 de abril 
de 1917. Este hecho determinó que en el mes de mayo del mismo 
año la cifra de hundimientos de buques descendiera a 350 000 ton. 
Mas pasaría todo un año hasta que en julio de 1918 dcsembatcaian 
en Francia 1 150 000 soldados americanos bien alimentados, pertre¬ 
chados y optimistas que contrastaban con los desgastados «poilus» 
franceses embarrados en las trincheras del Sommc. 

El general americano John J. Pershing, de 58 años de edad, inicio 
la ofensiva, y el general Ludcndorff emprendió la retirada. La sueLtc 
iba a decidirse en contra de los Imperios Centrales. El 15 de sep¬ 
tiembre se hundía el frente búlgaro y Solía, el 2. 6 de dicho mes, 
solicitaba el armisticio, Ilindcnhurg y Ludendoríf aconsejaion al 
kaiser que formara un gobierno democrático, y el L de octubre el 
príncipe Max de Badén constituía gobierno. Tres días mas tarde 
pedía el armisticio, y después de largos regateos, el 27 de octubre 
de 1918 el gobierno de Berlín aceptaba las condiciones de rendición 
exigidas por los americanos. 

En Italia, el general Díaz rompía el frente austro-húngaro en Vít- 
torio-Véneto el 30 de octubre, y el 3 de noviembre se firmó el armis¬ 
ticio entre Italia y Austria-Hungría en Villa Giusti. Sin embargo, en 
el frente occidental se continuaba luchando. La revolución que. estallo 
en Alemania a principios tic noviembre precipitó las cosas, y el día II 
de este mes los representantes del gobierno alemán firmaron en un 
vagón de Compiégne, la capitulación. La I Guerra Mundial habla 

terminado. 

En Alemania, el espectro del hambre aparecido en 1916 se con¬ 
virtió en trágica realidad en 1918. En cuanto a los abastecimientos, 
éstos quedaban reducidos a patatas y leguminosas. Se dieron casos 
de deserciones de soldados alemanes a la vista de botes de carne en 
conserva ensartados en la punta de bayonetas not teameiicanas. El 
riguroso bloqueo aliado había alcanzado sus objetivos. 

Imitando a los marinos rusos ele Kronstadt de julio de 1917, a 
comienzos de noviembre de 1918 se sublevaba la escuadra alemana 
(¿n Káel y la insurrección se propagaba a las ciudades ele Flannovet, 
Colonia, Munich y, finalmente, a Berlín donde Scheidemann procla- 
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I I 'ini 1 ¡ de noviembre de 1918, el mariscal frati- 
n roeli| con bastón y cartera (en la página 
tinl' iioi ), acudía a un vagón de ferrocarril ins- 
t il idn en una vía muerta de la estación de Re- 

.., próxima a Compiégne, para firmar con 

l<> uleinanes el armisticio que ponía fin a la 
i ' ¡tierra Mundial. Pero dos días antes, había 
ithdn.idn el kaiser Guillermo II y el socialista 
lllilipp Scheideinann había proclamado la Repú- 

U.ir el Reichstag alemán. La fotografía (bajo 

• t< i lincas) muestra a la muchedumbre reunida 
t 1 míe del Parlamento alemán en el momento de 
li proclamación. 


toaba la República al mismo tiempo que el emperador Guillermo 11 
firmaba su renuncia al imperio en su cuartel general de Spa, el 
día 9 de noviembre. Un antiguo obrero metalúrgico, Federico Eberth, 
socialista, de 47 años, quedaba instaurado en la Cancillería mientras 
en las calles luchaban los espartaquistas tratando de conseguir el 
triunfo de sus ideas; pero serían, finalmente, aniquilados Liebknccbt 
v Luxemburgo al afio siguiente. Nacía así la llamada República de 
Weimar que se debatiría en medio de grandes dificultades en los 
primeros años de la postguerra. 

En el antiguo, heterogéneo y anacrónico Imperio Austro-Húnga¬ 
ro, el conglomerado racial, lingüístico y religioso se disgregaba. El 29 
de octubre se proclamaba la república checoslovaca, El mismo régi¬ 
men de gobierno era adoptado en Viena el 12 de noviembre. El Con¬ 
sejo Nacional esloveno de Zagreb proclamaba simultáneamente su 
separación de! imperio, y Hungría decidía igualmente constituirse en 
Estado independiente bajo la forma republicana. 


Tratado de Versal les 


El día 18 de enero de 1919, el presidente del Consejo de Minis¬ 
tros francés, Georges Clemenceau, presidía en París la apertura de 
la Conferencia de la Paz, a la que asistían veintisiete Estados inde- 
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pendientes, cuatro «Dominions» (Canadá, Unión Sudafricana, Austra¬ 
lia y Nueva Zelanda) y la India. Pero sólo cinco de estos treinta y 
dos países (Estados Unidos, Gran Bretaña, 1'raneta, Italia y Japón) 
fueron los promotores de las decisiones mediante el Comité llamado 
de los Diez, formado por dos representantes de cada uno de estos 
cinco países. Y aun podía afirmarse que las últimas medidas fueron 
adoptadas por un Comité de cuatro miembros —W i Ison, Lloyd 
(Jeorges, Clemenceau y Orlando-- reducidos a tres en abril, cuando 
Wilson regresó a Estados Unidos. 

El nuevo mapa de Europa nació de cinco tratados de paz porque 
los aliados no quisieron establecerla con el bloque de los Imperios 
Centrales, ni siquiera aceptaron firmarla con representantes de Aus- 
tria-Hungría, desdoblando estos dos países. 

El Tratado de Ver salles, el más importante, lue el que primero 
se terminó. Se refería a Alemania y para redactarlo no se consultó en 
[o más mínimo la opinión del vencido, caso que se generalizó a los 
demás tratados. El día 28 de junio de 1919, el mismo día en que 
se cumplían cinco años de! magnícidio de Sarajevo, dos representan¬ 
tes de la República de Weimar lo firmaban sin articular palabra. 

El 'Tratado de SaintVlernuún iuc suscrito por Austria el día 10 
de septiembre del mismo año. El 27 de noviembre se firmaba el 
Tratado de Nen/lly con Bulgaria, y el Tratado de Trianou, que afec¬ 
taba a Hungría, se acordó el 4 de junio de 1920. El último de los 
tratados que pusieron fin a la I Guerra Mundial fue el Tratado de 
Sévres, que los 32 países firmaron con Turquía el 10 de agosto del 
año 1920. 

Por el Tratado de Versalles, Alemania cedía Alsaeia y Entena a 
Francia; a Bélgica los círculos de Eupen, Morcsncl y Mnlmcdy, y 
perdía la parte que ocupaba tic Polonia desde finales del siglo xvirt 
para permitir, junto con las partes austríaca y rusa, el nacimiento de 
la nueva Polonia, en virtud de uno de los «puntos» concretos de Wil¬ 
son, Para no disgustar a Polonia, se le concedió una salida al mar, 
a lo largo del curso del Vístula, el río nacional polaco. Pero esta vía, 
el famoso «pasillo polaco», que habría de provocar la II Guerra 
Mundial, cortaba a Alemania en dos trozos, dejando al oriente del 
pasillo la Prusia Oriental. 

Sin embargo, para no ofender a los alemanes, la ciudad que cons¬ 
tituía la lógica salida del «pasillo», el puerto de Danzig, quedaba 
internacionalizado, dada su mayoría de población alemana. De modo 
que se concedía a Polonia una salida al mar, pero sin el puerto co¬ 
rrespondiente. Por ello, tuvo que empezar a construir un nuevo puer¬ 
to, Gdynya, todavía no terminado dadas las malas condiciones que 
para este fin presentan las costas bálticas. La solución disgustó a las 
dos partes. 

■ Alemania perdía también el territorio de los Súdeles, que pasaba 
a Checoslovaquia, y todo su imperio colonial (Togo, Camerún, África 
del Sudoeste y Tanganica, en África; y las islas Marianas, Carolinas 
y Palaos, en Oceanía) que se repartían en forma de «mandatos» 
Francia, Gran Bretaña, Japón, Australia y Nueva Zelanda. 

Alemania destruiría todas sus fortificaciones. Se fijaba una zona 
desmilitarizada de cincuenta kilómetros de anchura en la orilla de¬ 
recha del Rin, mientras la izquierda quedaría ocupada por los aliados 
durante quince años. El ejército alemán fue reducido a 100 000 hom¬ 
bres. No se podría fabricar material de guerra, ni aviones, ni barcos. 
Una comisión interaliada vigilaría el cumplimiento de este precepto. 
Alemania debía entregar toda su flota de guerra, que los ingleses se 


La entrada de Estados Unidos en el primer con¬ 
flicto mundial tuvo lugar el 6 de abril de 1917, 
aunque su intervención real no se produjo basta 
el año siguiente, Jefe de las fuerzas que forma¬ 
ron el cuerpo expedicionario norteamericano fue 
ef general John Joseph Pershing (1860-1948) 
que aquí aparece en el centro, sonriente, despi¬ 
diendo a las primeras tropas que embarcaban 
hacia Europa. La participación de Estados Uni¬ 
dos, con sus soldados de refresco y sus poderosos 
medios económicos, en favor de los Aliados, ha¬ 
bía de resultar decisiva para el triunfo de su 
causa. 


38 




nacieron tres nuevos países —Austria, Hungría y Checoslovaquia — 
y se engrandecieron otros cuatro —Italia, Servia, Rumania y Po¬ 
lonia —. Los tres primeros quedaron como países continentales com¬ 
partiendo esta situación con Suiza, hasta ahora el único país sin 
salida al mar. 

Austria quedó reducida a 83 000 km 2 con 7 millones de habitan¬ 
tes, casi la tercera parte de los cuales vivía en la capital, Viena. La 
poca viabilidad política y económica del nuevo Estado fue ya adver¬ 
tida por los diplomáticos que lo crearon, cuando una cláusula del 
Tratado de Saint-Gcrmain prohibía formalmente su unión con Ale¬ 
mania. 

Hungría fue la nación más cruelmente mutilada. Perdía dos ter¬ 
ceras partes de su territorio: Galitzia era entregada a Polonia, Eslo- 
vaquia a los checos, Tnvnsilvania a Rumania, y el banato de Temesvar 
(Timisoara) a Servia. Su extensión se reducía a 91 114 kilómetros 
cuadrados v 7 841 954 habitantes. 



habían preocupado ya de reunir en el puerto de Scapa Flow, en las 
islas Oreadas, en número tic 53 unidades y que sus propios tripulan¬ 
tes hundieron en 1919. 

En cuanto a las condiciones económicas, como un artículo espe¬ 
cial declaraba solemnemente a Alemania culpable de haber provocado 
la guerra, se determinó que este país debía pagar los gastos de la 
misma, que fueron evaluados en la entonces fabulosa cifra de un 
billón de francos. Comisiones especiales fijarían la forma de pago y 
los plazos de estas «reparaciones», que podrían ser en especies. Tal 
fue el que los alemanes apellidaron el «diktat» de Versalles, que pro¬ 
vocaría con el tiempo el ansia de desquite de los vencidos, y la 
II Guerra Mundial. 

Los Tratados de Saint-Gcrmain y Trianon consumaron la ruina 
del viejo Imperio Austro-Húngaro y establecieron su división: de él 
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Checoslovaquia se constituía con Bohemia como núcleo central, 
acrecentada con el país de los Sude tes, cedido por Alemania, y Mo- 
ravia y Eslovaquia, de Hungría. Todo ello representa una superficie 
de 140 400 Itm" poblados por unos 14 millones de habitantes. 

Ahora renacía Polonia en Iorina de república con los retazos se¬ 
parados de sus tres opresores, a los que se unían Silesia Oriental, 
Posnania y Pomerelia, constituyendo un Estado ele 387 000 km 2 , 
con 37 millones de habitantes, y la precaria salida al mar antes 
citada, 

Italia recibía de Austria el l'irol, Trentino, Trieste e Istria. Pos¬ 
teriormente (1924) se anexionaría también Fiume, 

Servia resultaba el país más favorecido por los despojos del anti¬ 
guo imperio. Sus 60 000 kilómetros cuadrados se convertían en 
248 000 al incorporársele Croacia, Eslovenia, Dalmacia, Bosnia, Her¬ 
zegovina, Montenegro y Voivodinu. Como el nombre de Servia ya 
no cuadraba a aquel conglomerado de provincias eslavas, se adoptó 
la denominación de Yugoslavia, y también el de reino de los servios, 
croatas y eslovenos. 

Rumania, en fin, recibía la Transilvania de I Iungría, así como la 
Bucovina, la Besarabia (de Rusia) y parte tic la Dobrudja (tic Bul¬ 
garia). Pasaba a tener 294 970 kilómetros cuadrados, con unos 14 mi¬ 
llones de habitantes. 

El Tratado de Neuílly, firmado con Bulgaria, sancionaba pequeñas 
rectificaciones de sus fronteras en beneficio de sus tres vecinos, Ru¬ 
mania, Yugoslavia y Grecia, la más dolorosa tío las cuales resultó ser 
la pérdida de su salida al mar Egeo a través de la Tracia oriental. 

El Tratado de Sévtes se cebó sobre los maltrechos restos del 
Imperio Vitreo que perdía Arabia, Palestina, Líbano, Siria y Meso- 
potamia, repartidas entre Francia e Inglaterra en forma de Mandatos, 
y sus territorios europeos quedaban reducidos a la ciudad de Estam¬ 
bul (Constan t Inopia). La guerra enterró también la forma monár¬ 
quica del Estado turco con la revolución de un movimiento nacional 
dirigido por Mustafá Kemal Ataturk. Repudió éste la firma del sultán 
puesta al pie del Tratado tic Sévres, lo que originó una guerra con 
Grecia, que resultó favorable al país musulmán. Turquía recuperó 
por la paz de Lausana (1923) la Tracia oriental, al tiempo que ex¬ 
pulsaba a millón y medio de griegos residentes en Asia Menor. Su 
extensión quedó lijada en 772 000 kilómetros cuadrados con 13 mi¬ 
llones de habitantes. 

En 1917, a raíz de la Revolución rusa, Finlandia aparecía como 
país independiente, separada del gran país oriental y constituida 
como República, con 388 000 km 2 y tres millones y medio de Ha¬ 
bitantes. El Tratado de Brest-Lilowsk, dictado por Alemania a una 
Rusia desgarrada por la guerra civil, el 3 de marzo de 19 18, separaba 
de la URSS a Ucrania, que en 1923 había de volver al seno de la 
Unión Soviética, y a Estonia, Lelonia y hituania, llamados los «países 
bálticos», y que con Polonia, Checoslovaquia, Hungría y Rumania 
formarían una especie tic «cordón sanitario» que aislaba al país don¬ 
de se estaba fraguando la transformación socialista. 

La Sociedad de Naciones y el fracaso de ía paz 


Uno de los famosos «puntos» del presidente Wilson declaraba 
su intención de constituir, al fin de la guerra, una especie de «parla¬ 
mento mundial», con representación tic todos los países, en el que 
se debatirían todas las cuestiones que pusieran en peligro la paz. 
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La ilusoria idea «wilsoniana» se llevó a la práctica, e incluso lúe 
incorporada en forma de artículo a Jos tratados de paz que pusieron 
fin a la conflagración que había originado I 3 millones de bajas. 

Pero el Senado norteamericano se negó, en noviembre de 191.9, 
a la ratificación de! Tratado de Versalles, al pacto de la Sociedad 
de las Naciones y a la garantía que Wilson y Lloyd George habían 
olreciclo a Clemencenu. La Sociedad de Naciones comenzaba, pues, 
su actuación en Ginebra falta del país en donde naciera la idea de su 
constitución. Ausentes, además de Estados Unidos, Alemania y la 
Unión Soviética, el célebre organismo se convirtió en una prolonga¬ 
ción de los gabinetes de Gran Bretaña y Francia, y en un medio 
para que estos países dieran apariencia de sanción universal al re¬ 
parto que efectuaron de ¡os despojos de Turquía y del vasto imperio 
colonial germano. 

Por otra parte, no le faltaba trabajo a la Sociedad de Naciones. 
Proclamada ostentosamente la paz, se continuaba luchando, con mo¬ 
tivo de la aplicación de los tratados, o con otros pretextos, en Rusia, 
en Polonia, en la misma Alemania, en 1 íungría, en el Próximo y en 
el Lejano Oriente, en Petsia. Los cuatro años siguientes al final tic 
la guerra fueron tumultuosos y desesperanzadores. Renacían en In¬ 
glaterra las aprensiones and francesas. Se hundía estrepitosamente la 
economía alemana a causa de las «reparaciones» y, sobre todo, de 
la ocupación de la cuenca del Ruhr decretada por Francia, en enero 
del año 1922. 

Para comprar un dólar, en 1914 bastaban cuatro marcos. En 1923 
se necesitaban 4 trillones 200 000 millones de la misma moneda. 
Se multiplicaban las Conferencias, de las que buho más de 20 entre 
1920 y 1922, para solucionar el insoluble problema de las «repara¬ 
ciones» y para hacer «rectificaciones» de fronteras. Mussolini abría 
el camino de los totalitarismos con su «marcha sobre Liorna» en oc¬ 
tubre de 1922. Y el 9 de noviembre de 1923 Adolfo Hitler preten¬ 
día organizar en Munich una marcha semejante en Alemania, con 
el resultado de quedar detenido y condenado a cinco años de reclu¬ 
sión en la prisión de Landsberg, donde ordenaría sus ideas y escri¬ 
biría su lamoso libro Mein Kampj (Mi lucha). 


Arriba: Tomás Garrigue Masaryk (i885-1937) fue el pri¬ 
mer presidíete de la República de Checoslovaquia, nacida 
de la desintegración del Imperio austro-húngaro, cargo que 
desempeñó durante 55 años. Pn la fotografía, las Hopas 
escoltan d cuche presidencial. Abajo: para garantizar el 
pago de las reparaciones, Francia ocupó la cuenca carbo¬ 
nífera del Ruhr en enero de 1923. 


Los felices veinte 


Después del Tratado ele Versalles vino la paz y se iniciaron los 
llamados «felices veinte», que si en realidad lo fueron, también es 
preciso reconocer que en ellos se gestaron las causas de la II Guerra 
Mundial. El primer signo de malos tiempos íuc la caída de la Bolsa 
de Nueva York en octubre de 1929. 

Los años transcurridos desde 1933 a 1936 pueden considerarse 
decisivos en la «galopada» hacia la guerra, cada vez más inminente. 
En efecto, a principios de 1933, mientras triunfaba en Estados Uni¬ 
dos el New Dea! de Roosevelt, subía al poder Adolfo Hitler en Ale- 
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manía, arropado por una evidente mayoría electoral. La muerte del 
presidente de la república germánica, mariscal I lindenburg (1934) 
abría el camino a Hitlel’ pata proclamarse Fiihrer, reuniendo los car¬ 
gos de presidente del Estado y je le de gobierno. Pronto empezó a 
poner en práctica el plan que él mismo había descrito diáfanamente 
en su obra Mein Kampf . En octubre de 1933 se retiró Alemania tic 
la infecunda Sociedad de Naciones; en julio tic 1934 caía asesinado 
por los nazis Engelberto Dollfus, canciller de Austria y enemigo de 
la política hitleriana, lo que no constituía obstáculo para que Ingla¬ 
terra permitiera a Ilitler la construcción de una Marina de guerra 
equivalente ai 35 % de la Ilota británica. Casi simultáneamente, en 
marzo de 1935, restablecía 1 lidcr el servicio militar obligatorio, ve¬ 
dado por las cláusulas del Tratado de Versalles, y ocupaba la zona 
desmilitarizada de Remuda. 

En España, los primeros gobiernos republicanos se enfrentaban 
con tremendos problemas sociales, a tiempo que estudiaban una ne¬ 
cesaria Reforma Agraria, la izaban la enseñanza y establecían las ba¬ 
ses de una autonomía para Cataluña y País Vasco. Las dificultades 
inherentes a estas empresas inclinaban el péndulo político, en 1933, 
hacia las derechas, cuya actuación prepararía la definitiva escisión de! 
cuerpo español en 1936. 

Italia, asustada por el asesinato de Dollfus, se acercaba a Francia 
y a Inglaterra mediante los acuerdos de Stresa (1935), en los que se 
aseguraba la necesidad de una Austria independiente, pero entendía 
también que tales acuerdos le dejaban bis manos libres para consumar 
un viejo ideal del fascismo: la conquista de Etiopía, Y a ella se lanzó 
en octubre de 1935, provocando la reacción airada de Inglaterra y 
las tímidas «sanciones» de la Sociedad de las Naciones (noviembre 
de 1935), que constituyeron prácticamente la sentencia de muerte de 
la Asamblea internacional. En mayo de 1936 terminaba la ocupación 
del país africano y Mussolini proclamaba el nuevo «Imperio Ro¬ 
mano». 

En esas mismas fechas triunfaba en Francia el Frente P o pul ay 
y se constituía un gobierno integrado por socialistas y comunistas 
bajo la dirección de León Blum. 

Enlazando casi con el final de la guerra ¡talo-abisinia, el LS de 
julio de 1936 se manifestaba violentamente en España el desgarrón 
de su cuerpo político y social. Los españoles dirimirían durante tres 
años sus resentimientos en una guerra que pronto alcanzó categoría 
internacional. Porque pese a la declaración de «no intervención», 
Alemania e Italia ayudarían pronto al bando nacional, mientras la 
zona republicana, cada vez más dominada por extremismos, recibiría 
el apoyo más o menos directo de los países democráticos y socialistas. 

(Iitler aprovechó la guerra española para reforzar el rearme de 
su país y unirse a Italia, donde Mussolini, resentido con los países 
occidentales por las «sanciones», proclamó el I de noviembre de 1936 
la existencia del «Eje» Rofna-Berlín. La teoría del «espacio vital» 
unió también a Alemania con Japón en el pacto anti-Komintern, que 
se firmó en el mismo año de 1936. Y al año siguiente estallaría la 
guerra entre China y Japón, que se empalmaría con el gran conflicto 
mundial. 

Roosevelt tomaba en 1937 claro partido por las democracias al 
rectificar el Acta de Neutralidad por la cláusula cash and curry, que 
permitiría el suministro de víveres y armas a los países democráticos. 

La Unión Soviética llevó a cabo un viraje a partir de 1935 y, 
aunque cerrada a toda influencia exterior por la dura mano de Stalin, 



Li¡ derrota alemana en la l Guerra Mundial pro¬ 
vocó en este país el nacimiento de un partido 
furiosamente nacionalista y defensor de la idea 
de desquite. Lo dirigió un austríaco, Adolf Hiller 
(1889-1945), indinado a las concentraciones de 
masas v a la aparatosidad. Llegado en 1933 al 
poder, comenzó inmediatamente a poner en prác¬ 
tica sn programa que había de conducir a la 
II Guerra Mundial. En las ilustraciones, se yen 
dos momentos de su actuación ante sus partida¬ 
rios. Arriba, saludando con la inano extendida 
gesto que se hizo obligatorio, así como la cruz 
gamada que lleva en el brazo. En la página si¬ 
guiente, uno de los muchos actos públicos en los 
que intervino el dictador alemán. 


se decantó hacia un socialismo burocrático que tornó matices nacio¬ 
nalistas, lo que no fue obstáculo para que durante los años 1937 
y 1938 se exterminara a la «vieja guardia» en una de las más colosales 
«purgas» que haya vivido la humanidad. 

A principios de 1938, Hítler se sintió lo bastante seguro para 
atribuirse el mando de las fuerzas armadas, nombrando mariscal a 
Goering. Fue el primer paso para la dramática anexión de Austria, 
que se verificó el día I 3 de marzo del mismo año. 

Consecuente con esta nueva directriz, I líder se proclamó defen¬ 
sor de los derechos naturales tic los Súdeles, y exigió a Checoslo¬ 
vaquia la libertad de la minoría «oprimida». Praga se negó a la 
exigencia alemana, y el 27 de septiembre de 1938 el Führer envió 
un ultimátum al gobierno checoslovaco, que provocó la movilización 
de la Ilota británica y la puesta en estado de alarma de un millón de 
soldados franceses. El primer ministro británico Chamberlain requi¬ 
rió los buenos oficios de Mussolini, y éste solicitó tic Hitler el apla¬ 
zamiento de un día en la movilización general alemana, al tiempo 
que exponía la idea de una reunión de las cuatro potencias — Ale¬ 
mania, Italia, Francia e Inglaterra— para solucionar de modo pací¬ 
fico el conllicto amenazador. 

El día 29 tic septiembre, el pontífice Pío XI hizo una dramática 
petición de paz por radio, y la noche de aquel mismo día, los jefes 
de los gobiernos británico, francés, alemán e italiano —Chamberlain, 
Datadier, Hitler y Mussolini — se reunían en Munich. 

En esta vergonzosa Conferencia se resolvió que Alemania tenía 
derecho a la anexión de aquellos territorios checoslovacos donde los 














aldranes estuvieran en mayoría. Se admitía la posibilidad de reivin¬ 
dicaciones por parte de Polonia y de ¡ fungría, y las cuatro naciones 
garantizaban un arreglo definitivo. El territorio de los Súdeles pasó 
a Alemania; Polonia reclamó Teschen (Ciesyn), que le fue cedido; 
y Hungría solicitó y obtuvo una rectificación de sus fronteras con 
Eslovaquia. Este país pidió y consiguió la categoría de Estado autó¬ 
nomo, que le fue reconocida bajo la autoridad del sacerdote católico 
monseñor José l iso, que sería ahorcado en Bradsiava en 1947. 

Italia y Alemania se hallaban ya lanzadas a una política de fuerza. 
En marzo de 1939, Alemania ocupaba Memcl, que Lituan¡n se veía 
obligada a ceder. En abril, Italia invadía Albania, amenazando así a 
Grecia; pero, sobre todo, Alemania dirigía sus miradas a Danzig, 
espina clavada en su corazón desde el final de la i Guerra Mundial. 
Alemania rompía el pacto naval anglo-germano de 1935 al mismo 
tiempo que el germano-polaco de 1934, a lo que respondían las po¬ 
tencias occidentales firmando pactos tic asistencia mutua con Turquía, 
mientras Italia y Alemania suscribían el «Pacto de Acero», i.a situa¬ 
ción, en la primavera de 1939, se había agravado hasta términos que 
parecían disolubles. 

Verano de 1939 


Mientras China y Japón continuaban su guerra particular en el 
Extremo Oriente, ¡os dos bandos en que quedó escindida Europa 
— reflejo de la guerra civil española—, Alemania c Italia por un 
lado, Francia e Inglaterra por otro, jugaban sus peones en la dramá¬ 
tica partida que estaba planteada, pero Hítler no había olvidado la 
lección tic la guerra del 1914-1918, cuando el ataque ruso, que no 
entraba en los cálculos del Estado Mayor germánico, confiado en la 
lentitud de su movilización, detuvo la ofensiva germánica en el frente 
occidental proporcionando a los aliados el respiro suficiente para 
consolidar sus posiciones y evitar la espectacular llegada a París de 
los alemanes. 

Rusia se convirtió así en el árbitro de los destinos de Europa y 
del mundo, y el duro y sagaz Slalin quiso entonces hacer su jugada 
personal. Era preciso para la Unión Soviética que los países capita¬ 
listas se destrozaran entre sí y abonaran el terreno para preparar el 
clima en el que se podría desarrollar la gran revolución mundial 
perseguida por el comunismo. 

En agosto de 1939 todo el mundo se encontraba pendiente tie 
las noticias procedentes de Varsovia o Je Moscú. Todavía el día 6 
de aquel mes declaraba el mariscal polaco Rydz-Smigly que Polonia 
no toleraría «ningún atentado directo o indirecto a sus derechos, a 
sus intereses, a su dignidad». Inglaterra comunicaba a Hitler que la 
garantía a Polonia subsistía en toda su integridad. El Sumo Pontífice, 
el presidente Roosevelt, la reina de Holanda y el rey de Bélgica se 
dirigían al dictador alemán y al presidente polaco solicitando la cele¬ 
bración de una con! ciencia. 

Y mientras los embajadores de Francia y Gran Bretaña hacían 
paciente antesala en el Kremlin, ante el despacho de Molotov, minis¬ 
tro de Asuntos Exteriores de la Unión Soviética, el mundo se ente¬ 
raba con estupor de la firma de un pacto germano-soviético (el 23 
de agosto), el pacto Molotov-Ribbentrop, por el que la Unión So¬ 
viética accedía a la neutralidad, se comprometía a suministrar a Ale¬ 
mania materias primas imprescindibles para la guerra, y consignaba 
una cláusula secreta por la que Polonia sería repartida entre alemanes 


En septiembre de 1938 pudo ser detenida tempo¬ 
ralmente la amenaza de guerra por la claudica¬ 
ción de los jefes de gobierno francés e inglés 
ante los dos dictadores europeos en la ciudad 
alemana de Munich, En la fotografía, Mussolini 
saluda a Chamberlain, «premier» británico. En¬ 
tre los dos puede verse a Daladier, primer mi¬ 
nistro de la República francesa. A la izquierda, 
sonriente, aparece el que había de ser mariscal 
del Reích, Hermann Goetíng. Junto a él, el can¬ 
ciller Hitler, y detrás de Mussolini, su ministro 
de Asuntos Exteriores, el conde ti. Ciano. 
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y rusos. Alemania ganaba así el instrumento necesario para lanzarse 
a La guerra. No habría segundo frente, ya que Polonia no podía con¬ 
tar como enemigo a pesar de las bravatas del coronel Bcck, quien 
anunciaba a todos los vientos que en caso Je guerra el ejército polaco 
se presentaría en Berlín en quince días. 

La seguridad de triunfo que poseía el dictador alemán, unida a 
la certeza de la ayuda aliada que dominaba ai gobierno polaco, impi¬ 
dieron la reunión de una conferencia germano-polaca pactada en úl¬ 
timo instante. 

lin las últimas horas del día 31 de agosto, Mussolini, a quien no 
parecía entusiasmar el estallido de una guerra para la que Italia 
no estaba preparada ni moral ni materialmente, proponía la reunión 
tic una conferencia de todos los países interesados para el día 5 de 
septiembre, en la que se habrían de reconsiderar aquellas cláusulas 
del Tratado de Versalles, y de los demás firmados al final tic la 
I Guerra Mundial, que impedían la estabilización de la paz europea. 

Pero en la madrugada del día l de septiembre, las «panzerdivi- 
sionen» alemanas atravesaban la frontera germano-polaca y el gauleiter 
de Danzig, Forster, proclamaba la incorporación de la ciudad a Ale¬ 
mania mientras monseñor l iso, jefe del «Estado» eslovaco, llamaba 
en su ayuda a los alemanes ante una pretendida agresión de los 
polacos a su Estado, vasallo de Alemania. Todavía el día 2 de sep¬ 
tiembre, y mientras los ejércitos alemanes avanzaban por territorio 
de Polonia y se producían los primeros bombardeos sobre Varsovia, 
el ministro de Asuntos Exteriores italiano, el conde Ciano, proponía 
a París y Londres la convocatoria de una conferencia de «los cinco»: 
Alemania, Polonia, Francia, Inglaterra e Italia. 
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Empieza (a II Guerra Mundial 


El gabinete del «premier» británico Chamberlain, aunque se sin¬ 
tiera indinado a buscar una solución pacífica, se encontraba apre¬ 
miado por el ala belicista del partido conservador, dirigida por Wtns- 
ton Churchill, y los mismos laboristas creían incorrecto abandonar 
a Polonia en la trágica situación en que se encontraba. Chambcrlain 
se plegó, al fin, a la que parecía indudable mayoría parlamentaría, 
y solicitó de Churchill que ingresara en d gabinete de Guerra en el 
mismo día 3 de septiembre. 

Francia era la que se mostraba más tibia en aquel ambiente de 
guerra que se había desencadenado. El entusiasmo patriótico del otro 
triste verano del siglo, el de 1914, no hizo su aparición en el país. 
Las gentes aceptaban la posibilidad de la lucha como una fatalidad 
irremediable, pero no se hablaba de los «boches» con el mismo 
rencor que 25 años antes, cuando estaba presente en la conciencia 
de lodos el despojo tic las provincias de Alsacía y Lorcna. Además, 
vivían todavía muchos que padecieron los rigores del primer con¬ 
flicto mundial y no deseaban, ni para ellos ni para sus hijos, que se 
repitieran aquellas tremendas desdichas. El jefe del gobierno, Da- 
ladier, contaba con el decidido apoyo del Parlamento, pero sabía 
perfectamente que el país no se encontraba preparado para una 
guerra larga. 

En Alemania, el pacto Molotov-Ríbbentrop produjo un clima de 
euforia, y la guerra contra Polonia era popular. Las noticias de los 
primeros avances en territorio polaco consolidaron esta opinión. 

Polonia telefoneaba desesperadamente a sus embajadores en los 
países occidentales, reclamando un urgente apoyo contra las oleadas 
de aviones que empezaban a abatirse sobre la capital, y contra el 
incontenible avance de las divisiones blindadas tic los nazis que ro¬ 
daban hacia Vatsovia. 

Tras numerosas consultas entre París y Londres, en las que la 
primera capital procuró retrasar la bota que parecía inevitable de 
la ruptura definitiva, el domingo 3 de septiembre de 1939, a las 
nueve de la mañana, el embajador de Inglaterra en Berlín hizo co¬ 
nocer al gabinete tic liitler que si Alemania no disponía en el plazo 
de dos horas la retirada de sus tropas de Polonia, la Gran Bretaña 
se consideraría en estado de guerra con Alemania. Cuatro horas des¬ 
pués, Francia, arrastrada por los acontecimientos, hacía una declara¬ 
ción similar. 

A las once de la mañana del día 3 de septiembre, Inglaterra, y a 
las cinco de la tarde, Francia, entraban en guerra con Alemania 
abriendo así la gran lucha en la que sucesivamente se iban a ver 
complicadas casi todas las potencias mundiales. 

El progreso de las armas ofensivas dio un carácter nuevo a la 
conflagración que ahora comenzaba. Habían quedado lejos las deses¬ 
perantes trincheras de la guerra del 1914-1918. El ejército polaco se 
desplegó en la frontera esperando contener al ejército germano, cuyas 
fuerzas desestimaba, e iniciar al mismo tiempo una ofensiva en L J o- 
merania. Pero el Estado Mayor alemán tenía preparado minuciosa¬ 
mente su pian, y había calculado la introducción de un nuevo tipo 
de lucha: la BUlz-Kricg, la guerra relámpago. Se trataba menos de 
ocupar el territorio enemigo que de desarticular sus fuerzas y sus 
comunicaciones, y todo esto con la rapidez del rayo. 

En efecto, la «Luftwaffe», la aviación alemana, redujo práctica¬ 
mente al silencio a los efectivos polacos en sus mismos puntos de 


Ya ha empezado la guerra. La perfección de las 
armas de fuego, el empleo de carros blindados y 
el aumento de la potencia de los explosivos van 
a comunicar a la lucha un carácter terrible, 
aumentado por el hecho de que nadie quedara 
libre de las consecuencias. Tiempos atrás, sólo 
los combatientes estaban expuestos a morir. Pero 
en los dos conflictos mundiales del siglo xx, y en 
especial en el segundo, la población civil resul¬ 
tará tan afectada o más que los guerreros. En la 
ilustración pueden comprobarse los brutales efec¬ 
tos de un bombardeo, con su inevitable conse¬ 
cuencia de incendios en edificios lio destinados 
a fines militares. 



46 



La guerra iniciada por Alemania en 
septiembre de 1939 ofreció unas 
características propias, muy distin¬ 
tas de las que tuvo el conflicto de¬ 
sarrollado en los años 1914-1918. 
Mientras en éste, los combatientes 
permanecían resguardados por las 
trincheras y las batallas duraban me¬ 
ses, la II Guerra Mundial se dis¬ 
tinguió por la movilidad de las 
divisiones, apoyada por la motori¬ 
zación. Fue lo que los alemanes 
llamaron la «Blitz-Krieg», la guerra- 
relámpago. 


concentración, en tanto que las «panzerdivisionen» rompían el frente 
de Polonia en cuatro puntos y aniquilaban las posibilidades de de¬ 
fensa del mismo por medio de grandes bolsas que llevaron a la 
impotencia a las fuerzas militares del mariscal Rydz-Smigly. En me¬ 
nos de una semana, treinta divisiones alemanas envolvían al sorpren¬ 
dido ejército polaco y le privaban tic toda posibilidad de acción. 

Al mismo tiempo, oleadas de bombarderos dejaban caer sobre 
Varsovia su mortífera carga, y los hospitales tic la capital se veían 
imposibilitados de atender a los millares tic heridos que se producían 
en la misma o que procedían de los frentes. Para colmo ele males, 
los ejércitos rusos invadían Polonia por el Este, en virtud tic la 
cláusula secreta pactada en Moscú el 23 de agosto entre la Unión 
Soviética y Alemania, y avanzaban hacia Ja línea Curzon, tradicional¬ 
mente reivindicada por Rusia como frontera con Polonia, bajo la 
alegación de la mayoría rusa que habitaba al este ele la misma. 

El 17 de septiembre Polonia dejaba de existir como país inde¬ 
pendiente y se consumaba el reparto de la desdichada nación. 

¿Qué hacían entretanto los aliados occidentales? Francia había 
iniciado una modesta réplica en el bosque de Warndt que no preo¬ 
cupó en absoluto a los alemanes. Inglaterra se limitó a movilizar 
simbólicamente su escuadra. 1 líder pudo anunciar orgnliosamente el 
día ó de octubre que Alemania se sentía satisfecha y que ofrecía la 
paz a sus enemigos occidentales. Ninguna reivindicación más llevaría 
a la nación alemana a un conflicto que podría convertirse en univer¬ 
sal. Pe ro 'os aliados occidentales no contestaron a aquel ofrecimiento. 
A pesar de que Francia se sentía incómoda en su papel de país beli¬ 
gerante, y pese a que Inglaterra distaba mucho de estar preparada 
para una lucha de larga duración, comprendían que las palabras del 
Fiihrer no podían ser tomadas en consideración: las había pronun¬ 
ciado semejantes a raíz del Anschluss con Austria, de la desintegra¬ 
ción de Checoslovaquia, de su primitivo y al parecer moderado ofre¬ 
cimiento ile paz a Polonia. 


47 






La «tiróle tic guerre» 


Comenzó entonces una extraña fase de la guerra, que duró desde 
octubre de 1939 hasta la primavera de 1940. Todo parecía indicar 
que Alemania, triunfante sobre Polonia, se habría de lanzar sobre 
Francia; mas, por el contrario, una extraña paz se cernió en el frente 
occidental. La guerra se redujo a una lucha tic propaganda, de ondas, 
de soflamas, en tanto que los ejércitos reposaban a ambos lados de la 
línea Maginot, supuesta defensora del suelo francés. No ha sido 
suficientemente explicado este período, conocido con el nombre tic 
«dróle de guerre», guerra engañosa, aunque es seguro que Alemania 
lo aprovechó para reforzar su potencial bélico por tierra y aire, en 
tanto que Francia e Inglaterra sólo pensaban en planes defensivos. 

Únicamente en el mar se manifestó el estado de hostilidad entre 
Alemania y los países occidentales, cuando aquélla intentó repetir 
la acción submarina contra la navegación occidental; pero bien pron¬ 
to la aparición del radar haría ineficaz la actuación de los submarinos 
alemanes, y la libertad de los mares quedó definitivamente garanti¬ 
zada a favor de los aliados. Y los ataques aéreos a Londres también 
fracasaron. 

Mientras tanto, en este período de «dróle de guerre», Rusia, a 
quien se le había despertado el apetito de expansión con el bocado 
polaco, iniciaba una política imperialista tendente a recuperar los 
territorios que dominaba antes de la 1 Guerra Mundial y de los que 
se vio despojada a consecuencia del estallido de la revolución co¬ 
munista: solicitaba bases en los países bálticos - Estonia, Lituanía 
y Le ton i a— y éstos, ante la imposibilidad de resistir, se veían obli¬ 
gados a ceder en octubre de 1939, sometiéndose mansamente a las 
órdenes del dictador Stalin y quedando integrados en el amplio es¬ 
pacio de la Unión Soviética. 

En noviembre del mismo año, el gobierno de Moscú conminaba 
a Finlandia a aceptar una petición semejante, y ante su negativa, 
comenzaba la guerra ruso-finlandesa, en la que el pequeño país not- 


Las mismas notas distinguieron a las luchas de¬ 
sarrolladas en el desierto, es decir, en el norte 
de África. Dos grandes jefes, el alemán Rommel 
y el británico Montgomery, fueron los protago¬ 
nistas de estaá batallas que culminaron en la de 
El Alamein, en 1942. La fotografía muestra al 
mariscal ingles junto a uno de los carros de com¬ 
bate aliado que tomó parte en este encuentro de 
resultados decisivos en aquel teatro de operacio¬ 
nes, anuncio del triunfo final. 
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Jico resistía valerosamente, con un ejército de 220 000 hombres, la 
formidable presión de más de medio millón de soviéticos apoyados 
por unos 2000 tanques y por otros tantos aviones, Tampoco se han 
podido explicar satisfactoriamente los 6 meses de resistencia finlan¬ 
desa. Se ha dicho que Rusia hizo un «bluff» para desorientar al 
mundo sobre sus verdaderas posibilidades. Lo cierto es que las pre¬ 
tensiones rusas fueron moderadas en la firma del tratado de paz ruso- 
finlandés {12 de mayo de 1940), que limitaba las reivindicaciones 
soviéticas al dominio de la península de Pescadores y de las orillas 
del lago Ladoga, así como de la península de Hangoe, en la que se 
establecía una base soviética. Pero la primavera de 1940 iba a dar 
una vuelta formidable a la guerra. 

Etapa de éxitos alemanes 


Tt minucia la guerra en Europa, se reunieron en 
l’otsdam (Alemania), en julio de 1945, represen¬ 
tantes de las tres grandes potencias vencedoras. 
Sentados aparecen, de izquierda a derecha, Cle- 
nn ni Attle, «premier británico», Harry S. Tru- 
m;m, presidente norteamericano, y Stalín, dicta¬ 
dor soviético. Detrás, de pie, y siempre de 
i/quierda a derecha, el almirante norteamericano 
W¡lltam .D. Leahy y los tres ministros de Asun¬ 
tos Exteriores; eí británico Erncst Bcvin, James 
I llyrnes, de Estados Unidos, y el ruso Molotov. 


Otra vez se manifestó la «guerra-relámpago» con golpes contun¬ 
dentes cuando el ejército alemán invadió Dinamarca el día 9 de abril 
de 1940, se apoderó de Noruega a continuación, inició la ofensiva 
en el Oeste el día 10 de mayo con la invasión de Holanda, preparada 
de manera terrorífica con bombardeos masivos, seguida de la de Bél¬ 
gica y Luxemburgo, para terminar la fulminante acción con el ataque 
al ejército ang lo-francés. Los ingleses pudieron reembarcar dificulto¬ 
samente en Dunkerque, pero los franceses vieron cómo se tomaba 
por detrás la famosa línea Maginot, a consecuencia de la cual los 
ejércitos galos recibían la orden ríe retirada general el día 22 de 
junio, y en los días 23 y 24 deí mismo mes se firmaba la capitulación 
francesa en el mismo vagón de ferrocarril en el que los alemanes 
suscribieron el armisticio tic 1918. 

Italia entró en guerra contra Francia, ya vencida, el día 10 de 
junto, apoderándose de Saboya. Pero su tentativa de conquistar Gre¬ 
cia fracasó al ser rechazada en Albania por los animosos griegos que 
se apoderaron de aquel país. Ilubo tic intervenir la Wehrtnacht que, 
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en la primavera ele 1941, ocuparía la península de los Balcanes, for¬ 
mando así el frente mediterráneo que se prolongaría en el norte de 
África, donde alemanes e italianos por un lado, e ingleses por otro, 
desarrollarían una larga contradanza con ventaja final para los ln dá¬ 
nicos que salvaron a Egipto y Suez. 

Pero la máquina militar alemana no podía detenerse. Después de 
Haber ocupado toda la l ni ropa continental (salvo Rusia, Suecia, Suiza 
y la Península Ibérica), y Haber fracasado -—como Napoleón en 
su ataque contra las Islas Británicas, era preciso buscarle ocupación. 
El viejo ideal alemán de marchar «hacia el Este» tuvo su cumpli¬ 
miento el 22 de junio de 1941, cuando la Wehrmacht atravesó la 
frontera con Rusia y penetro profundamente en el país, aparente¬ 
mente sin preparar para la guerra y confiado en el pacto Molotov- 
Ribbentrop. 

lodo parecía indicar en aquellas fechas un triunfo de las armas 
germánicas. Europa ocupada, Inglaterra sometida a la implacable ac¬ 
ción de la aviación alemana, sus ejércitos avanzando por el amplio 
espacio ruso y el Norte de África en su poder. Por si fuera poco, 
el día 7 de diciembre del mismo año, la aviación japonesa aniquilaba 
la escuadra norteamericana en Pearl Harbor, en las Hawai, y comen¬ 
zaba una fulgurante campaña que iba a hacer al Japón dueño de 
todo el sudeste asiático y le permitiría llegar hasta Nueva Guinea, 
en la peligrosa proximidad de Australia. En realidad, el ataque ja¬ 
ponés, aun sin coordinación con el alemán, venta preparado por la 
firma del Pacto Tripartito (27 de septiembre de 1940), que enfrentaba 
con todo el mundo a las tres potencias signatarias: Alemania, Italia 
y Japón. Lo mismo que hiciera Alemania, Japón buscó también la 
neutralidad de la Unión Soviética y la logró gracias al tratado de no 
agresión ruso-japonés de 13 ele abril de 1941. 


i.a mentalidad japonesa es amiga de guardar 
siempre las formas. Por ello, severamente vesti¬ 
dos de etiqueta a la manera occidental, o de uni¬ 
forme, estos representantes del Japón derrotado 
se presentan en la cubierta del acorazado norte¬ 
americano «Missouri» para firmar el acta de ren¬ 
dición que les fue impuesta por el comandante 
del ejército de Estados Unidos en Oriente, ge¬ 
neral Douglas Mac Atthur. 
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De un modo análogo, también en Europa fueron 
obligados los representantes de la vencida Ale¬ 
mania a dejar constancia de la rendición medían¬ 
le su firma. El comandante en jefe de las fuerzas 
alemanas, Wilhelm Keitel, que al afio siguiente 
ría ahorcado tras el juicio de Nuremberg, está 
suscribiendo, en el centro de la fotografía, el do¬ 
cumento el día 8 de mayo de 1945 en la ciudad 
tic Berlín, ya caída en manos de los Aliados. 


Los primeros meses tlcl año 1942 vieron ta cumbre del poderío 
militar germánico, y de sus aliados japonés e italiano, iól Africa Korps 
avanzaba en el Norte de África y iegaba hasta El Alamcin, a unos 
100 kilómetros de Alejandría, amenazando invadir a Egipto. La 
Wehrmaeht alcanzaba en septiembre de aquel mismo año las proxi¬ 
midades de Stalingrado, en el corazón de Rusia, cuando ya fuerzas 
alemanas ocupaban la fértil Ucrania y la bandera del III Reich había 
sido izada en las cumbres del Cáucaso. Los japoneses conseguían los 
últimos límites de su expansión en las islas Salomón. Una nueva 
táctica de los submarinos alemanes hacía difícil la nagevación por el 
Atlántico. 

Pero un observador atento hubiera podido advertir, a través de 
aquellos espectaculares avances el anuncio de la futura derrota. Ale¬ 
mania y Japón (Italia apenas contaba) necesitaban un triunfo rápido 
porque habían llegado al límite de sus posibilidades. «El tiempo tra¬ 
baja para nosotros», repetía Churchill, convencido de que la máquina 
bélica anglosajona apenas estaba comenzando a desarrollarse “y de 
que los inmensos recursos, humanos y mecánicos, ele norteamerica¬ 
nos y rusos se hallaban todavía intactos. 


Cambio de signo de la lucha 


Y así fue cómo el mismo año 1942 vio cambiar el signo de la 
guerra. Antes de terminar el año, el grueso del ejército alemán — más 
de 800 000 hombres —quedó detenido delante de Stalingrado, y 
pese a sus esfuerzos sufrió la más aparatosa derrota de la guerra. 
El 8 de noviembre de aquel mismo año desembarcaban en Marruecos 
y en Argelia los aliados, y el general Rommel emprendía una penosa 
retirada por los desiertos norteafricanos. También en 1942 la batalla 
aeronaval de Midway en el Pacífico señalaba el comienzo de la recu¬ 
peración norteamericana en su lucha contra el Japón. 

En febrero de 1943, los rusos emprendieron su contraofensiva 
partiendo de Stalingrado, donde coparon el Sexto Ejército alemán de 
Von Paulus. Las radios rusas comenzaban a cantar sus victorias. 
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El 10 de julio desembarcaban tropas aliadas en Sicilia y provocaban 
el hundimiento del régimen fascista y de su jefe Mussolini. Al ter¬ 
minar el año 1943 los japoneses iban cediendo progresivamente sus 
conquistas en el pacifico, y todo señalaba ya el inicio de la derrota 

de las potencias del Pacto Tripartito. 

Quedaba la Europa continental, donde la guerra se hallaba esta¬ 
bilizada durante el invierno 1943-1944 en Italia; pero los alemanes 
cedían terreno vertiginosamente en Rusia, con fabulosas pérdidas en 
hombres y en material. 

El de 1944 iba a ser el año decisivo en Europa. Desde tiempo 
antes se venía preparando minuciosamente el desembarco, el segundo 
frente, reclamado insistentemente por Rusia. Alemania mantenía la 
propaganda de que el muro atlántico, es decir, las defensas ele la costa 

atlántica de Francia, eran inexpugnables. 

Pero el día 6 de junio de 1944, el día D, tropas aerotransporta¬ 
das, ayudadas por una fabulosa preparación artillera y aerea, y por 
un desembarco aliado en Normandia, aniquilaban el mito del muro 
atlántico y abrían una ofensiva en Francia que en menos de tres 
meses, y con la misma táctica de guerra-relámpago empleada por los 
alemanes, les iban a Hacer dueños del país. Eas divisiones blindadas 
empezaban a rodar por las tierras belgas, holandesas y, finalmente, 
alemanas, en tanto que los rusos penetraban en Polonia, en Checos¬ 
lovaquia, en los Balcanes, en Hungría, en Austria y, finalmente, en 
Alemania, donde se darían la mano en mayo de 1945 con sus aliados 
occidentales. En 1944, los norteamericanos terminaban su triunfal 
campaña del Pacífico desembarcando en Filipinas (17 de octubre) 
y amenazaban ya directamente los propios reductos japoneses. 

El 29 de abril de 1945 era ejecutado Mussolini en Italia, y al día 
siguiente se suicidaba Tditler en un «bunker» de Berlín, cuando las 
tropas soviéticas penetraban ya en la capital del III Reich. El 7 de 
mayo el general alemán jodí firmaba en Reims el armisticio, y el 8 
se levantaba el acta definitiva de la derrota de Alemania en Beilín. 

Ea guerra había terminado en Europa. 

El Japón resistió aún tres meses. Pese a los duros ataques de la 
aviación norteamericana sobre el territorio metropolitano nipón, todo 
parecía anunciar una gran duración de la guerra en Oriente. Peto un 
nuevo y terrible ingenio bélico se había probado ya en los desiertos 
de Nuevo México, y el 6 de agosto caía sobre Hiroshima la primera 

bomba atómica. 

Dos días después, la Unión Soviética, repitiendo el gesto de Italia 
de junio de 1940, declaraba la guerra al Japón y se apoderaba de 
Manchuria, Corea y Sakhalin. El 9 de agosto descendía la segunda 
bomba atómica sobre Nagasaki, y al día siguiente el emperador Hiro- 
Hito cursaba a Washington la rendición del Japón. La ÍI Guerra 
Mundial había terminado. 



La terrible y sanguinaria ÍI Guerra Mundial, que 
costó la vida a cuarenta millones de seres, la 
mitad de los cuales pertenecientes a la población 
civil, no podía por menos de terminar mediante 
una inaudita crueldad: la explosión de la primera 
bomba atómica sobre Hiroshima el 6 de agosto 
de 1945. El siniestro «hongo» proyectado en el 
espacio por el estallido del infernal ingenio ha 
pasado a ser símbolo de la ferocidad que tempo¬ 
ralmente acomete a la humanidad. 
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P aka ilustrar el presente artículo dedicado al más popular de 
los deportes actuales, se ha preferido prescindir de las habi¬ 
tuales fotografías que por su amplia divulgación por la prensa 
deportiva mundial en su momento, poco o ningún interés pueden 
añadir a las páginas que siguen. En su lugar se ha optado por la re¬ 
producción de algunas de las pequeñas maravillas multicolores que 
a la Filatelia mundial ha inspirado la celebración de los campeonatos 
mundiales, en sus diferentes ediciones. 


Origen y evolución del fútbol 


Los orígenes del fútbol se remontan, según opinión general, nada 
menos que hacia el año 1000 a. de J.C., y en tanto que unos preten¬ 
den localizar sus orígenes en el Japón, otros los sitúan en China. 
En uno u otro caso parece ser que el juego consistía en tíos nume¬ 
rosos grupos de personas empeñadas en empujar hasta el campo con¬ 
trario, y valiéndose de manos y pies, una especie de balón. 

Sin embargo, los primeros datos concretos nos vienen transmiti¬ 
dos por los griegos, que nos hablan de la esferamaquia, deporte que 
se practicaba en un local cerrado y en el que intervenían dos equipos 
contendientes formados por igual número de jugadores. En este y 
otros aspectos guardaba puntos de contacto con el fútbol actual. 

Más tarde son los romanos los que, al extender el poderío del 
Imperio sobre todo el ámbito mediterráneo, hacen suyos no sólo los 
dioses de la mitología helena, sino también muchas de sus manifes¬ 
taciones deportivas, entre las que se encuentra la citada esferoma- 
quia, que ellos modifican en parte y rebautizan con el nombre de 
jollis. La variante ipás importante introducida en el juego por los 
romanos consistía en el empleo de un balón de cuero de notables 
proporciones que se golpeaba con la mano abierta o cerrada, y en 
cualquier caso enfundada en una especie de guantelete. 

Y así podríamos seguir hablando de la difusión de este juego que 
pronto adquirió enorme popularidad con variantes más o menos 
acusadas, primero en el resto de la península italiana, y a continuación 
en las Galias y en las Islas Británicas, importado siempre por las 
Legiones romanas. En el caso de las Galias, al juego llevado por los 
romanos se le conoce con el nombre de so ule. 
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Dejamos alias la Edad Antigua, ya citada brevemente, y la Edad 
Media, que poco o nada aportó a la evolución del juego de la pelota, 
nos situamos en el siglo xv para descubrir que los señores de Flo¬ 
rencia practicaban un deporte llamado calcio, que ya enfrentaba a 
dos equipos constituidos por veintidós jugadores cada uno, los cuales 
impulsaban con pies y manos un balón inflado. 

Y llegamos por fin a la Gran Bretaña, donde el juego del balón 
acaba por practicarse en sus tres variantes más importantes, es decir, 
la esferomaquia, el soule y el calcio, pero donde asimismo estuvo a 
punto de extinguirse ante las persecuciones y castigos en que incu¬ 
rrían sus practicantes por la excesiva y peligrosa violencia que los 
contendientes ponían en el desarrollo del juego. No obstante, la mis¬ 
ma popularidad del deporte 1c pone finalmente a salvo de tal peligro 
y en el año 1700 los estudiantes de las Islas hacen suyo el juego del 
balón y empiezan a perfilarse las actuales variantes del fútbol y el 
rugby. 

La diferenciación definitiva tomó carta de naturaleza el año 1823 
en la ciudad inglesa de Rugby, de la que este juego tomó su nombre. 
En aquella fecha quedaron bien definidas las dos características fun¬ 
damentales de ambos juegos: el rugby, jugado con pies y manos, y 
el fútbol que por primera vez lo fue con todo el cuerpo, a excepción 
de manos y brazos. La primera Federación de fútbol fue la inglesa, 
en el año 1863, y exactamente en 1905 se constituyó en París la 
Federación Internacional de Fútbol Asociación (FIFA) con asistencia 
de ocho delegados de otros tantos países europeos: España, Bélgica, 
Alemania, Francia, Suecia, Dinamarca, Holanda y Suiza. Obsérvese 
la paradójica ausencia de Gran Bretaña en este evento histórico en el 
mundo del deporte, y que sólo perseguía seguir conservando para las 
Islas Británicas su «esplendido aislamiento» con respecto al conti¬ 
nente. 

Sin embargo, es de justicia abonar en la cuenta británica la difu¬ 
sión del fútbol en el mundo, pues en el apogeo de su hegemonía 
mundial las flotas mercantes y de guerra inglesas señoreaban los siete 
mares, y sus tripulaciones entretenían sus ocios en tierra practicando 
su deporte favorito ante la curiosidad, entre sorprendida y socarrona, 
de un público ocasional. Poco podían sospechar entonces, unos y 
otros, que a no tardar Los maestros serían primero imitados y más 
tarde apeados de su condición de tales por sus discípulos. 

Campeonatos Mundiales de Fútbol 


La Federación Internacional de Fútbol Asociación decidió, en el 
año 192S, instituir la Copa del Mundo (o Copa Jules Rimet, en ho¬ 
menaje al antiguo presidente de la FIFA). En el Congreso celebrado 
por dicha Federación en la ciudad de Barcelona en 1929 se decidió 
que la primera edición tuviera por escenario la ciudad de Montevi¬ 
deo el año 1930, y continuara celebrándose cada cuatro años en una 
ciudad siempre diferente. La eleo rión de la capital de Uruguay vino 
motivada por los triunfos olímpicos en la especialidad logrados por 
este país en los años 1924 y 1928 en París y Amsterdam, respectiva¬ 
mente. Ahora bien, las dificultades de desplazamiento que entonces 
suponía un viaje a país tan lejano para los equipos europeos hizo 
que esta primera confrontación registrase una asistencia muy exigua 
de competidores. Molesto por este hecho, Uruguay se negó a con¬ 
currir al siguiente campeonato, celebrado en Italia cuatro años más 
tarde. 


A continuación ofrecemos un resumen ge¬ 
neral de los nueve Campeonatos Mundia¬ 
les celebrados desde 1930 hasta 1970, con 
indicación, por este orden, del año y lugar 
de celebración, y países vencedor y segun¬ 
do clasificado. 


Año 

Lugar 

Campeón 

Subcampeón 

1930 

Uruguay 

Uruguay 

Argentina 

1934 

Italia 

Italia 

Checoslovaquia 

1938 

Francia 

Italia 

Hungría 

1950 

Brasil 

Uruguay 

Brasil 

1954 

Suiza 

Alemania 

Hungría 

1958 

Suecia 

Brasil 

Suecia 

1962 

Chile 

Brasil 

Checoslovaquia 

1966 

Inglaterra 

Inglaterra 

Alemania, R. F. 

1970 

México 

Brasil 

Italia 


(Las ediciones correspondientes a los años 
1942 y 1946 no se celebraron por coincidir 
con los de la II Guerra Mundial*) 


Con motivo de disputarse en Chile la Copa del 
Mundo de 1962, Hungría, que presento uno de 
los equipos mejor conjuntados, emitió esta serie 
en la que aparecen las banderas de todos los 
países participantes. De izquierda a derecha y de 
arriba abajo: Colombia y Uruguay, Unión Sovié¬ 
tica y Yugoslavia, Suiza y Chile, Alemania e Ita¬ 
lia, Argentina y Bulgaria, Hungría y Gran Breta¬ 
ña, Brasil y México, España y Checoslovaquia* 
En la final de este campeonato se enfrentaron 
Brasil y Checoslovaquia, venciendo el primero 
por 3 goles a 1. Quedó clasificado en tercer lugar 
Chile al ganar a Yugoslavia por un tanto a cero. 
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Campeonatos Olímpicos tic Fútbol 

A pesar de que los Juegos Olímpicos fueron restaurados por el 
barón de Coubertín en el año 1896, el interés mundial por la prác¬ 
tica del fútbol era completamente nulo en aquel entonces, y ello mo¬ 
tivó que no tuviera lugar entre los deportes escogidos para el gran 
evento que se celebró en la ciudad de Atenas. Sólo en la IV Olim¬ 
píada, celebrada en Londres en 1908, se incorporó el fútbol a los 
Juegos, aunque la concurrencia quedó limitada a Inglaterra, Francia, 
Suecia, Holanda y Dinamarca. 

Pese a suponerse que el ideal olímpico era el que debía prevale¬ 
cer en los Juegos, fueron tantas las irregularidades en que incurrieron 
algunas naciones participantes en las primeras ediciones, que en la 
V Olimpíada, celebrada en Amsterdam, fue preciso establecer una 
discriminación entre aficionados y profesionales que a partir de en¬ 
tonces ha prevalecido basta nuestros días. 


CAMPEONATOS OLÍMPICOS 


Afio 

Lugar 

Campeón 

Subcamp. 

1908 

Londres 

Inglaterra 

Dinamarca 

1912 

Estocolmo 

Inglaterra 

Dinamarca 

1920 

Amberes 

Bélgica 

Holanda 

1924 

París 

l Jmguay 

Suiza 

1928 

Amsterdam 

Uruguay 

Argentina 

1936 

Berlín 

Italia 

Austria 

1948 

Londres 

Suecia 

Yugoslavia 

1952 

Helsinki 

Hungría 

Yugoslavia 

1956 

Melboume 

URSS 

Y ngoslavia 

1960 

Roma 

Yugoslavia 

Dinamarca 

1964 

Tokio 

Hungría 

Checoslo¬ 

vaquia 

1968 

México 

¡ lungría 

Bulgaria 

1972 

Munich 

Polonia 

Hungría 


Campeonato Sudamericano (Copa América) 


Este torneo se celebra cada vez en un país diferente de la Améri¬ 
ca meridional, y su primera edición oficial tuvo electo en el año 1917 
en la ciudad de Montevideo con el concurso de sólo cuatro naciones: 
Uruguay, Argentina, Brasil y Chile, característica que se mantuvo 
hasta el año 1922 en que por primera vez intervino también 


Paraguay. 

Pero es sólo a partir de 1937 que la concurrencia de países fue 
mayor, aunque el triunfo solían repartírselo, invariablemente, los 
equipos primates del fútbol sudamericano, es decir, Uruguay y Argen- 
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En la página anterior, pueden verse cuatro sellos emitidos por Chile para conmemorar el Campeonato del Mundo de 1962. En esta 
página, podemos contemplar varios sellos emitidos por el Principado de Monaco para festejar el I Centenario de la primera le- 
deración Internacional de Fútbol que se había creado en 1862. Arriba, diversos aspectos del fútbol antiguo, histórico, en cuatro 
sellos de bello colorido. En el centro, a la izquierda, el estadio de Wembley en Inglaterra, y a la derecha una vista de Monaco, 

Francia 1962-1963. El equipo moneeasco sude jugar en la Primera División francesa. 


sello emitido en honor de la Copa de 
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tina, a los que sólo mucho más tarde se sumó Brasil. En el último 
campeonato, celebrado en 1963 en las ciudades de La Paz y Cocha- 
bamba, ambas en Bolivia, la sorpresa corrió a cargo del equipo de 
este país, que terminó el torneo a la cabeza de la clasificación con 
2 puntos por delante del inmediato clasificado (Paraguay) y a 4 por 
delante de Argentina, la gran favorita. 

A partir de 1960 cobró gran interés la «Copa Libertadores de 
América». En su primera edición triunfó el Penarol de Uruguay 
venciendo al Olimpia de Brasil. Posteriormente, han quedado varias 
veces campeones los Estudiantes del Plata de Argentina, el Indepen¬ 
diente del mismo país, el Santos de Brasil y el ya citado Pcñarol. 
Ganaron el campeonato por lo menos una vez el Racing de Argen¬ 
tina y el Nacional de Uruguay. 


La gran afición al fútbol que anima a las multitudes de. países his¬ 
panoamericanos se sintió complacida con esta emisión de sellos de 
Panamá, en la que se recuerda a los vencedores de las distintas 
versiones de la Copa del Mundo, Puede verse, debajo de la bandera 
de cada país, el año o los años en que resultó vencedor. 


• Cf/M ,n»:i ífálMC’ 
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Serie albanesa conmemorativa de la 
Copa del Mundo jugada en Inglaterra 
en 1966. Ocho de los diese valores es¬ 
tán dedicados a los ocho países que 
hasta el presente han sido escenario 
del Campeonato Mundial en las ocho 
confrontaciones celebradas desde su 
institución. 
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a humanidad ha intentado siempre hallar explicación a lo in¬ 
comprensible, y justificar su ignorancia ante los fenómenos 
sobrenaturales. El hambre y el miedo, manifestaciones del 


instinto de conservación, son el origen, en el ser humano, de creen¬ 
cias que dieron respuestas más o menos claras a los porqués, cornos 
y cuándos, de los hechos racionalmente incognoscibles. 

Con el tiempo, la fe abstracta del cazador prehistórico derivó a 
ideas simplistas y concretas en los diferentes horizontes religiosos. 
Hubo pueblos que se forjaron dioses a su imagen y semejanza, a los 
que atribuían cuanto de extraordinario sucedía en la Tierra; otros, 
en cambio, divinizaron a sus reyes y a sus héroes; y también los 
hubo que instituyeron el culto a los antepasados, el de los dioses 
lares y el de los penates, en cierto modo precedentes de los ídolos 
y fetiches. 

De esa amalgama de ideas, creencias, supersticiones y ritos, na¬ 
cieron las religiones. Mientras los pueblas más civilizados tendían al 
antropomorfismo, o sea, a imaginar a los dioses con figura humana, 
otros se inclinaban por el totemismo, aunque tuvieran sus propias 
ideas animistas y llegaran a creer en un solo dios. El animismo repre¬ 
sentaba a las divinidades como personificación de los fenómenos de 
la naturaleza. El animismo y el tótem, aunque paralelos, fueron siem¬ 
pre peculiares de pueblos primitivos, ignorantes y supersticiosos. 

No cabe, por supuesto, considerar al totemismo como una religión 
pura, sino como un conjunto de prácticas y de ritos conservadas por 
las tribus y, más ampliamente, por los conjuntos humanos de una 
misma raza y cultura, como sagrada herencia familiar. Todos los 
pueblos que tenían totems y tabús reverenciaban a dioses superiores, 
personificados en fenómenos naturales; el Sol, la Luna, el agua, el 
fuego, etcétera. 

El tótem era un objeto de la Naturaleza, generalmente un animal 
o una planta (a veces un mineral), en forma de ídolo o fetiche que, 


59 











en la mitología de los distintos pueblos, se adoptaba como protector 
o deidad benéfica de la tribu o individuo, y a veces como ascendien¬ 
te o progenitor, reverenciado y considerado tabú. Este tótem podía 
adoptar también forma maléfica. En tal caso se impetraba al ídolo 
y se le ofrecían sacrificios para que apartase de los hombres las en- 
fermedades y la muerte. 

El vocablo tótem procede de dodaím, en la lengua de unas tribus 
de América del Norte. 

La palabra tabú, de origen polinesio, significaba «lo prohibido», 
«Tabú» era la prohibición de comer o tocar algún objeto, impuesta 
a los adeptos de algunas religiones. Entre los pueblos primitivos 
era tabú una persona u objeto, por su carácter mágico o religioso. Lo 
tabú, pues, desempeñaba un gran papel en sus vidas, y quien no lo 
respetaba perdía el favor de los dioses. A la palabra tabú se oponía 
el vocablo noa, también de origen polinesio, que se aplicaba a toda 
persona o cosa cuyo contacto no entrañaba peligro alguno. 

Había, pues, seres y objetos tabús y noas. Así, por ejemplo, entre 
los tabús estaban los jefes de tribus, los sacerdotes-brujos y los ca¬ 
dáveres; determinadas comidas y bebidas, y algunos animales y ob¬ 
jetos. Las demás personas tic la tribu, excepto las marcadas por 
alguna enfermedad a juicio de los curanderos, contaban entre los noas. 

No respetar los tabús entrañaba castigos terribles y sobrenatu¬ 
rales, como enfermedades, la locura y la muerte. Para los jefes y 
sacerdotes, la infracción al tabú se consideraba un grave atentado a 
su persona y a su autoridad. En la mayoría de casos, no aguardaban 
a que las fuerzas sobrenaturales castigasen al culpable, sino que ellos 
mismos ordenaban someterlo a suplicio. 

La institución del tabú, mezcla de magia y religión, vino del 
respeto y terror que los pueblos primitivos sentían por todos los 
actos tic la vida; nacimiento y muerte, autoridad tribal, fenómenos 
de la generación, etc. De allí que los lotems y tabús engendrasen en 
el espíritu ingenuo de esos pueblos todo un sistema ritual, mezcla 
de brujería y fetichismo. 

Los tabús regios estaban relacionados con la persona y la auto¬ 
ridad del rey o jefe de la tribu, quien para mantener su prestigio 
entre sus súbditos era considerado intocable; a veces ni siquiera se 
le podía mirar, bajo pena de severos castigos. Sus vestidos, los ali¬ 
mentos y los objetos que tocaba, eran también tabús. Idéntica sacra¬ 
lidad se aplicaba a su esposa y familia, y a los altos dignatarios de 
la tribu o corte. Los tabús sacerdotales se determinaban para dotar 
de autoridad y respeto a la persona de los magos o hechiceros, cuyo 
valor simbólico era fundamental en los ritos y ceremonias. Los tabús 
funerarios se referían a la prohibición de tocar los cuerpos de los 
muertos; los de enfermedades, para evitar contagios y epidemias; 
los sexuales se relacionaban con presuntas impurezas y posibles con¬ 
taminaciones de la mujer, y los económicos servían para proteger la 
propiedad privada. 

Los totems y tabús de las tribus del África negra, Oceanía, Asia 
y América septentrional, se apartaban de la forma primitiva de reli¬ 
gión, conocida con el nombre de maná, propia de los hombres de la 
Prehistoria y primer horizonte religioso del ser humano. 

El mana consistía en una reacción producida en los hombres por 
ciertos objetos que, según ellos, tenían mana, o por ciertos fenóme¬ 
nos naturales dotados de un «algo» misterioso. En realidad era una 
actitud de abstracción y de respeto ante lo incomprensible que alle¬ 
ta al espíritu un cierto estado religioso rudimentario, muy alejado 



El fetiche es un objeto de culto entre los pueblos 
primitivos que representa casi siempre a un ani¬ 
ma!, aunque también puede ser persona o cosa, 
y que suscita en la mente del indígena temor o 
veneración. Así, este poste totémico de un grupo 
indígena de América del Norte, Representado 
con pico puntiagudo y rasgos de ave de rapiña, 
el «pájaro del trueno» se ofrece con las alas ex¬ 
tendidas, extrañamente sentado sobre una cabeza 
de oso gris al que ha dominado. 
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Orias dos representaciones tot cínicas en las que 
se reproduce el mismo tema con pequeñas va¬ 
riantes de color o de detalle. En el bello ambien¬ 
te de una zona boscosa, estos «pájaros del trlle¬ 
no» debían inspirar a los aborígenes profundos 
sentimientos religiosos, ya que significarían, fun¬ 
da mentalmente, su deseo de verse libres de los 
posibles ataques de? terrible oso gris, su enemigo 
natural, que les haría la vida imposible al pri¬ 
varles de entregarse a 'a caza, necesaria para su 
sustento. 



de la idea teísta de divinidades protectores. El extraño misterio que 
en los prehistóricos causaba el mana no podía ser explicado. El hom¬ 
bre que pintaba bisontes en la cueva de Altatnira creyó, acaso, que 
lo que hacía podía serle favorable, y que sería un buen presagio 
para la caza, por ejemplo. 

El mana terminó en el momento en que el hombre aprendió a 
conocerse, bu misterioso e inconcreto del mana no podía satisfacer 
su curiosidad, y debió pensar que los poderes atribuidos al mana 
debían ser obra de alguien o de algo tangible. Desde esta idea, poco 
1c faltó para pasar al animismo, mientras que los totems y tabiís no 
aparecían, en el horizonte religioso, basta el apogeo de las mitologías, 
cuando los hombres crearon los dioses a semejanza suya y los mate¬ 
rializaron en estatuas e ídolos. 

Los psicoanalistas, como Freud, Reinach y Frazer, han señalado 
que la magia sin mezcla, o sea, sin contacto con ningún genero de 
religión, agrupa por igual el tótem y el tabú. Pero dicen que en el 
tótem hay sólo magia simpática, de afirmación: por ejemplo, cuando 
el ídolo o fetiche protege la vida de un individuo o cuando le per¬ 
mite obtener una buena caza. Por el contrario, en el tabú hay magia 
negativa, o prohibitiva, porque trata de evitar un determinado efecto: 
un mal de ojo, una maldición, la impureza o la muerte. Así habría, 
pues, días tabú, gestos tabú, animales tabú, palabras tabú y obje¬ 
tos tabú. 

Según Freud en su obra Tótem y tabú, existían numerosas tribus 
salvajes que se creían descendientes de un animal, Con cdo el tote¬ 
mismo aúna la creencia en el tótem con la meicmpsicosis. 

Salomón Reinach decía que el tótem era una hipertrofia del sen¬ 
timiento asociativo en el salvaje. Los grandes caudillos de una tribu, 
antes de morir se daban nombres de animales, como León Fuerte, 
Ojo de Buey, Gran Oso, y con ello inculcaban a sus descendientes 
un sentimiento de veneración y de respeto a los seres irracionales 
que se convertían en totems y en tabús, que hallamos con preferen¬ 
cia entre los negros africanos, indios de América e indígenas de 
Oceanía, aunque también en ¡as mitologías asiáticas — hindú, china 
y japonesa — podríamos encontrar el culto a ídolos v fetiches con¬ 
siderados deidades protectoras. 

África negra 

En la mitología africana de los pueblos de raza negra podernos 
mencionar una serie de totems y de tabas relacionados con espíritus, 
ídolos, fetiches, amuletos, talismanes, así como con ritos y ceremo¬ 
nias sobre objetos intocables. 

Los quojas, pueblos del interior de Guinea, daban a los espíritus 
de los muertos el nombre de jannanbts y creían que estos espíritus, 
a los que materializaban en forma de ídolos de animal, cuidaban par¬ 
ticularmente de sus parientes y de sus amigos, y los protegían en las 
ocasiones peligrosas. Los jannanins eran tabús; el incrédulo, o el que 
no respetaba su poder, se exponía a graves castigos aplicados por los 
brujos de la tribu. 

Los negros del Congo tenían un ídolo al que reverenciaban, lla¬ 
mado kossi o mokisso. Consistía en un saco lleno de tierra blanca y 
guarnecido exteriormente de cuernos, colocado en una capilla alzada 
en una pequeña choza rodeada de bananas. Los individuos de la 
tribu decían que el kossi les preservaba del trueno, provocaba las 
lluvias en la estación conveniente, y presidía la pesca y la navegación. 
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Otro tótem de los negros de 1 Congo, c|uc aunque distinto del 
anterior tenía el mismo nombre, era el mokisso o makemba , utilizado 
para proteger la salud del rey de la tribu, y adorado bajo la figura 
de una estera, cuya extremidad superior estaba bordada con una 
banda de seda, de la que pendían pequeños canastillos, plumas, con¬ 
chas, cañoncitos de hueso, campanillas y otros objetos semejantes 
pintados de rojo. 

Una de las singularidades más notables de las fiestas que se daban 
en su honor, para tenerlo propicio, era que el sacerdote, llamado 
ganga, mojaba un hisopo en un licor encarnado y luego rociaba con 
él al monarca de la tribu y a los altos dignatarios de la corte. 

Los negros de Loango creían que su mokisso podía castigarlos, y 
hasta quitarles la vida si no cumplían sus obligaciones con la tribu 
y con los jefes y sacerdotes. Cuando un hombre vivía feliz y tranquilo 
significaba que estaba a bien con el mokisso. Si, por el contrario, 
estaba enfermo o sufría algún percance grave, se debía a la cólera del 
mokisso. En este caso examinaban el momento en que podían ha¬ 
berle ofendido y hacían todo lo que estaba a su alcance para recon¬ 
quistar su protección. Era como un examen de conciencia, que sepa¬ 
raba los actos buenos de los malos. 

Las figuras que representaban estos mokissos eran de madera o 
de piedra; unas se hallaban en los templos y otras — la mayoría — 
en las calles y caminos. Algunos de los mokissos se adoraban bajo la 
figura de cuadrúpedos o de aves. El mokisso de Tilico era el más 
venerado; el de Kikokoo presidía los mares, prevenía las tempesta¬ 
des y hacía llegar felizmente las naves a puerto. 

En Mymie se veneraba otro mokisso, en forma de cabaña, a la 
cual daban sombra algunos árboles. El mokisso de Cofít era un sa- 
quito lleno de conchas para la adivinación. En cuanto al mokisso 
de Kímaya consistía en unos fragmentos tic olla, sombreros y gorros 
viejos. El de Moanri era una olla puesta en tierra, en un hoyo, entre 
dos árboles sagrados, y los ministros de su culto llevaban brazaletes 
de cuero rojo. 

Los negros angoleños atribuían a sus nuquixis (fetiches de made¬ 
ra groseramente esculpida) el don de apartar la mala suerte. Los ne- 


La principal riqueza de muchos pueblos de las 
islas de Oceanía radica en la pesca. Por ello nada 
tiene de extraño que consideraran a los peces 
como seres totémicos, origen de ellos y base.de 
su alimentación. Aparecen en este trabajo varios 
habitantes de las aguas, así como una barca sobre 
la que se mantienen de pie dos hombres. Es cu¬ 
rioso advertir que en esta barca figura represen¬ 
tada también una tortuga, animal que igualmente 
podría ser considerado como propicio a la vida 
de los pueblos polinésicos. 
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lis general en muchas religiones, incluso en las 
más elevadas, relacionar la luz con el culto. 
Y este acto de encender luz continúa llevándose 
a cabo mediante procedimientos primitivos, a 
pesar de los progresos habidos en este campo. 
En la ilustración, puede verse una prueba de 
ello. Se trata de un acto litúrgico en una pagoda 
de Rangún, en Birmania. Numerosas velas en¬ 
cendidas prestan el marco adecuado a los fieles 
que rezan adoptando la misma actitud piadosa que 
es general en casi todos los cultos. 


gros sudaneses, aunque conservaban creencias animistas, tenían infi¬ 
nitas supersticiones y numerosos fetiches. 

La religión de los negros africanos no pasó, pues, de la fase pri¬ 
mitiva. El culto a los fenómenos de la Naturaleza era la regla general, 
y aunque no se oponía a admitir una causa o dios supremo, lo que 
imperaba en su mundo espiritual era el fetichismo y la idolatría, la 
confianza en la brujería, en la magia y en la eficacia de los amuletos 
y tal i smanes. 

En los pueblos de raza negra existían ciertos totems empleados 
no como divinidades, sino como víctimas propiciatorias contra la 
furia de la Naturaleza. En este caso, el tótem se consideraba tabú 
por su servicio a una tribu o individuo. Así ocurría en el cabo Lorso, 
de la costa de Guinea, cuyos habitantes inmolaban todos los años una 
cabra sobre una roca avanzada en el mar. Este animal era el princi¬ 
pal fetiche de la región y reverenciado basta su muerte. El sacerdote 
que realizaba el sacrificio comía una parte de la víctima y arrojaba 
el resto al mar, que era precisamente la divinidad tutelar del reino. 

La invocación ante la víctima iba acompañada de posturas y con¬ 
torsiones por parte del sacerdote-brujo. Terminada esta parte del rito, 
el mago anunciaba la estación y los días más favorables para la pesca, 
asegurando que el fetiche inmolado (la cabra) le había transmitido 
tales datos y auspicios favorables antes de su muerte, de forma que 
ningún pescador dejaba de agradecer el aviso con un regalo. 

El prestigio de las cabras como totems protectores aumentaba 
año tras año. 

Los habitantes de Matamba, provincia de Loango, adoraban una 
divinidad lamada Maramba, a la que se consagraban desde los doce 
años de edad. En el momento de cumplidos se presentaban al jefe 
de los sacerdotes, quien los encerraba en un lugar oscuro y les 
hacía observar un largo ayuno como purificación de su cuerpo y su 
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alma. Al cabo de un tiempo, quizá dos semanas, el sacerdote los 
dejaba en libertad, si bien aún debían permanecer en sus casas tres 
días, en absoluto silencio, para no ser contaminados, de acuerdo con 
el rito tribal. De incumplir esta condición, no podían ser admitidos 
en las ceremonias de la tribu y eran indignos de pasar otra prueba 
y de servir al Maramba. 

Si, por el contrario, cumplían con el ayuno y el silencio, los no¬ 
vicios eran conducidos por el sacerdote a presencia del ídolo. El mago 
practicaba en las espaldas de los pretendientes dos incisiones en for¬ 
ma tic media luna, y les exigía juramento de fidelidad absoluta por 
la sangre derramada. Luego les ordenaba, en nombre de Maramba, 
que se abstuvieran tic comer ciertos manjares, y les prescribían una 
serie de ritos a observar escrupulosamente si no querían ser castiga¬ 
dos con alguna enfermedad maligna, antesala de la muerte. Como 
distintivo de haber sido aceptados, los sacerdotes colgaban del cuello 
de los neófitos una cajita que contenía algunas reliquias del ídolo. 

Los negros de Angola y del Congo también adoraban esta divi¬ 
nidad. El Maramba estaba en un templo, dentro de un canastillo en 
forma de colmena. Este ídolo era tótem protector en la caza y la 
pesca, y para curar enfermedades. También protegía a los sospechosos 
de crimen st es que eran inocentes. El acusado se arrodillaba a los 
pies clel ídolo, lo abrazaba con respeto y pronunciaba las siguientes 
palabras: «Oh, Maramba, tu servidor quiere justificarse ante ti». Sí 
el suplicante era realmente culpable, los negros estaban convencidos 
de que moriría allí mismo, repentinamente. Si era inocente, si no 
moría, era puesto en libertad. 

Los negros de estas regiones acostumbraban a llevar alrededor 
del cuello o de) brazo izquierdo la imagen de Maramba, como amu¬ 
leto que los protegiera en la paz y en la guerra. 

En los combates, el ídolo era colocado a la cabeza de los ejér¬ 
citos para tenerlo propicio; en la victoria, se le ofrecía simbólica¬ 
mente, en acción de gracias, la primera copa de vino escanciada en 
el banquete real. 

Para los idólatras del Congo, el principal fetiche, entre las aves, 
era ¡a perdiz, a la que se consideraba tabú sagrado, hasta el punto Je 
que si la pata tic una perdiz muerta tocaba algún alimento los con¬ 
goleños preferían morir de hambre antes que probar un bocado. 
Otro ídolo considerado tótem era el pongo, formado por una canasta 
llena de trapos y de bagatelas, al que se consagraba con ritos mágicos. 

Los negros de la Costa de Oro daban el nombre de ananúa a una 
enorme araña que tenían por tótem y tabú. Le atribuían la creación 
del hombre, y la veneraban como divinidad protectora de la familia. 

Con el nombre de angat, los habitantes de Madagascar designa¬ 
ban al Mal Principio y le reservaban una parte de las víctimas que 
ofrecían al Buen Principio. At primero lo representaban con figura 
de una serpiente, pues creían que, por su crueldad, debió de tomar 
la forma de este reptil. Para evitar consecuencias funestas, el angat 
era intocable. 

Los negros de Guinea consideraban fetiches a sus divinidades, 
a las que atribuían los acontecimientos prósperos, y en su honor 
hacían libaciones de vino de palmera. 1,1 primer objeto que atraía la 
atención de los individuos de la tribu, por ejemplo, una mosca, un 
pájaro, un león y, especialmente, una serpiente, pasaba a ser también 
un fetiche o divinidad tutelar. Tenían, además, los negros de Guinea 
unos pequeños fetiches, fragmentos de metales o de conchas, por 
ejemplo, que llevaban colgados del cuello o del brazo. 


Tampoco es rato el empleo clel tatuaje en ciertas 
formas de culto. La ilustración presenta una ce¬ 
remonia religiosa en un templo japonés. Los dos 
personajes de primer término van profusamente 
tatuados en su semidesnudo cuerpo. Y una de 
las figuras reproducidas en su espalda es un ros¬ 
tro humano dotado de grandes y arqueadas cejas 
que recuerdan otras imágenes abundantes entre 
los fetiches a que son dados todavía gran parte 
de los habitantes de aquellas islas. 
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Híi pasado ya a ser un tópico los adornos de 
plumas que llevaban en la cabeza muchos indí¬ 
genas de la América del Norte, antes de la lle¬ 
gada de los europeos. No hace falta mucha ima¬ 
ginación para comprender que se trata también 
de una práctica tote mica, ya que precisamente 
serían plumas de un animal toténiieo las que 
emplearían. Tal es el caso de este jefe «piel roja»-, 
cuya cabeza viene decorada con numerosas y re¬ 
gulares plumas de águila, animal que acaso le sir¬ 
viera como sobrenombre. 


En los días festivos se reunían alrededor de un árbol sagrado, 
llamado «árbol de los fetiches», al píe del que colocaban una mesa 
adornada de ramas y provista de cuencos con vino de palmera y de 
arroz, y pasaban la jornada bailando al son de un tambor. El sacer¬ 
dote-mago, entre tanto, sentado cerca de aquella especie de altar 
hacía o (rendas para implorar su protección de los objetos totems. 
Luego, con un canutillo, vaciaba un poco de licor, de un vaso en el 
que había una serpiente, y rodaba con él a los asistentes. El árbol 
quedaba así confirmado como protector de la tribu y pasaba a ser 
tótem y tabú, además de servir de oráculo al que se consultaba en 
las ocasiones importantes. El ceremonial de estas consultas consistía 
en formar una pirámide de ceniza en la que el sacerdote plantaba 
una rama del árbol tótem, que regaba con sumo cuidado. 

Una enorme roca, llamada T abra, era el fetiche del Cabo Corso, 
al que rendían honores los habitantes de la región. 

Otro tabú muy observado en el Congo se relacionaba con la be¬ 
bida. Nadie debía beber sin antes ofrecer una oblación a su principal 
fetiche, que solía ser un colmillo de elefante. De esta suerte creían 
los negros alejar de la tribu los espíritus tic las enfermedades malig¬ 
nas. Tal creencia estaba relacionada con las epidemias debidas a las 
aguas en malas condiciones. 

Idolos tlel Congo considerados fetiches por Jas tribus respectivas, 
eran los kissi y los bombo, reverenciados con danzas y ceremonias. 
Estos ídolos de madera o de piedra eran deidades protectoras y se 
colocaban a la entrada de las chozas. 

El prestigio que tenían los totems entre los negros de África se 
debía, en gran parte, a la creencia de la metempsícosis, o doctrina de 
la transmigración de las almas. Los nativos de Guinea creían que las 
almas de sus padres pasaban a los lagartos, insectos y otros animales. 
Al verlos aparecer cerca de sus casas decían que eran sus parientes 
que regresaban al hogar para divertirse y danzar con ellos. Por tal 
motivo eran incapaces de matar a uno solo de estos animales. Esta 
creencia tabú, tan difundida en el África negra, hacía que se aceptase 
el tótem en forma ele animal sin el menor reparo y como algo lógico, 
dada 1 a ingenuidad de los indígenas. 


América del Norte 


Las creencias de los indios de la América septentrional, como las 
de los negros africanos, se caracterizaban por su elevada dosis de 
totemismo, con los inevitables tabas. En el fondo, los indios tic la 
época precolombina eran profundamente ¡mimistas; en todo objeto 
o ser de la Naturaleza, animal, planta o roca, suponían que se ocul¬ 
taba un espíritu, favorable u hostil. De esta creencia innata derivaba 
su fetichismo, su adoración por los totems que, como siempre, estaban 
al servicio de su temor y su esperanza. La mayoría de ellos tenían 
la forma de animal, y entre los más considerados figuraban el perro 
y la serpiente. 

Según los indios norteamericanos el tótem no era otra cosa que 
el genio bueno que velaba por cada hombre, o ángel guardián, y que, 
a veces, designaban con el nombre de Manitú. Había numerosos ma¬ 
lí i tús, distintos en cada tribu; pero, por encima de Lodos, estaba el 
llamado Gran Manitú, a quien consideraban el Ser Supremo. 

Este totem-genio, que podía ser manitú o cualquier otro fetiche 
o ídolo según las creencias de cada tribu, se encarnaba en el cuerpo 
de un animal. Una vez conocida la modalidad de encarnación, era 
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preciso abstenerse de dar muerte ai anima! elegido y de maltratarlo, 
por ser tabú, En el caso contrario el individuo se exponía a una larga 
serie de infortunios. 

Los nativos de la América septentrional tenían en gran venera¬ 
ción un instrumento llamado calumet que utilizaban en sus ceremo¬ 
nias civiles y religiosas. El calumet era una gran pipa de mármol rojo 
o blanco, semejante a un lincha, de la que el chupador, muy largo, 
era de caña adornada con plumas de colores y con varías trencillas 
de cabellos de mujer. A veces se le añadían dos alas, con lo que el 
calumet se parecía al caduceo de Mercurio o a la varilla que llevaban 
los embajadores de la paz, en otros tiempos. 

Hay mucha diferencia entre el calumet, o pipa de la paz, y la de 
la guerra. El primero era de color encarnado; el segundo, de una 
mezcla de blanco y pardo. Las tribus indias tenían en gran veneración 
ai calumet, al que consideraban como una especie de tótem y de 
talismán, un don precioso que el Sol hizo a los hombres, por lo que 
era el símbolo de la paz, el sello de todas las empresas y los negocios 
importantes y tic las ceremonias publicas. 

Los indios de Illinois exponían los manitús en sus cabañas y les 
rendían sacrificios de perros y otros animales que no fuesen tabús, 
de acuerdo con el consejo del hechicero de la tribu. Los guerreros 
llevaban al manitú en una estera y lo invocaban en los combates 
para alcanzar la victoria sobre sus enemigos. Los manitús podían 
considerarse análogos a los mokissos y fetiches de los pueblos afri¬ 
canos. 

Los indios iraqueses tenían un fetiche especial, el otarou, especie 
de talismán que otorgaba a su poseedor la facultad de trasladarse con 
rapidez a cualquier sitio o transformarse en otro ser. 

Oceanía 


En las mitologías de Oceanía so hallaba muy extendido el tote¬ 
mismo, con la consiguiente proliferación de tabús, Como en otros 
países de civilización primitiva, la religión era una mezcla de magia 
y de creencias animistas. La mayoría de sus dioses, y de sus divini¬ 
dades de segundo orden, eran representaciones de fenómenos na¬ 
turales. 

La gran variedad de pueblos que integraban Oceanía, sin contar 
Australia y Tasmania, hacen casi imposible una enumeración exhaus¬ 
tiva de sus cultos respectivos. 

La idea tótemística en las islas de Oceanía, arraigada como rito 
ancestral, se basaba en la creencia de que existían lazos de parentesco 
entre el clan familiar y un animal {tótem). Los habitantes de las 
Molucas tenían fetiches, llamados Mamakons , protectores contra los 
espíritus de las tinieblas, que llevaban en los combates para tenerlos 
a su favor y obtener la victoria. Otra divinidad en forma de ídolo, 
reverenciada en las islas i lawni, recibía el nombre de Man. 

Los Nitoés eran los genios buenos de las islas Molucas. Para 
tenerlos propicios, los indígenas se colocaban junto a ellos, y mientras 
unos comían, otros danzaban a los sones de un tambor. Los indígenas 
de las islas Hawai daban el nombre de Pelé a una imagen de piedra 
considerada diosa de los volcanes. Las fiestas en su honor se cele¬ 
braban en las proximidades del cráter del Kerouia. El pueblo de las 
Maldivas adoraba a unos seres sobrenaturales denominados 'Vavides, 
que servían a los efectos de totenis protectores y preservaban de 
enfermedades. 


Bajo estas líneas: en Nueva Zelanda subsiste la 
práctica de colocar pequeñas figuras lotémicas, 
como éstas, en las puertas de entrada de las fin¬ 
cas, para que las protejan de cualquier mal. En 
la página siguiente, arriba: otro tótem, éste de 
caracteres aterradores y también perteneciente a 
Oceanía. Se trata de una imagen monstruosa, con 
las cuatro extremidades en forma de espiral y 
que parece proteger a la pequeña figura de la 
parte inferior. Abajo, los reyes de Tailandia reali¬ 
zan un viaje ritual. Para llevarlo a efecto, utili¬ 
zan esta canoa vagamente parecida a una góndo¬ 
la, cuyo detalle principal es la cabeza de dragón, 
de origen totémico, con que viene adornada la 
proa de la nave. 
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Los Ti, y Jos Te, eran verdaderos dioses lares entre los tahitianos, 
como totems malos o buenos. Cada familia adoptaba uno de cada 
clase: adoraba al bueno para sentirse protegida, y al malo para re¬ 


propia o. 

Los tabús o prohibiciones eran frecuentes en Oceanía. Una per¬ 
sona u objeto noa podía convertirse en tabú por el simple contacto 
de un impuro o por tocar cosa o persona sagrada. El suelo donde un 
jefe o sacerdote ponía el pie podía ser tabú, lo que ocurría con mu¬ 
cha frecuencia en Tahití, 

Los nativos de Oceanía, al igual que ios indios de America creían 
en los totems con fanatismo, imaginando que con ello llegarían a 
poseer sus cualidades. Esta suposición presenta analogías con el ca¬ 
nibalismo o antropofagia entre los negros africanos que suponían que, 
al comerse a un enemigo, heredarían su valor y su destreza. Entre 
los ritos totémicos practicados por los salvajes de Oceanía pueden 
citarse el vestirse con la piel del animal tótem, el llevar máscaras y 
plumas, el pintarse, tatuarse y mutilarse, con objeto de llegar a pare¬ 
cerse lo más posible al tótem antepasado. 


En la mitología hindú no puede hablarse con propiedad de to- 
tems y de tabús, aunque existan en las innumerables sectas religiosas 
una serie de ritos y disposiciones con notables puntos de identidad. 

Entre los ídolos protectores asimilados a totems figuraba el Te¬ 
sura, adorado en la famosa pagoda de Jaganat, Tenía dos diamantes 
en lugar de ojos y, sobre el cuello, un tercer diamante que bajaba 
hasta el estómago. Este ídolo era muy semejante al mono, y se le 
frotaba continuamente con aceites odoríferos que lo ennegrecían. La 
estatua que lo representaba se instalaba sobre una especie de al tai- 
rodeada de grillos. Nadie podía tocarla, como no fueran los sacerdo- 
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tes encargados de su culto. Era fetiche protector y alejaba del cre¬ 
yente todas las enfermedades. 

Otra particularidad notable de algunas sectas religiosas hindúes 
era su creencia en la transmigración de las almas, lo que, en conse¬ 
cuencia originaba numerosos tabús. La metempsicosis nacía del afecto 
que sentían los hindúes hacia los animales. Si alguien tenía un buey 
o una vaca que, por enfermedad o vejez, se veía obligado a matar, 
no faltaba quien se lo comprara para instalarlo en un hospital fun¬ 
dado al efecto. Debido a este sentimiento, los creyentes daban cada 
año un solemne banquete a todas las moscas de la casa. Los manjares 
consistían en un plato de leche azucarada que ponían sobre el piso 
o sobre una mesa. Algunas veces, al ir de paseo llevaban consigo un 
saco de arroz, que arrojaban a puñados en los hormigueros. Su ter¬ 
nura no se limitaba a proveer de sustento a los animales; además, 
se complacían en adornarlos como sus propios hijos, y ponían en las 
piernas de una vaca o de una cabra anillos de diferentes metales. 
Se dice, también, que llevaban su culto a la creación divina adornan¬ 
do del mismo modo los árboles frutales. 

Entre los animales tabús más respetados de la India podemos 
citar la vaca y el elefante que se consideraban sagrados c intocables 
bajo pena de graves castigos. 


China 

En las religiones chinas lo más destacado era el culto a los ídolos, 
o fetiches, reverenciados como deidades protectoras, aunque no en 
el sentido de tote ni s con figuración o representación de animales o de 
antepasados. Sin embargo, puede hablarse de ciertos ídolos que por 
sus características ofrecen similitud con los totems. Uno de ellos es 
el San-Pau, idolillo de tierra cocida o de metal, que se llevaba pen¬ 
diente del cuello como protección de cualquier peligro. 

Cuando los chinos trataban de emprender un negocio importante 
colocaban en el hueco de un bambú varios bastoncitos, consagrados, 
señalados y numerados. Arrodillados ante el altar procedían a sacu¬ 
dirlo hasta que caía alguno de los bastoncitos cuya señal se exami¬ 
naba interpretándola según las claves contenidas en un libro que el 
sacerdote leía. 

Los chinos tributaban cierta clase de culto a los dragones; los 
representaban en sus'vestidos, en sus libros y en sus cuadros y, ade¬ 
más, en estatuillas o ídolos. El dragón, en parte, era autor de su 
felicidad; creían que disponía de las estaciones del año y que a 
su voluntad caía la lluvia y retumbaba el trueno, y que todos los 
bienes de la Tierra estaban confiados a su vigilancia. Aunque no en 
rigurosa forma totemística, podríamos considerar al dragón como un 
ídolo protector, reverenciado de forma equivalente a la de tótem 
y tenido por tabú. 


Japón 

En la mitología japonesa ocurría algo similar a lo que en la china: 
el culto a los ídolos, pese a que no fueran totems en la acepción 
que en otros pueblos, y la existencia de numerosos tabús que afecta¬ 
ban al rito: animales intocables, prohibición de ciertas comidas y 
bebidas, ciertas disposiciones tabú referentes al emperador y a los 
altos dignatarios. La vajilla en que comía el Mikado era sagrada, así 
como su persona, a la que ni siquiera se podía mirar de frente. 



El empleo de caretas puede incluirse igualmente 
entre las prácticas totémicas, habida cuenta de 
que éstas representan siempre algo de un modo 
simbólico, y muchas veces están relacionadas con 
animales. En la ilustración se ven dos monjes 
tibetanos en un acto litúrgico enderezado a ex¬ 
pulsar el mal. De ahí el aspecto terrorífico de las 
máscaras y los látigos de que van armados pata 
proceder a la saneadora operación de liberar de 
espíritus malignos a los hombres. 
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Una nueva versión del «pájaro del trueno» ante¬ 
riormente citado, en el que creen los indígenas 
habitantes de la costa pacífica de América del 
Norte. I '.I ave protectora muestra, como siempre, 
su aspecto feroz para ahuyentar al enemigo y 
reposa sobre los seres a quienes extiende su am¬ 
paro o a los que pretende inutilizar. En este caso 
aparece sobre una figura humana, y toma la for¬ 
ma igualmente de poste tótem ico levantado para 
(.pie se beneficie una amplia comarca con su per¬ 
manente exposición. 


Entre los objetos más venerados en el Japón, a los que se atri¬ 
buían grandes virtudes protectoras, estaban los o jar ai, que los sacer¬ 
dotes, en los templos, vendían a los peregrinos. El ofarai era una 
pequeña caja de madera ligera y delgada, poco más larga que ancha, 
o casi cuadrada, que contenía muchos pedacítos alargados de madera, 
algunos envueltos en papel blanco, que simbolizaban la pureza de 
alma del peregrino. A un lado de la caja se leía la inscripción Dai 
Singa, que significa «el gran dios». En el lado opuesto, el nombre 
del sacerdote que entregaba e! ofarai. El peregrino recibía la preciosa 
caja con emocionado respeto, se la colocaba sobre el ala delantera 
del sombrero y, para que su peso no la hiciera caer, ponía otra caja 
en el ala posterior. Al llegar a su casa instalaba, respetuoso, el ofarai 
en un estante emplazado en el lugar más aseado. Si encontraba un 
ofarai en la calle o en un camino lo recogía cuidadosamente y, para 
que no fuera profanado, lo ocultaba con todo celo en el hueco de 
un árbol. 

Se atribuían a estas cajas grandes virtudes, pero su mérito dis¬ 
minuía con el tiempo, pues su vigencia como talismanes sólo dura¬ 
ba un año. 
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A gosto de 1805. Simón Bolívar acababa de cumplir 22 años 
cuando en compañía de su antiguo preceptor, Simón Rodrí¬ 
guez Carroño, subió al monte Aventino, una de las siete 
colmas de Roma a la que, en el año 493 a. de J.C. se retiró la plebe 
dispuesta a levantar una nueva ciudad si los patricios no atendían a 
sus peticiones. En la mente de Simón Bolívar bullían los recuerdos 
de la antigua Roma, mezclados con la imagen de los impresionantes 
sucesos ríe que acababa de ser testigo en Europa. El año anterior 
presenció la solemne coronación de Napoleón I bajo las bóvedas de 
Notre-Dame. Y aquel mismo año asistió a la repetición del hecho en 
Milán, No es que le deslumbrara la esplendorosa figura del corso 
triunfante, pero sí admiraba la meteórica carrera del general francés, 
sólo catorce años mayor que él. 

Asomaba el Romanticismo en la Literatura y en la Política. Pre¬ 
sionado por su educación «enciclopédica», las ideas románticas, los 
recuerdos tic la Antigüedad y los sorprendentes hechos que se desa¬ 
rrollaron en Europa, Simón Bolívar tuvo un gesto teatral: en la cima 
del Aventino, un cálido atardecer de agosto, juró dedicar su vida a 
lograr la total independencia de (a América española. En este acto 
simbólico se inicia la actuación política y militar del que sería co¬ 
nocido como el «Libertador». 

La vida de Simón Bolívar había transcurrido hasta entonces por 
senderos fáciles, como la de cualquier otro criollo rico. Nacido el 24 
de julio tic 1783, descendía de una familia vasca establecida en Amé¬ 
rica bacía ya ciento setenta y un años. Poco tiempo pudo gozar Bo¬ 
lívar de una verdadera vida familiar ya que su padre murió cuando 
él contaba sólo tres años, y acababa de cumplir los diecinueve cuando 
perdió también a su madre. 

Su preceptor fue el citado Simón Rodríguez, hombre tenido por 
estrafalario, apasionado de la «Enciclopedia» y, en particular, de las 
ideas propugnadas por Rousseau. Gustaba alardear de la libertad 
moral de la nueva filosofía, practicándola incluso en su vida familiar. 
Casado con úna indígena de la que tuvo dos hijos, al marcharse ésta 
con uno de sus amigos, Simón Rodríguez escribió al amigo: «De¬ 
vuélvemela, porque la necesito para lo mismo que tú». 

A los 16 años realizó Bolívar su primer viaje a Europa, a España 
precisamente. Era entonces subteniente en su país y en Madrid hizo 
vida de corte, llegando a conocer al futuro Fernando VII, entonces 
príncipe de Asturias, con quien jugaba partidos de pelota. A los 18 
años se enamoró de María Teresa Rodríguez de Toro, un año mayor 
que él, y en mayo de 1802 se celebraba la boda, tras cuya ceremonia 
marchó a Caracas con su esposa. 



SIMON BOLIVAR.el l ibertador 
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Partícipe activo en la Revolución francesa, en 
cuyos ejercí tos alcanzó el grado de general, su 
actuación en ella señaló el rumbo que había de 
seguir la vida de Francisco Miranda (1750-1816), 
el insigne venezolano de rostro enérgico que apa¬ 
rece sobre estas líneas. Conspirador perpetuo, 
organizador de expediciones liberadoras de la 
América hispana, el Precursor vino a morir tris- 
iemente en una cárcel de San Femando {Cádiz, 
España). En la página anterior, la más ilustre 
Itgura de la independencia americana, Simón Bo¬ 
lívar { 1783-1830), el Libertador, por antonoma¬ 
sia. Con su gesto napoleónico, Bolívar dio ejem¬ 
plo de entrega total a un ideal romántico. 


Poco iba n durar a Simón Bolívar su felicidad. En 1803, a los 
21 años moría María Teresa. La muerte de su esposa decidió su por¬ 
venir. Había llegado a America soñando con establecerse en aquellas 
tierras y con llevar la vida de un estanciero adinerado, pero aquella 
desgracia le impulsó, en primer término, a llenar su existencia con 
un alto ideal, el patriótico, y, en segundo, a evadirse de su dolor 
con una vida sentimental desordenada, que le acompañaría para 
siempre. 

El. mismo año de la muerte de María Teresa volvió a España. 
Desembarcó en Cádiz y allí comenzó su trayectoria política, afilián¬ 
dose a la logia masónica Lautaro, cuyo propósito fundamental era 
lograr la independencia de la América híspana. Al año siguiente, 1804, 
fue a París donde conoció a Alejandro de Humboldt y presenció, 
como se ha dicho antes, la coronación de Napoleón. En 1805 se per¬ 
filaba ya en su corazón el deseo de dedicarse íntegramente a la eman¬ 
cipación de su patria. 


Las primeras leu/, al ivas y el desastre de 1812 


En 1807 Simón Bolívar había regresado a América, y nada pa¬ 
recía indicar que el joven criollo alentara idea alguna de rebelión. 
Se dedicó a cuidar de su hacienda, pero estaba relacionado con un 
grupo de ricos criollos llamados mantuanos, quienes le enteraron de 
las tentativas que, aquel año y el anterior, en pro de la independencia 
de Venezuela había llevado a cabo Francisco Miranda, llamado el 
«Precursor», quien contaba por aquel entonces 57 años de edad. Los 
proyectos de Miranda fracasaron, precisamente, por la recelosa acti¬ 
tud de los maní nanos, que le estimaban demasiado ligado a los ingle¬ 
ses, de quienes creían que era un simple agente. 

En abril de 1810, el grupo mantu&no aprovechó los sucesos que 
ocurrían en España —guerra de la Independencia, formación de Jun¬ 
tas Provinciales para constituir, a su vez, una «Junta Suprema 
conservadora de los derechos tic Fernando Vil», que fue el primer 
acto de la emancipación de Venezuela - 

Bolívar, ya coronel, lúe enviado a Londres para tratar con Mi¬ 
randa y con los ingleses del necesario apoyo a los criollos revolucio¬ 
narios. El gobierno inglés se mostró reticente porque en aquel tiempo 
necesitaba de España para luchar contra Napoleón. Miranda accedió 
a regresar a América, en seguida. Bolívar volvió también y, ya en 
su patria, los dos libertadores reunieron un Congreso General que 
declaró la independencia de Venezuela el 5 de julio de 1811, y pro¬ 
clamó una Constitución de carácter federal. 

La alegría de Bolívar y de Miranda estaba destinada a durar poco, 
a causa de una afortunada campaña militar del realista Domingo de 
Monteverde, a la que ayudó el terremoto que el 26 de marzo de 1812, 
día de Jueves Santo, destruyó Caracas, La Guaira y otras ciudades, y 
causó 20 000 víctimas, mientras respetaba las tierras por las que 
marchaban los soldados españoles, camino de Barquisimeto. 

Miranda, atemorizado por la catástrofe, solicitó la capitulación, 
pero cuando trataba de embarcar en La Guaira fue entregado a Mon¬ 
teverde por un grupo de oficiales criollos entre los que estaba Bolí¬ 
var. El desdichado lúe conducido prisionero a.I arsenal de La Carraca, 
de Cádiz, donde murió cuatro años después, a los 66 años de edad. 

Bolívar, con salvoconducto expedido por Monteverde, se exilió 
de nuevo, marchando a Curasao. 
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La campana de Nueva Granada y el Decreto 

de «Guerra a muerte » 

Simón Bolívar no había renunciado a su obra tic redención. De 
Curasao marchó a Cartagena de Indias, en Nueva Granada, donde ya 
funcionaba un gobierno independíente. En el vecino país, Bolívar ya 
era conocido y admirado, y allí publicó un famoso Manifiesto en el 
que explicaba las causas del fracaso de la primera República vene¬ 
zolana, y detallaba los medios que estimaba necesarios para corregir 
los pasados errores. 

En 1813, cuando cumplía 30 años, organizó una campaña par¬ 
tiendo de Nueva Granada. Le ayudaba en la empresa Santiago Ma¬ 
rino, otro criollo venezolano, que se unió a la obra de liberación 
cuando Monteverde violó la capitulación c implantó una durísima 
dictadura en Caracas, Unidos ambos, se apoderaron de Mérida y Tru- 
jillo y, tras vencer en la batalla de Taguana, el 21 de julio de 1813, 
entraba Bolívar triunfal en Caracas el S de agosto del mismo año. 
donde un grupo de doncellas vestidas de blanco le coronaron de 
laurel. Ya entonces, comenzaba a llamársele el «Libertador». 

Pero la victoria no fue muy duradera. Un rudo jefe realista, José 
Tomás Boves, había organizado unas partidas de llaneros y llevaba 
a cabo campañas asoladoras, sin respetar vidas ni haciendas. Para 
contrarrestarle, Bolívar publicó su famoso Decreto de «Guerra a 
muerte» cinc ensangrentó los campos venezolanos durante un año. 
Boves se aprestó a expulsar de Caracas al «Libertador». Su proximi¬ 
dad a la capital, y el terror que inspiraba, movió el trágico «éxodo 
de 1814», en el que perecieron numerosas familias, y que en la his¬ 
toria venezolana se recuerda de un modo análogo al terremoto deí 
año 1812. Boves entró en la capital, donde llevó a cabo, con su 
habitual crueldad, una «limpieza» de los pocos patriotas que en ella 
quedaban, y envió a un lugarteniente suyo, Morales, a perseguir a 
Bolívar, a quien derrotó en Aragua el 18 de agosto de 1814. 

El resultado de la «guerra a muerte» no pudo ser más funesto; 
a finales de 1814 sólo quedaba independiente la isla Margarita. Por 
si esto fuera poco, el aventurero Bianchi escapaba con la escuadra 
y el tesoro que el clero caraqueño había prestado para la causa de la 
libertad — unas 28 000 onzas de plata — v, ya terminada la guerra 
de la Independencia española, Fernando VII, restaurado en el trono, 
enviaba a América al general Pablo Morillo, llamado el «Pacificador», 
con 10 000 hombres para terminar con la insurrección. Entre tantos 
acontecimientos aciagos para la emancipación de los territorios espa¬ 
ñoles en América, apenas dos noticias favorables: Boves murió de un 
lanzazo en la batalla de LJrica, en diciembre de 1814, y Bolívar y 
Marino lograron recuperar dos tercios del tesoro usurpado por 
Bianchi. 

Intervalo en Nueva Granada y jamaica 

Las derrotas suelen engendrar divisiones entre los jefes vencidos. 
Tal ocurrió en Campano, donde ios jefes libertadores, Ribas, Piar y 
Bermúdez estuvieron a un paso de repetir, en las personas de Bo¬ 
lívar y Marino, la traición de entregarlos a las autoridades españolas, 
como años antes ocurrió con Francisco Miranda. Pudo, por fin, huir 
el «Libertador»» a Nueva Granada, donde se presentó al Congreso 
de funja y explicó con sinceridad las causas de la derrota en Vene¬ 
zuela; pero aclaró que la consideraba como un accidente y que la 



El pintor Tovar y Tovar pretendió dejar en este 
lienzo una prueba documental de la primera de¬ 
claración de independencia llevada a cabo por un 
país integrante de los dominios españoles en 
América: Venezuela, Este solemne acto fue reali¬ 
zado el día 5 de julio de 1811, y ratificado dos 
días después en los locales de la Sociedad Pa¬ 
triótica. Se componía ésta de un grupo de aris¬ 
tócratas venezolanos, entre los que figuraban Bo¬ 
lívar y Miranda, y estaba organizada como uno 




ik* los famosos clubs franceses tic la época de la 
Revolución. Las agitadas reuniones de la Socie¬ 
dad se distinguían por los violentos discursos 
separatistas de sus componentes y por la expo¬ 
sición de teorías trasunto de las que habían de¬ 
terminado la independencia norteamericana y la 
caída de la monarquía francesa. H! citado pintor 
Tovar y Tovar acertó a dar el tono romántico 
que convenía a (a Sociedad Patriótica y al trans¬ 
cendental acto. 


lucha debía continuar. Puesto al servicio de las autoridades neogra¬ 
na Jiñas, éstas 1c encargaron reducir a la obediencia a Bogotá, que se 
mantenía independiente bajo la dirección del dictador Manuel Ber¬ 
nardo Álvarez. En diciembre del mismo año 1814, Bolívar lograba 
la sumisión de Santa Fe de Bogotá, lo que le valió el entorchado ele 
capitán general. Habiendo recibido órdenes tic someter a Santa Marta, 
donde se esperaba la llegada de los realistas españoles, Bolívar vaciló 
entre Santa Marta y Cartagena de Indias, donde gobernaba un ene¬ 
migo suyo: el coronel Castillo, Sus dudas dieron lugar a que el ge¬ 
neral realista Morillo llegara, primero a Venezuela, y más tarde a la 
actual Colombia, y que Bolívar, desesperanzado, renunciara a lo en¬ 
comendado y embarcara en el bergantín inglés Discovcry, en mayo 
de 1815, rumbo a Jamaica. 

Mientras en Santa Fe de Bogotá el general Morillo fusilaba a un 
centenar de patriotas, Simón Bolívar se acogía a la protección del 
duque de Manchester, gobernador de jamaica, y redactaba (septiem¬ 
bre de 1815) la famosa «Carta de Jamaica», en la que exponía su 
programa político referente a la América hispana: la unión de Vene¬ 
zuela y Nueva Granada bajo el nombre de Colombia, como homenaje 
al descubridor de América. La república sería su forma de gobierno, 
pero con un poder ejecutivo fuerte, y Panamá como centro de una 
federación de repúblicas hispanoamericanas. 

«¡Ojalá —dice en la “Carta"— que algún día tengamos la for¬ 
tuna de instalar allí un augusto Congreso de los representantes de las 
repúblicas, reinos e imperios, para tratar y discutir sobre los altos 
intereses de la paz y de la guerra con las naciones de las otras tres 
partes del mundo! » 

Convencido Bolívar de que el duque de Manchester no le pro¬ 
porcionaría los medios adecuados para llevar a cabo su objetivo, se 
trasladó a Haití, donde el presidente de la República, Alejandro Pé- 
tiun, el fundador del Haití independiente, le suministró barcos, armas 
y dinero. El desembarco, con unos centenares de soldados, resultó 
desafortunado. Fracasada la empresa, volvió a Haití, desde donde, 
en diciembre de 1816, regresó a la ciudad venezolana de Barcelona. 

Bolívar, Piar y Marino 


Manuel Carlos Piar, mulato holandés, había iniciado su carrera 
militar a los 28 años, al servicio de la independencia de Venezuela. 
Dotado de gran ambición, no acababa de reconocer la superioridad 
de Bolívar y, como se ha dicho, estuvo a punto de venderle en 1814. 
Reconciliado con el «Libertador», le acompañó en la primera expe¬ 
dición desde Haití, donde se quedó cuando Santiago Marino obligó 
a Bolívar a marchar de nuevo a la isla caribeña. En la breve ausencia 
del «Libertador», Piar venció, en San Félix, al general realista 
La Torre, y este triunfo le estimuló a dirigir la naciente indepen¬ 
dencia. Llamado por Bolívar, no obedeció la orden y marchó con 
Marino a practicar correrías por la provincia de Cumaná. Pero Bo¬ 
lívar juzgaba necesario, antes de seguir la campaña contra los espa¬ 
ñoles, la unidad entre los independizado res, y envió contra Piar una 
tropa al mando del general Godeño, que consiguió apresarlo en A ra¬ 
gua. Sometido a consejo de guerra, fue condenado a muerte y fusi¬ 
lado el 16 de octubre de 1817. Su ejecución era «necesaria política¬ 
mente», declararía después el «Libertador», pero nunca podría olvidar 
el momento en que el mulato saludaba por última vez las banderas 
que presidían su fusilamiento en la plaza mayor de Angostura. 
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Marino se sometió y siguió la lucha junto a Bolívar, aunque no 
siempre supo contener su ambición, tan repetida en cuantos jefes 
militares tuvo la emancipación sudamericana. 

El mestizo Páez 


José Antonio 1 > áex (1790-1873) fue la versión, en el campo opues¬ 
to a los españoles, del realista Boves. A los 20 años de edad consti¬ 
tuyó una fuerza de «llaneros» que comenzó a luchar contra los rea¬ 
listas, adquiriendo un conocimiento táctico de la guerra de guerrillas 
que habría de convertirlo en uno de los más eficaces auxiliares de 
Bolívar. En 1817 Páez, que llevaba tíos años de afortunadas campa¬ 
ñas contra los realistas, se puso a las órdenes del «Libertador» con la 
única condición de mantener bajo su mando la zona de 'os Llanos 
entre el A rauca y el Apure, por él conquistada. 

Entre otras pruebas de su valor y decisión, es legendario en Amé¬ 
rica el paso del Apure, cuando al llegar a orillas del río se dio cuenta 
Bolívar de que no había más embarcaciones que las del enemigo. Ante 
este hecho, el «Libertador» preguntó al caudillo llanero qué pensaba 
hacer: «Cogeremos esas embarcaciones con la caballería», fue la res¬ 
puesta. Y al mismo tiempo que lo decía, destacaba a 50 llaneros 
mandados por el coronel Arimcndi, exhortándolos: «¡Al agua, mu¬ 
chachos. Sigan a su tío!». Bolívar, asombrado, vio cómo catorce 
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embarcaciones realistas eran -conducidas por los arriesgados jinetes, 
que desafiaban no solamente al luego enemigo, sino también a los 
terribles caimanes del río, en cuyas orillas se encontraba el ejército 
republicano. 

Con esta clase de soldados no puede extrañar que Bolívar alcan¬ 
zara una gran victoria en Calabozo sobre las tropas del general Mo¬ 
rillo, el 2 de febrero de 1818. Al mismo tiempo, llegaban voluntarios 
ingleses y de otras procedencias, dispuestos a luchar en favor de la 
independencia. Inglaterra ayudaba económicamente a los rebeldes 
contra España, y el presidente tic los Estados Unidos, James Monroe, 
que más tarde había de sentar la famosa teoría «America para los 
americanos», reconocía la beligerancia de los venezolanos, con lo que 
respaldaba la posición de los independizadores. 

José Antonio Páez, el mestizo llanero, gran auxiliar de Bolívar, 
fue pieza angular de la fracasada Gran Colombia al presidir, en tres 
ocasiones, la república venezolana. Tras ello murió exiliado en Nueva 
York a los ochenta y tres años tic edad, dejando escrita su autobio¬ 
grafía, interesantísima para conocer su tiempo y sus acciones de lu¬ 
dí ador y político. 


Apenas hay país americano, incidido Estados 
Unidos, que no tenga entre sus topónimos alguno 
derivado del nombre del Libertador, que ha lle¬ 
gado hasta la denominación de un Estado: Bo- 
¡vía. Pero también se (e recuerda con numerosas 
estatuas, entre las cuales destaca ésta, ecuestre, 
levantada en la plaza que lleva igualmente su 
nombre en Caracas, la capital del país que le vio 
nacer. El movimiento de hombre y animal pare¬ 
cen reflejar la agitada vida del fundador de la 
libertad e independencia de tantos territorios. 


El Congreso de Angostura y la campaña 
de Nueva Granada 


Simón Bolívar no daba tregua a sus actividades. En febrero del 
año 1819 Inicia acto de presencia eii Angostura, hoy Ciudad Bolívar, 
donde se reunía el Segundo Congreso venezolano, que aprobó una 
Constitución en la que se seguía el criterio del «Libertador»; un Se¬ 
nado hereditario y un Presidente vitalicio, si bien este acuerdo quedó 
limitado ti ser una declaración sin efectividad. 

Al mismo tiempo, Bolívar preparaba la genial campaña que daría 
un golpe de muerte a la dominación española en América meridional. 
Un colombiano, Francisco tic Paula Santander, licenciado en Derecho 
a los 16 años, y que abrazó con entusiasmo la causa de la indepen¬ 
dencia uniéndose a Bolívar, fue enviado por éste a Casanarc para 
organizar un cuadro de mandos y un pequeño ejército que debía 
aguarda su llegada. 

Terminada su actuación política en Angostura, Bolívar, con su 
fiel Páez y los auxiliares extranjeros, marchó a reunirse con Santan¬ 
der, lo que logró tras una tic las más asombrosas marchas que se 
hayan realizado en la historia militar. Con 3400 soldados, muchos 
de ellos llaneros, que palidecieron ante la presencia de los Andes 
imponentes, remontó la cordillera por el Páramo tic Pisba y atacó al 
general realista Barreño en las orillas del riachuelo de Boyacá el 7 de 
agosto de 1819. Los 3000 soldados realistas hubieron de ceder ante 
el empuje de los apenas 2000 republicanos, que lograron consumar 
la audaz escalada de los Andes. Tres días después Bolívar entraba 
triunfalmente en Bogotá, donde recibía una corona de laurel que e! 
«Libertador» hizo ademán de entregar a. Santander, como homenaje 
a su eficaz ayuda, y que lanzó después a los batallones victoriosos. 

El Congreso colombiano, a propuesta de Bolívar, nombró al ge¬ 
neral Santander, de sólo 27 años, vicepresidente de la Gran Colom¬ 
bia, mientras el «Libertador» regresaba a Angostura para consolidar 
políticamente la independencia del naciente Estado. 

En 1828, el general Santander encabezó una conspiración contra 
Bolívar, que le costaría la pena ele muerte, conmutada después pol¬ 
la de destierro. 
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El aña 1820 


La vuelta de Fernando VII al trono español en 1814 significó 
el comienzo de una reacción absolutista, cuya principal manifestación, 
por lo que respecta a América lúe, como ya se ha visto, el envío de 
Morillo y el cese momentáneo en la lucha por la emancipación. Mo¬ 
rillo reclamaba más tropas y, para atenderlo, se reclutaba trabajosa¬ 
mente, en Andalucía, un nuevo ejército realista. Pero al mismo tiem¬ 
po, en Cádiz, funcionaba la logia Lautaro que, sostenida con oro 
sudamericano, se preocupaba de atraer a los oficiales de tendencia 
liberal para impedir que las tropas pasaran a América. 

Tal labor dio resultado: un comandante de estas fuerzas, Rafael 
de Riego, se sublevó el día ! de enero de 1820, cu Cabezas de San 
Juan, proclamando en España la Constitución liberal de 1812. El mo- 
miviento consiguió triunfar y Fernando VII aceptó la nueva situación 
política. El gobierno liberal español creía, ingenuamente, que los 
sublevados americanos luchaban, no por la indepedenda, sino contra 
el absolutismo de la monarquía española, y ordenó al general Morillo 
que pactara con ellos. Morillo se daba cuenta de la incapacidad de los 
políticos españoles, pero acató las órdenes y se ■ legó a la firma del 
armisticio de Trujillo, el 25 de noviembre de 1820, que apenas duró 
seis meses. Bolívar y Morillo se entrevistaron cordialmente tíos días 
después en la aldea de Santa Ana, donde se saludaron a los gritos 
de «¡Viva España!», pronunciado por Bolívar, y «¡Viva Colom¬ 
bia! », lanzado por Morillo. Poco después, este último resignaba el 
mando en favor de Miguel de La Torre y regresaba a España. 


El pintor venezolano Tito Salas ha traducido en 
este cuadro el famoso Congreso de Angostura, 
hoy Ciudad Bolívar, capital del Estado del mis¬ 
mo nombre en Venezuela. Ante esta Asamblea, 
pronunció Bolívar un famoso mensaje en el que 
expresaba su opinión de formar un gran país 
independiente y que se regiría por la forma re¬ 
publicana. El Congreso aprobó los actos del Li¬ 
bertador y le nombró presidente de la nueva 
República y general en jefe de los ejércitos de¬ 
dicados a la realización de la emancipación ame¬ 
ricana. 


La batalla de Carabobo y el Congreso de Cítenla 


El armisticio se rompió antes de lo previsto, La 
publicana de Maracatbo dio ocasión a Simón Bolívar 


sublevación re¬ 
para reanudar 
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Una de las más famosas campañas de Simón Bo¬ 
lívar fue la conocida con el nombre de los Añ¬ 
iles, iniciada en mayo de 1819. Con poco más de 
3000 hombres subió a la Cordillera por el Pá¬ 
ramo de Pisba, y el día 7 de agosto de este año 
venció en la memorable y decisiva batalla de 
Boyacá al general español José María Bar reí ro. 
lil cuadro relíeja una reunión del Libertador con 
sus ayudantes, dedicado al estudio de los detalles 
de la campaña que había de determinar la inde¬ 
pendencia de ('olombia. 


la campaña. F.I 24 de junio de 1821 alcanzaba un señalado triunfo 
en la llanura de Cambobo, sobre el general La Torre, que se refugió 
en Puerto Cabello. El día de San Pedro entró Bolívar en Caracas, ya 
definitivamente liberada, entre la aclamación unánime más entusiasta. 

Entretanto, se reunía en Cuenta el Congreso Constituyente Co¬ 
lombiano, que Bolívar dejó en manos de Antonio Nariño, neogra- 
nadino revolucionario desde los primeros tiempos tic la independen¬ 
cia, que había padecido persecuciones y cárceles, la última vez en 
Cádiz, lÜspaña. Logró salir de la prisión gracias a la sublevación de 
Riego y no tardó en regresar a América para presentarse a Bolívar, 
quien le encargó de la organización política del joven Estado inde¬ 
pendiente. En Cuerna, como siempre, Bolívar se presentó humil¬ 
demente ante el Congreso y renunció a la Presidencia de la Gran 
Colombia, pero el Congreso, aun rechazando la idea del Senado here¬ 
ditario y de ía Presidencia vitalicia, tan cara a Bolívar, te reeligió 
presidente e- 3 de octubre de 1821. Acto seguido, Bolívar marchó a 
ocuparse de la expansión de Colombia mediante la anexión de la pro¬ 
vincia ecuatoriana. 

El caballero Sucre 


El recelo, muchas veces justificado, con que Bolívar vio la actua¬ 
ción de algunos de sus ambiciosos colaboradores — Piar, Marino, el 
mismo Páez—, hubo de disiparse ante la actuación de una de las 
más nobles figuras que dio la independencia de América: Antonio 
José de Sucre y de Alda. Nacido en Cumaná (Venezuela) en 1793, 
Sucre figuraba ya, a los 1 5 años, como alférez de ingenieros en las 
filas de los independizadores. A los 24 años se unió a Bolívar, ya con 
el grado de general, y desde entonces fue su más leal auxiliar. 







En 1821, Sucre fue designado jefe de ías fuerzas que debían 
partir tic Colombia hacia Guayaquil, sublevado en favor de los pa¬ 
triotas, Antes de llegar Bolívar, Sucre vencía ai realista Aymcrich 
en la decisiva jornada de Pichincha, el 24 de mayo de 1822, lo que 
le habría permitido entrar en Quilo el mismo día. Pero no lo hizo, 
y rechazó todos los honores cediéndolos al «Libertador», quien pudo 
comprobar así el carácter extraordinario de aquel hombre, impávido 
y sencillo ante cuantos triunfos le deparaba el destino, y su esfuerzo 
en pro de la emancipación al sacrificar su vida en plena juventud. 

Sucre tomó parte en la jornada de Junín y dirigió el ejército 
emancipador en la brillante batalla de Ayacucho, que dio la indepen¬ 
dencia al Peni. Nombrado por el Congreso peruano «gran mariscal 
de Ayacucho» marchó al Alto Perú para acabar con la débil resis¬ 
tencia tic los realistas. Allí organizó una nueva nación independiente, 
a la’ que llamó Bolivia, en honor al «Libertador», país que gobernó 
como primer presidente. Aunque el Congreso de Chuquisaca (hoy 
Sucre) le nombró presidente vitalicio, él sólo aceptó el mandato por 
dos años, durante los cuales administró honradamente el país. Un 
motín militar le obligó a abandonar la presidencia en 1828, y partió 
hacia Quito, donde se dedicó a administrar la hacienda de su esposa, 
la marquesa de Solana. 

En 1829 surgió una lucha entre Colombia y Perú, y Sucre actuó 
de árbitro con singular fortuna. En 1830 fue nombrado presidente 
del Ecuador. Cuantío se dirigía de Bogotá a Quito para tomar pose¬ 
sión de su cargo fue traidoramente asesinado en el bosque ele Be¬ 
rruecos (provincia de Pasto), el 4 de junio de 1830. Contaba algo 
más de 30 anos. El crimen quedó impune, aun cuando la voz pública 
señaló como inductor del atentado al jefe militar de Pasto, José 
María Obando. 

Volvamos al hilo de la narración, cortado para explicar breve¬ 
mente la brillante carrera y el triste fin de Sucre. Al enterarse Bo¬ 
lívar del triunfo receló, como solía de quien tal éxito había alcanzado 
sin su presencia, pero Sucre, conociéndolo y llevado de su genero¬ 
sidad, lo preparó todo de forma que se atribuyese todo el mérito 
de Pichincha a Bolívar. Y éste, en efecto, repitió una vez más una 
entrada triunfal en Quito, mientras Sucre, modestamente, permanecía 
casi ignorado. 

Bolívar, consecuente con su idea de la Gran Colombia, incorporó 
los territorios ecuatorianos liberados por la batalla de Pichincha. 


La entrevista de Guayaquil 


Un nuevo independizado! se iba a interferir en la vida tic Simón 
Bolívar: el argentino José de San Martín. Nacido en V'apeyú (hoy 
San Martín), ofrece la figura más acabada de¡ militar romántico que 
dedica su existencia a la causa de un ideal común, el de la emanci¬ 
pación de la América hispana. Su padre, oficial español, le envió a 
estudiar a España donde eligió el estado militar. A los 15 años ya 
formaba parte del ejército metropolitano interviniendo en varias gue¬ 
rras: las del Rosellún, de Portugal y de la Independencia. Al comen¬ 
zar ésta, en 1808, tenía 30 años y había alcanzado el grado de te¬ 
niente coronel, Pero no había nacido en España, sino en América, y 
tras el paso, entonces inevitable para todo sudamericano de tenden¬ 
cias emancipadoras, por la logia Lautaro de Cádiz, regresó a su patria. 

Consolidada la independencia de Argentina, preparó un plan con 
el chileno O’Higgins para la liberación de Chile y Perú. Al frente del 



El más leal compañero de Bolívar fue el también 
venezolano Antonio José de Sucre y de Alda 
(1795-1830). Vencedor del español Aymcrich en 
Pichincha (24 de mayo de 1822), batalla que 
valió la independencia de Ecuador, y de La Serna 
en Ayacucho (9 de diciembre de 1824), combate 
que consolidó la emancipación de Perú, vino a 
morir dramáticamente asesinado. La ciudad de 
Cumaná, capital del Estado venezolano de Sucre, 
[c recuerda con este monumento ecuestre erigido 
por el poder ejecutivo federal. 
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I,;i ciudad ecuatoriana de Guayaquil fue escena¬ 
rio de la entrevista que mantuvieron dos grandes 
jefes de la emancipación americana, Simón Bolí¬ 
var y José de San Martín, los días 26 y 27 de 
julio de 1822. Se trató en ella sobre todo del 
destino de esta ciudad y de la del Perú en ge¬ 
neral. Inciden taimen te se habló también de las 
Iorinas de gobierno que regirían en los nuevos 
listados advenidos a la independencia. El argen¬ 
tino San Martín se mostraba inclinado a la Mo¬ 
narquía, en tanto que Bolívar se pronunció por 
la República. 



«Ejército de los Andes», compuesto aproximadamente por 4000 hom¬ 
bres, atravesó la cordillera en enero de 1817 y batió al general rea¬ 
lista Rafael Maroto en la batalla de Chacabuco el 12 de febrero del 
año 1817, victoria que le permitió entrar en Santiago, donde los 
chilenos le nombraron Director Supremo de la nueva nación. Pero 
San Martín declinó el cargo en favor de O I liggins, quien le designó 
generalísimo. El 5 de abril de 1818 se libró la batalla de Maipú, ga¬ 
nada también por San Martín y que había de consolidar la indepen¬ 
dencia de Chile. 

No contento con esta obra, San Martín siempre en unión ele 
O’Higgins, quiso independizar el Perú, país en el que se había con¬ 
centrado la resistencia española. Formado el ejército liberador en 
Chile, San Martín entraba en Lima el 10 de julio de 1821, de donde 
había burdo el último virrey español, José de la Serna. El 28 del 
mismo mes proclamaba la independencia del Perú, y un cabildo 
abierto de la capital le nombraba «Protector» del nuevo Estado 
independiente. Desde Perú envió refuerzos militares que permitieron 
a Sucre la victoria de Pichincha. Pero pronto estalló el desacuerdo 
entre los dos grandes libertadores. El pretexto lo dio la cuestión de 
Guayaquil, que Bolívar deseaba incorporar a la Gran Colombia, en 
tanto que San Martín quería anexionarla a Perú, para reforzar, en 
este ¡mis, su posición política que empezaba a ser vacilante. 

Llevarlo de su afán por resolver el pleito, pensó San Martín en 
entrevistarse con el «Libertador», por lo que decidió trasladarse a 
Guayaquil, a donde llegó el 25 de julio de 1822, a bordo de la fra¬ 
gata Macedoniü. Simón Bolívar acudió a recibirlo y subió a bordo 
con un gesto singularmente cordial, pero mientras le tenelín los bra¬ 
zos le dijo que tenía un gran honor en recibirle «en tierra colom¬ 
biana». San Martín no supo reaccionar, y no teplicó nada. 

En la noche riel 27 abandonó San Martín el puerto de Guayaquil. 
Llegado a Lima renunció a su cargo y regresó a la Argentina, donde 
pasó ríos años. Nuevos disgustos en su patria le obligaron a exiliarse 
a Europa en 1824, y en Boulogne (Francia) vivió veintiséis años más, 
hasta su fallecimiento a los setenta y tíos años de edad. 


Los años dorados de Bolívar 


Eliminado del panorama político de la soñada Gran Colombia el 
peligroso competidor que pudiera haber sido San Martín, Bolívar vio 
abrirse ante él un rosado camino que habría de conducirle a colmar 
su ambición: la incorporación de Perú al país libre que forjaba len¬ 
tamente. No todo estaba hecho, sin embargo. El virrey La Serna 
tenía en el Perú 18 000 hombres perfectamente organizados y disci¬ 
plinados. Lima había sido ocupada de nuevo por los realistas tras la 
marcha de San Martín, y su «Ejército liberador de los Andes», que 
guarnecía a El Callao, falto tic pagas se había sublevado, determinan¬ 
do la caída del importante puerto en manos españolas. 

El año 1824 iba a ser decisivo en la obra tle emancipación del 
«Libertador». El restablecimiento del absolutismo en España en el 
año 1825, debido a la Santa Alianza, produjo la escisión de las auto¬ 
ridades españolas en el último reducto que aún quedaba a España 
en América del Sur. Favorecido por esta pugna, Bolívar logró derro¬ 
tar at genera] Cántente en la Pampa de Junio, el 6 de agosto. La Serna 
reunió Lodos los electivos que pudo y marchó a atacar al general 
Sucre, cjuc había asumido el mando del ejército mientras Bolívar se 
retiraba a Pa ti vi lea. El 9 tle diciembre del mismo año 1824 se daba 
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la resolutiva batalla tic Ay acucho, en I;i que se consumó la ruina tic 
España en America. El virrey La Serna, quince generales, dieciséis 
coroneles, cerca de 600 oficiales y unos 2000 soldados cayeron pri¬ 
sioneros. Entre los oficiales españoles figuraban algunos que, como 
Espartero y Maroto, habían de desempeñar más tarde un papel deci¬ 
sivo en la historia peninsular. 

La guerra de la Independencia había terminado en Sudamérica; 
el Congreso peruano aceptaba a Bolívar como presidente y se unía 
a la Gran Colombia. Aquélla lúe la gran hora del «Libertador». Ha¬ 
bía conseguido integrar la soñada Gran Colombia, como quien unc¬ 
ios fragmentos, en apariencia contradictorios, de un rompecabezas. 
Había incubado incluso un hijo: el país que llevaba su nombre, Bo- 
livia, donde iba a ensayar su mantenida tesis tic una Constitución 
monocrática, cuya presidencia otorgó a su fiel general Sucre. 

Imaginó, entonces, coronar su obra con la reunión de un Congre¬ 
so Panamericano en Panamá, que efectivamente abrió sus sesiones 
el 22 de junio de 1826, Pero a él sólo concurrieron México, Guate¬ 
mala (en representación de los de la América Central continental), 
Colombia y Perú, y un observador británico y otro holandés. Los Es¬ 
tados Unidos prometieron enviar representantes, pero no lo hicieron, 
y el Congreso se disolvió antes de un mes luego ele oír una declara¬ 
ción del «Libertador» condensada en los llamados «Siete puntos de 
Bolívar». Se firmó una platónica alianza «perpetua» entre Jos cuatro 
Estados asistentes, y se acordó la convocatoria tic un nuevo Congreso 
en México, que no llegó a reunirse. 

Esta fracasada tentativa de unión de Estados americanos había de 
cristalizar, al cabo de más de un siglo, en la O.E.A, siglas de la Or¬ 
ganización de Estados Americanos, cuyos estatutos se aprobaron en 
la Conferencia Interamericana de Panamá, en 1948. 


Ocaso del « Libertador » 



Su declive lo inició Perú, país que en 1827 se separó de la Gran 
Colombia, eligiendo presidente al general José La Mar. El mismo 
año pareció consumarse la separación de Venezuela y Colombia, cuyos 
respectivos presidentes, Páez y Santander, habían entrado en con¬ 
flicto. La separación fue conjurada por Simón Bolívar, en favor del 
cual hubo un movimiento en Bogotá, que le entregó la dictadura del 
país, pese a que un grupo de jóvenes intentó asesinar al «Libertador». 

En 1828 Perú declaró la guerra a Colombia, reivindicando la vieja 
aspiración tle San Martín: Guayaquil. La guerra terminó a favor 
del país atacado, derrotando el general Sucre (quien había abando¬ 
nado ese mismo ano la presidencia de Bolivia) al general La Mar, en 
el Pórtete de Tarqui en 1829. Páez separaba a Venezuela de la Gran 
Colombia y desterraba de su propio país a Simón Bolívar. Y en 1830 
se consumaba la ruina de la Gran Colombia con la secesión de 
Ecuador. 

En enero de 1830 terminaba la vida política de Simón Bolívar, 
y casi también, su vida privada. El día 20 de dicho mes hizo solemne 
renuncia a la presidencia de Colombia, y el mismo día escribió a la 
mujer que había constituido su gran pasión, Manuela Sáenz, una 
patética carta en la que se despedía de ella para siempre. 

Bolívar partió hacía Cartagena de Indias. A su llegada le esperaba 
una terrible noticia: su fiel amigo, el general Sucre, había sido ase¬ 
sinado cuando se dirigía a tomar posesión de la presidencia del Ecua¬ 
dor. La tuberculosis minaba, desde hacía tiempo, la poderosa natu- 
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raleza de Bolívar, y la noche en que recibió esta noticia un ataque 
de fiebre acabó de hundir su resistencia. La idea de embarcarse para 
Europa, como antes hiciera José tic San Martín, compañero-enemigo 
en tantas luchas por la Independencia sudamericana, no pudo ponerla 
en práctica siquiera. Cada vez más enfermo decidió trasladarse a 
Santa Marta, hacia donde embarcó el ! de diciembre de 1830. AI 
llegar al puerto colombiano hubo que llevarle en una silla de manos 
— ya no podía montar a caballo ni casi caminar— hasta la casa de 
campo de San Pedro Alejandrino, propiedad tic un español amigo, 
Joaquín Mier. En este hecho se dio el extraño, pero humano y emo¬ 
cionante contrasentido, de que fuera un español, un hombre del país 
al que tanto combatió, el que le prestara acogida en sus últimos días. 
Un médico norteamericano y un oficial de Sanidad francés intenta¬ 
ron, en vano, atajar el mal que le devoraba día a día. 

En la quinta de San Pedro Alejandrino se extinguió calladamen¬ 
te, rodeado de injusto olvido. Cuando los que le cuidaban juzgaron 
próxima su muerte llamaron al cura del pueblo de Mamatoco, un 
indio, quien acompañado de unos pocos aldeanos fue a administrar 
los últimos auxilios al que, prácticamente, había sido dueño de Sud- 
améríca. Luego de recibirlos, Bolívar solicitó la presencia de un no¬ 
tario, ante quien dictó su testamento que, en realidad, es una pro¬ 
clama dirigida a su amada Colombia: «Sí mi muerte contribuye a que 
cesen las luchas de partidos y se consolide la unión, yo bajaré tran¬ 
quilo ai sepulcro». 

El 17 de diciembre de 1830 era sepultado el que puede conside¬ 
rarse como la más grande figura emancipadora de América, pero su 
muerte no contribuyó a la unidad que él tanto ansiaba. Apenas des¬ 
cansaron sus restos, América riel Sur entró en un gran período tic 
luchas y de revoluciones que se prolongaron durante varios lustros, 
hasta hallar su actual conformación geopolítica. 


En la página anterior, el gran caudillo hispanoamericano José de San Martín (1778-1850). Hijo de un oficial español destacado 
en Argentina, San Martín adquirió experiencia militar en la guerra de la Independencia española. En 1811 regresó a su patria 
y allí organizó el llamado Ejército Liberador de los Andes con el que venció a los españoles en Chacabuco (12 de febrero del 



años del Libertador que acabaron un 17 de diciembre en Santa Marta (Colombia). 
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EL BARRQGQ Y EL R0E0G0 


Gran protector de artistas fue el papa Urba¬ 
no VIII, llamado Maffeo Barberini, que ordenó 
la construcción en Roma del palacio que lleva 
su apellido, y encargó al pintor Pietro da Corto¬ 
na (1596-1669) su decoración. Este es el barro¬ 
co techo ideado por el artista. En la parte supe¬ 
rior de la reproducción pueden verse las llaves y 
la tiara pontificias, y en el resto escenas como 
las Parcas tejiendo al píe de la Providencia los 
días de Urbano VIII, el combate de Hércules 
contra las Arpías, el triunfo de Minerva sobre 
los gigantes, los dones de la Abundancia, etc. 


I A primera vez que apareció la palabra «barroco» fue en el 
siglo xvin. La Academia Francesa, en 1718, vio en este tér- 
-Á mino un sinónimo de irregularidad. A finales de esta misma 
centuria, Milizzia, en su Diccionario de las Bellas Artes, lo definió 
como «el superlativo de lo caprichoso». Wólffiin dice de él que «es 
el arte que, sucediendo al Renacimiento, se le opone de una manera 
total». En el siglo xx, con una visión global mucho más completa, crí¬ 
ticos como Marcel Raymond y Werner Weisbach, lo consideran como 
el arte de la Contrarreforma. 

El hombre, que fue capaz de crear durante la Baja Edad Media 
una etapa cultural que daría paso al Renacimiento, se encuentra 
aprisionado por el arte clásico, que con su frialdad no le permite 
expresar ni su capricho ni su voluntad. Esta pugna se manifestará en 
una rápida decadencia del renacimiento clásico para dar paso a la 
aparición del Barroco, que recibe en un principio el nombre de ma¬ 
nierismo. 

La contraposición es clara. El hombre renacentista quiere satisfa¬ 
cer su espíritu mediante su inteligencia, pero la armonía perfecta de 
este arte hace desaparecer por completo cualquier señal de vida. 
El Barroco perseguirá esta vida antes que otra cosa y será movi¬ 
miento, fuerza y desorden. 

Mas a este aspecto viene a sumarse otro elemento casi tan impor¬ 
tante que le dará una finalidad concreta: la Reforma Protestante. 

El mundo europeo se agita, por estas fechas, con el surgimiento 
del luteranismo que condena el inmovilismo de la Iglesia Católica, 
su rigidez y el aprecio de las formas externas, de la letra antes que 
del espíritu. Cuando la herejía de Lutero toma incremento en el 
Norte y Centro de Europa, la Iglesia reacciona y convoca el Concilio 
de Trento. 

Sólo después de este Concilio, artísticamente hablando, renuncia 
al arte humanista, puramente estético, y se acoge a un arte que sea 
«un medio al servicio de una causa». La Contrarreforma se dio 
cuenta de que el Arte, al impresionar a los sentidos sugestiona tam¬ 
bién el alma de quien lo contempla, y se da cuenta de que es un 
instrumento para conquistar el ambiente de una cristiandad dividida. 

Mientras el protestantismo, por reacción, deriva hacia la icono- 
clastia, la Iglesia Católica se servirá del Arte como de un arma contra 
todo aquello que le reprochan como un vicio. Por eso, la mayor parte 
de las pinturas y esculturas de esta época plasman el sentimiento re¬ 
ligioso con un grado tal de perfección que alumbran momentos de 
gozo y de éxtasis en las almas escogidas por Dios. 
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Para poder expresar todo lo que desea, el arte barroco adoptará 
la grandiosidad, el movimiento exagerado hasta llegar al vértigo, la 
riqueza, la superabundancia, el dinamismo, e incluso el patetismo de 
i as formas. Y durante los siglos barrocos, el xvii y el xvni, todo el 
Arte será esencialmente religioso y reconocido como el arte de la 
Contrarreforma. 


Para luchar contra las masas que están a punto de apostatar, utili¬ 
zará todos sus métodos de persuasión. En los italianos, poco inclina¬ 
dos a abandonarse a la sensibilidad profunda, la evolución artística 
será, sobre todo, técnica. Gustarán de la elocuencia tic las formas 
y de los colores, y llevarán el Arte hacia sus posibilidades más espec¬ 
taculares y retóricas. De esta forma, el Barroco inicial en Italia será 
más superficial que profundo, y podrá guardar un equilibrio íntimo 
que le evitará cometer excesos. 

La Contrarreforma se halla en manos de los jesuítas y ellos serán 
los elementos de su rápida propagación por el Occidente cristiano y 
entre los países germánicos que siguen fieles a Roma. El arte barroco, 
dirigido por aquéllos, conocerá una expansión geográfica como no la 
ha tenido ninguna otra época artística, porque no sólo se extenderá 
por Europa, sino que llegará desde las Indias occidentales (América 


E( barroco veneciano está magníficamente repre¬ 
sentado en esta be) la iglesia de Sania María della 
Saín te, la mejor obra de Baldassarc Longhcna 
(1598-1682). Levantada sobre millares de pilo¬ 
tes a la entrada del Gran Canal, su airosa cú¬ 
pula semicsférica se apoya mediante soportes de 
original forma espiral sobre seis capillas laterales. 
La construcción de este templo fue consecuencia 
de un voto hecho en 1630 en el curso de una 
gran epidemia que devastó (a ciudad adriátiea. 











84 



























Al estilo barroco se te ha llamado también jesuí¬ 
tico por haber sido la Compañía de Jesús su más 
eficaz propagador. Ejemplo claro de ello es este 
templo, llamado «II Gesú», construido en Roma 
por los jesuítas. Su autor fue el gran arquitecto 
Giacomo Barozzí, llamado Vignola (1507-1573), 
y se creyó durante algún tiempo que había sido el 
modelo de todos los templos de esta Orden, aun¬ 
que su gran variedad ha determinado que moder¬ 
namente se desista de tal simplificación. 


Central y del Sur) hasta las Indias orientales (India) a causa tic los 
descubrimientos de españoles y portugueses. Aparte de que su difu¬ 
sión fuera debida a las causas que acabamos de citar, buho otra, y es 
que el Barroco se convirtió en el portaestandarte de la libertad de 
expresión artística de todos los pueblos en los que el arte clásico 
había reprimido casi con violencia estos deseos vehementes. 

A partir del Concilio ele T rento, clausurado en 1563, poco antes 
de la muerte de Miguel Ángel, la Iglesia se dio cuenta de que era 
necesario tomar ciertas medidas disciplinarias para reorganizar a los 
fíeles en un sentir común con ella. En ¡567, el arquitecto Vignola 
concibe la iglesia del «Gcsii» en Roma, y l>e]la Porta acaba la fa¬ 
chada diez años más tarde, con unas líneas graves y severas. En Es¬ 
paña, país que luchaba contra los protestantes, estas normas fueron 
todavía más austeras, como reacción contra la delirante ornamentación 
del Plateresco. El monasterio de San Lorenzo de El Escorial, obra 
de Juan de Herrera, es el modelo clásico riel estilo desnudo y desor¬ 
namentado de la arquitectura española de aquel tiempo. 

Los artistas más importantes tic estos siglos trabajan más con el 
ideal de complacer a una comunidad que con el de satisfacer su 
propio arte. El principal cuidado de la Contrarreforma va a ser el de 
señalar un modo de expresión procurando que la actividad artística 
marque un formulario imperativo de temas. Esta era una de las for¬ 
mas de anular al individualista del Renacimiento. Debido a ello, la 
comunidad necesitaba ser dirigida y exaltada en el camino de la fe. 
Así, pues, el Arte, bajo la tutela de la Iglesia, se acomoda rápida¬ 
mente a esta finalidad. 
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La Arquitectura es la forma esencial del arte religioso, y el lujo 
desplegado dentro de ella es mucho mayor que la austeridad. La Igle¬ 
sia pretende que el fasto, las fiestas, las riquezas distribuidas por todo 
el templo, compensen lo que los líeles no pueden y no tienen en sus 
casas a través de la vida normal. Desea que posean un palacio común, 
y que éste quede convertido en una imagen lo más perfecta posible 
de lo que es el Ciclo en la Tierra. De esta idea nace el ansia de que 
el templo debe estar bellamente decorado. 

Al mismo tiempo, como el arte barroco es antes que nada un arte 
ciudadano, cuida de que las fachadas de los templos llamen la aten¬ 
ción dentro del recinto de la población. El artista, al construir una 
iglesia desarrolla en el- interior lo que esboza en la fachada. Ésta 
interesa que sea grande para que atraiga y conduzca al espectador 
hacía el templo. El altar debe enmarcar todas las miradas, gracias 
a las plantas circulares o elípticas del edificio, por lo que la nave 
única es la preferida. Este espacio interior no puede permanecer 
neutro, alejado, y tampoco es conveniente que el lujo y el esplendor 
llamen y asombren hasta el extremo de distraer a los fieles de lo 
más importante, sino que ha de orientar, recoger y dirigir las mi¬ 
radas hacia el Cielo. Sólo a través de la decoración es posible lograr 
este efecto; en ella, las líneas onduladas se enlazan unas con otras, 
serpentean y ascienden ayudadas por las figuras volantes de ángeles, 
que se van reuniendo en un inmenso torbellino en la cúpula central. 

Durante el Renacimiento el Arte se convirtió en una ciencia, en 
un instrumento para descubrir la verdad. Y así, un Leonardo de Vinci 
llegó a distinguirse entre los demás artistas por dedicarse a esta bús¬ 
queda de su verdad que no era otra que la belleza. Pero con el 
Barroco el Arte ha cambiado tic tumbo. Ya no busca la verdad por¬ 
que se la da (a Iglesia. Ahora sólo ha de conseguir comunicarla. 

El barroco romano o jesuíta, puesto que los dos conceptos van 
estrechamente unidos, está dominado por un sin fin tic términos 
literarios o retóricos, hasta el extremo que E. Male ha podido escri¬ 
bir: «El arle barroco está por entero abocado a la descripción y a la 
narración mediante la imagen; el dibujo, las formas y el color no 
son más que medios de un discurso pictórico». Y así se ve cómo 
desde la pintura llena de encanto y poesía de un Giorgione, hecha 
sobre una base de sensibilidad profunda y sincera, se llega a la pin¬ 
tura discursiva, retórica, donde sólo cuenta el efecto producido al 
espectador mediante la astucia y artificios empleados por el artista 
sin que ninguna verdad humana esté demostrada sobre el lienzo. 

En k Pintura, la figura aislada por un contorno va a desaparecer 
en medio de la agitación total del cuadro. El Arte busca más la 
sensación óptica por medio de la mancha de color y de la luz sobre 
la idea de una cosa, antes que proponer una forma delimitada por 
líneas. El mejor representante de esta técnica pictórica es el español 
Velázquez. Al contemplar sus cuadros puede hablarse pot primera 
vez de Impresionismo en la historia de Ja Pintura. Lo pictórico cam¬ 
bia, pues, también de rumbo; a partir del Barroco las formas con¬ 
cretas desaparecen, y cuando existen sólo están para eliminar o disi¬ 
mular los pocos contornos geométricos que quedan en cualquier 
composición. Se le exige a la Pintura un movimiento lleno de vida, 
y para conseguirlo la línea recta y los círculos geométricos son sus¬ 
tituidos en la decoración por curvas, formas ovaladas, o espirales, 
que llegan a desterrar las líneas clásicas, incluso en la Arquitectura. 

En la Escultura, las torsiones violentas y los escorzas atrevidos 
añaden una dimensión y concepción al movimiento agitado de la 


El largo tiempo que duró la construcción de San 
Pedro de Roma permitió la intervención en ella 
de artistas de diferentes estilos. Uno de los que 
dejaron huella más profunda fue el barroco Lo¬ 
renzo Bcrnini (1598-1680) que, de 1623 a 1634, 
levantó este baldaquino situado en el crucero 
del primer templo de la Cristiandad. Erigido so¬ 
bre cuatro columnas salomónicas, que expresan 
de modo claro la idea del movimiento, fue de¬ 
corado con garfios tic bronce arrancados del anti¬ 
guo pórtico del Panteón. La obra fue realizada 
en el pontificado de Urbano VIII, 
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estatuada, creando una verdadera confusión de actitudes en una mis¬ 
ma escena. 

Arquitectura, Pintura y Escultura se ordenarán una ton otra. 
Ninguna de ellas está subordinada a las restantes, sino que se com¬ 
plementan y aúnan a fin de que el electo global tic las tres artes 
cause un impacto admirativo sobre el espectador. 

1 odas estas cosas, que no han hecho más que aparecer en el 
han neo durante los últimos años del siglo xvt, se desarrollan en 
el xvii. después que la Iglesia permite desenvolver todas las inquie¬ 
tudes que habían permanecido ocultas durante la época del Renaci¬ 
miento. El primer síntoma de este anhelo artístico se encuentra en la 
escuela veneciana de Pintura, que se da cuenta de que puede dar 
mayor expresividad a sus cuadros haciendo más importante el color 
que el dibujo, impresionando de forma más directa a sus admiradores. 

1,1 Barroco posee dos grandes nombres gracias a los cuales alcan¬ 
zó, con ellos y con sus seguidores, su máximo apogeo: Borromini 
y Bernini. 

Estos dos artistas crearon una Arquitectura en la que todas las 
formas está animadas de una vida que antes no poseían. Francisco 
Borromini, de Milán, fue el primero que supo aportar a sus obras 
úna profunda renovación, y el que influyó de forma decisiva sobre 
e] napolitano Juan Lorenzo Bernini, 

La revolución del arte barroco puede situarse en Roma entre los 
años 1.633 y 1634. Bernini y Borromini trabajaban en dos de las 
obras que se han hecho lamosas por su monumentalidad y significa¬ 
ción. Bernini acababa por entonces el baldaquino del altar mayor de 
San Pedro del Vaticano, y Borromini construía la iglesia de San Car¬ 
los de los Cuatro Fuentes. Los dos, cada uno por distintos caminos, 
llegaron a los mismos resultados. 

Bernini construyo el baldaquino de San Pedro con unas magnífi¬ 
cas columnas retorcidas. Según la tradición, el maestro se inspiró en 
los restos de unos pilares que llegaron por estas fechas a Roma y que 
se tlecia procedían del templo de Salomón, en Jerusalcn. Por aquel 
tiempo la moda establecía decorar profusamente cualquier obra, pero 
Bernini huye de este exceso de decoración y escoge el movimiento 
de los elementos arquitectónicos, en este caso las columnas. 

Borromini, en la iglesia de San Carlos, hace también uso de este 
movimiento, pero de forma tan violenta que llega incluso a la agita¬ 
ción. La iglesia es normalmente barroca; ahora bien, Jo más caracte¬ 
rístico es el entablamento del edificio que sigue todas las sinuosidades 
de los muros; las cúpulas son ovaladas y las columnas están disimu¬ 
ladas en la estructura. Esta obra será considerada como un compen¬ 
dio del arte de Borromini, ya que casi nunca usa la decoración inte¬ 
rior; elude la pintura y también la combinación de materiales de 
distintos colores. En esta iglesia, Borromini se nos muestra como el 
innovador, pero en la de San lvo de la Sabiduría, aparece como el re¬ 
volucionario. Todo en ella es curvado, la pintura la escultura apenas 
tienen significación, mas, no obstante, el plano del edificio es muy 
complicado. Está compuesto por curvas y contracurvas que, unién¬ 
dose y conjugándose, acaban todas en la cúpula. 

Bernini, sin embargo, no sigue todos los caminos que marca 
Borromini porque es un ardiente admirador del arte clásico y sólo 
será barroco en cuanto a la concepción del edificio, para llegar a 
causar el efecto que desea. Su mayor diferencia con Borromini está 
en la escultura, que usa continuamente y de la que hace una crea¬ 
ción maravillosa de movimiento dentro de la iglesia. Su decoración 



Obsérvese la inclinación similar de las (¡guras de 
este cuadro, «Consecuencias de la guerra», de Pe- 
ter Paul Rubens (1577-1642), el más importante 
de los pintores flamencos del siglo xvn, en pleno 
período barroco. Con ella pretende representar la 
invencible fuerza del huracán belicoso que dobla 
y marchita la vida humana por donde pasa. Toda 
la concepción del lienzo se encamina a esc fin. 
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La puerta abierta del palacio de la izquierda> la 
mujer que clama al ciclo por los horrores de 
la guerra, los niños que aparecen asidos a las 
piernas de la mujer arrebatada por el guerrero, 
fus caídos del ángulo inferior derecho, los restos 
de libros en el suelo, pisoteados por el fiero 
luchador, todo coincide: violencia, destrucción 
muerte. 


es mucho más rica que la de su adversario, y sus ángeles y rayos de 
luz se apoderan del edificio sin respetar ninguna de las estructuras. 
Como contraste, en el exterior de sus construcciones prescinde total¬ 
mente de ella y sólo recurre a las figuras para dar más vida al con¬ 
junto, como hace en la columnata de la plaza de San Pedro del Va¬ 
ticano, donde toda la simplicidad de lias columnas dóricas transportan 
al espectador a la parte superior de la balaustrada donde se hallan 
las esculturas en distintas actitudes. 

También en escultura Bernini se destaca de forma extraordinaria. 
En plena juventud esculpió obras llenas de sentimiento, pero las más 
famosas son las tic su edad madura, que es cuando se preocupa de 
representar en las tallas de sus santos el aspecto místico, o el embe¬ 
leso de las almas frente a Dios, Su escultura más conocida en este 
sentido es la del Extasis de Sania Teresa. 

El arte de Bernini y de Itorromini sólo llegó a imponerse tras 
incruentas luchas sostenidas en casi todas las ciudades italianas en 
las que el Barroco apareció como el contrapunto de todos sus artistas 
preferidos. Por ejemplo, Florencia, la ciudad de Miguel Ángel y de 
los Médicis, opondrá seria resistencia al Barroco hasta el siglo xvm, 
y casi lo mismo sucederá en Milán, Genova, Pisa, Turín, Módcna y 
Bolonia, Tan sólo habrá una ciudad, Venecia, donde el arte barroco 
de los artistas romanos se manifestará en algunos monumentos. 

La Pintura durante el siglo xvn se conforma con seguir los ejem¬ 
plos de los hermanos Carraca, de la escuela boloñesa, o bien de 
Caravaggio, imitando sus efectos de claroscuros. Pierde importancia 
la pintura en tela, excepto en España, y se exhibe sobre todo en la 
decoración de bóvedas y cúpulas de las iglesias, con temas de verda¬ 
dera apoteosis. A pesar de ser un elemento decorativo del interior 
de os templos, y de tener la misma importancia que la Escultura, no 
alcanza su nivel a causa de la tara perfección que Bernini supo darle 
a esta última. 

El arte barroco del siglo xvn se difunde rápidamente por todo 
el Occidente europeo, pero hay unas naciones que, en particular, lo 
adoptarán y le darán su propia personalidad; Francia, los países 
germánicos y la Península Ibérica, 

El barroco francés de finales del siglo xvn tiene muchos puntos 
de contacto con el barroco flamenco, especialmente en la Pintura. 
Rubens, el más famoso de todos los artistas de Flandes, trabajó en 
París en los monumentos más importantes de aquella época, como la 
Galería de los Médicis. Sus discípulos trabajaron también en la ca¬ 
pital francesa, y durante unos años el barroco romano quedó frenado 
por los artistas del Norte. Pero en cuanto aparecieron las primeras 
obras de aquél, el gusto artístico se dirigió hacia Roma. 

Es a partir de 164! cuando el escultor Mocchi, después tic tra¬ 
bajar en Roma con Bernini, esculpe la estatua de Santa Verónica y 
un busto del cardenal Richelieu, las dos primeras obras barrocas de 
influencia romana en Francia. A este artista le siguen otros que tra¬ 
bajaban al estilo de Bernini, gracias al mecenazgo de los cardenales 
y primeros ministros de Luis XIV, Richelieu y Mazarino, los cuales 
hicieron construir la famosa Sala de las Tullerías para representar las 
óperas italianas. Los arquitectos de esta sala fueron los italianos de 
Módcna, hermanos Gaspar y Carlos Vigarim. i ,os dos, y sobre todo 
Carlos, que se quedó a trabajar en la corle de Luis XIV, decoraron 
las grandes fiestas dadas por el Rey Sol. 

El gusto por el arte italiano aumentó en la década 1660-1670 
Ya no son únicamente los grandes personajes de la corte los que 
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Francesco Solimena (1657-1747), llamado el aba¬ 
le Ciccio, fue un pintor napolitano que dominó 
el ambiente artístico de su patria en su larga 
vida. Obra suya es esta «Matanza de los |ustí¬ 
manos en Scío», movida composición en la que 
la atención queda dispersa entre el dramatismo 
de las escenas, el brillante colorido, los fuertes 
contrastes de luz que van desde el sombrío centro 
donde se ordena la matanza basta la amarilla cla¬ 
ridad del cíelo. Solimena prolongó hasta bien 
entrado el siglo xvm el concepto de pintura ba¬ 
rroca que Caravaggio había iniciado y Ltica Gior- 
dano continuado en Ñapóles. 


solicitan a los artistas de Italia, sino también las órdenes religiosas 
y las ciudades que Ies encomiendan las construcciones de sus iglesias y 
monasterios, como los Teatinos de París que le encargan la suya a 
Guarini. Las peticiones de esculturas a Italia son frecuentes, así 
como la decoración de las poblaciones con fuentes y jardines. Hasta 
que un francés, André Le Nótrc., creará, al estilo de Bernini, unos 
proyectos para fuentes llenas de rocas, monstruos marinos y gran 
número de personajes, como hiciera el escultor italiano en la de Trevi 
en Roma. 

A tal extremo llega la influencia del barroco romano en Francia 
que su primer ministro Colbert se dirige a los arquitectos italianos 
Rainaldi, Pietro de Cortona y Bernini pidiéndoles unos planos para 
edificar el Louvrc. 

El nacionalismo económico tic Colbert y las intrigas de los artis¬ 
tas franceses lograron que el proyecto ele Bernini, que había sido el 
escogido, no se llevara a cabo. Sin embargo, la estancia de Bernini en 
París se dejó notar en algunas de sus obras. Entre las que alcanzaron 
más fama destaca el busto del rey Luis.XIV, que lo representa fiero, 
impetuoso y enmarcado por su capa, a la que da formas violentas y 
agitadas. Esta pequeña obra se conoció en toda Francia debido a las 
innumerables copias que mandó hacer el monarca para distribuirlas 
por la nación. La técnica y la influencia de esta talla fue enorme 
entre los artistas que no estaban sujetos a la dictadura artística de 
Le Brun, que era el maestro de Versal les y a cuyas órdenes trabaja¬ 
ban los mejores escultores franceses, 

El fuerte academicismo de la época hizo que los artistas no pu¬ 
dieran manifestar toda su fantasía en la Arquitectura, pero la derro¬ 
charon en las artes decorativas, preparando así el camino al Rococó 
durante el siglo xvm. 

En los países germánicos, el Barroco que se impuso fue el pri¬ 
merizo, el de la época tic Vignola. Tan sólo la abadía de Kempten 
quiso ponerse a la altura del barroco europeo, y, si bien fue empe¬ 
zada con entusiasmo, el resultado a fuerza de querer implantar nue¬ 
vas soluciones fue desastroso. El Arte llevado por la gran influencia 
tic los jesuítas no variará en absoluto hasta finales del siglo xvu. 

La Escultura es más importante, A principios del siglo xvu con¬ 
tinúa con la tradición del siglo precedente, labrando grandes retablos 
tle madera policromada y exuberantes de decoración; las obras más 
conocidas son tal vez el retablo de Uberlingen, y las atribuidas al 
maestro de Brisada. 

Una de las características más acusadas del arte alemán es la gran 
riqueza decorativa, sobre todo a base tle yeso. En ocasiones esta de¬ 
coración no se conforma con los altares y los retablos, y se reparte 
por las bóvedas, las cúpulas y los muros, cubriéndolo todo .sin dejar 
adivinar la menor línea de la estructura del edificio. 

En España será la Pintura la que marcará la pauta del desarrollo 
artístico más europeo. El catalán Francisco Ribalta y su discípulo 
valenciano, José Ribera, «El Españólete», imponen las formas realis¬ 
tas italianas tle última hora, en particular Ribera, que si bien hace 
gala tle plenitud técnica en el Cristo de la Expiación y en La Dolo- 
rosa, convierte los suplicios y tormentos en el motivo central de unas 
telas sin piedad. Luego los andaluces pasan insensiblemente del ama¬ 
neramiento rafaelesco a la sobriedad aristocrática de rancio abolengo 
en el país. Los principales representantes de (a escuela sevillana son 
Zurbatán, el genial pintor tle los frailes extáticos y de las escenas 
religiosas; el pesimista y ascético Valdés Leal, que se complace re- 
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presentando el realismo funerario (Finís gloriae mundi) y, sobre 
todo, Bartolomé Esteban Murillo, excelso pintor de la Inmaculada. 

i liego Rodríguez de Silva y Velázquez fue el máximo exponente 
de esta época, a quien hemos dedicado un artículo en el volumen 3 de 


esta obra. 

En la segunda mitad del siglo xvn destacó Carreño de Miranda, 
famoso retratista de Carlos 11 y su corte, que marca la transición 
entre la austeridad tic Velázquez y la aristocrática adulación de un 
Van Dick. 


En la Arquitectura existe contraposición entre la pobreza de los 
materiales empleados y la magnilicencia decorativa. E! Barroquismo 
en aquella corresponde a una reacción contra el frío geometrismo de 
El Escorial. De ahí le viene el rompimiento de líneas y los excesos 
ornamentales. La expresión más característica de este arte se encuen¬ 
tra en las obras de los hermanos Churriguera, pero éstos pertenecen 
ya al siglo xvm. En espera de esta plenitud, el Barroco es realizado 
por artistas importados de Italia. Así, Crescenzi es el autor del Pala¬ 
cio de Santa Cruz de Madrid, y el jesuíta hermano Francisco Bautista 
de la que después será la catedral madrileña de San Isidro. Los mo¬ 
numentos religiosos del Barroco tendieron a deslumbrar por (a opu¬ 
lencia, del mismo modo que la arquitectura civil lo intentaba por su 
colosalismo y por su decoración recargada. 

En la Escultura se abandona la piedra por la madera y se recurre 
a los colores para pintar las imágenes, a la vidriería incrustando ojos 
y lágrimas, y a la indumentaria para vestirlas de ropaje. Todo con el 
fin de acercar el Arte a la realidad, con una ansiosa búsqueda de 


El mayor representante español del tcnebrismo 
napolitano de Caravaggio fue el valenciano José 
de Ribera (1591-1652) que gustó de reflejar la 
violencia de los martirios. Este cuadro, conser¬ 
vado en el Museo del Prado es «Martirio de 
San Bartolomé», Lo más llamativo de él es la 
expresión de las figuras representadas que van 
desde la piedad de las mujeres hasta la imparcial 
curiosidad de las figuras de la derecha. Sobresale, 
como es natural, el dramatismo que llena toda 
la figura del martirizado. 
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El Barroco se perpetuó en el siglo xvm en mu¬ 
chos países de Europa, como en Alemania, de 
donde fue el arquitecto Dominíkus Zimniermann 
(1685-1766). Utilizaba este artista, sobre todo, el 
estuco para decorar el interior de los templos, 
como éste de la Peregrinación de Wies, cerca de 
Steingaden, construido hacia 1745. Verde, rosa 
y oro, sobre fondo de blanco azulado, son los 
colores predominantes en este abrumador estuca¬ 
do distribuido por columnas, paredes y techo. 


emociones que hieran el sentimiento religioso. El gallego Gregorio 
Fernández, autor de los Cristos yacentes; los andaluces Martínez 
Montañés, con su arte robusto, viril; Alonso Cano, con su serenidad 
en la Inmaculada de la catedral de Granada, y Pedro Mena, el escul¬ 
tor del dolor, presiden la galería de escu lio res en talla policromada 
del barroco español. 

Siglo xviti: apogeo del arte barroco y del rococó 

Es la centuria que marca la máxima dimensión del Barroco. Roma 
continúa siendo la capital del Arte. También Francia ostentará du¬ 
rante este siglo parte de ese título con la aparición del Rococó. 

En Italia, al jesuíta padre Pozzo se le puede considerar corno el 
mejor artista del siglo xviir. Así lo demuestra en las pinturas de las 
bóvedas de las iglesias y en el vestíbulo de las habitaciones de San 
Ignacio en Roma, donde el espacio imaginario por él creado semeja 
el doble de la realidad. Es autor también de las pinturas que hay en 
la cópula de la iglesia del Gesü, en las que representa a San Ignacio 
en plena apoteosis. En el padre Pozzo se unen al sentido de la gran¬ 
diosidad y de movimiento la riqueza policroma de los materiales 
combinados de forma excepcional. 

Durante la primera mitad del setecientos, Roma continuará cu¬ 
briéndose tic magníficos edificios, como las iglesias tic San Juan y de 
Santa Magdalena. Y no es solamente en Roma, sino también en todo 
el resto de Italia, y de forma acusada en el norte. Iglesias como la 
de San Lucas en Bolonia, y palacios como los de Turín y Genova 
continúan usando en las galerías, vestíbulos y escaleras, los motivos 


93 
































94 

































































tín [¡i página anterior: otra muestra de agotadora 
variedad decorativa, ésta en un interior, a la que 
contribuyen ios espejos, para multiplicar el efec- 
lo, y en la que no faltan temas chinos. Abajo: 
considerada como prototipo de portadas barro¬ 
cas, ésta es la del palacio del marqués de Dos 
Aguas en Valencia, de alabastro blanco, Combi¬ 
nación de arquitectura y escultura, la obra fue 
concebida por Hipólito Rovira Brucandel i 1693- 
1765), y según dibujos realizados por éste la eje¬ 
cutó Ignacio Vcrgara (1715-1776), ambos valen¬ 
cianos y colaboradores en otras obras. 



creados por los artistas del xvn. El teatro llama también la atención 
de artistas tan famosos como J ovara, que se dedica a crear decorados 
arquitectónicos, y el pintor Magnasco, que deja en sus telas de pe¬ 
queñas dimensiones, grandes estudios de perspectivas, que si entonces 
no llamaron apenas la atención, en el siglo xix le liarían ser consi¬ 
derado como el mejor pintor de caballete de su época. 

Francia continua con la vieja tradición de enviar a sus jóvenes 
artistas por mediación de la Academia, a Italia, para que estudien el 
arte clásico. Pero vuelven influidos y llenos de ideas barrocas que 
ponen en práctica en su país. Decoradores y escultores como loto, 
Oppeiiordt, Adam, Slodtz y Meissonnier, convierten París en el centro 
de una nueva faceta del Barroco: el Rococó. 

El primer decorador que inició esta nueva manifestación artística 
fue Bernard Toro, que hizo grabar unos sorprendentes marcos deco¬ 
rativos, extrañamente retorcidos, en los que los vegetales ascienden 
entre lienzos y angelólos, que se sostienen en rocas exquisitamente 
trabajadas. Esta rara y decorativa mezcla es lo que se denominó la 
«rocaille», el Rococó, que a partir de este momento, 171.6, se desa¬ 
rrolló con gran rapidez. 

El verdadero difusor del Rococó fue Meissonnier. Con gran fanta¬ 
sía creó formas decorativas que aprovecharon tanto los orfebres como 
los artífices de muebles o los arquitectos. Sin embargo, en la Arqui¬ 
tectura encontró muchas dificultades. Casi todos sus trabajos fueron 
rechazados ya que el juego de curvas y contracurvas superaba en ima¬ 
ginación a las mismas creaciones de Borromini. A pesar de que su 
arle queda reducido a los grabados, Meissonnier lúe modelo para casi 
todos los orfebres que crearon un arte delicioso, difundido por casi 
toda Europa, y lo mismo ocurrió con el arte mobiliario, donde todas 
las formas irregulares del Rococó quedaron adoptadas. 

La Pintura no escapó de la influencia de la «rocaille». El pintor 
más fecundo de aquella época, Boucher, ític uno de los grandes maes¬ 
tros del Rococó. Gustó de la elegancia de las formas, tic los elemen¬ 
tos de la Naturaleza, de las rocas, y todo lo combinaba con marcos 
complicados. Su pintura llena de luz, nacarada, aerea, tiene como 
motivos más frecuentes escenas mitológicas, en las que los personajes 
representan episodios de amor, Su obra capital es la tela titulada 
E/ triunfo de Venus, conservada en el Museo de Estocolmo, 

Con Adam y Slodtx, también la escultura se acerca al Rococó, 
aunque más independiente que el resto de las artes. Estos dos auto¬ 
res supieron crear obras que armonizan perfectamente con el espíritu 
del edificio para el que fueron destinadas. Adam fue el autor de una 
monumental fuente para los jardines tic Versalles que representa el 
triunfo de Neptunoj por sus grandes rocas y la distribución de tri¬ 
tones y personajes recuerda a las fuentes de Bernini. 

En esta primera mitad riel siglo xvm el arte francés parece aban¬ 
donar la arquitectura religiosa para dedicarse de un modo preferente 
a la civil. Lo que ocurre es que, en estos momentos, aquélla no es 
tan monumental, no tiene la grandiosidad que se observa a finales 
del siglo xvi; pero, en contraposición, nunca se construyeron tantas 
iglesias y monasterios como en esta parte del setecientos. 

El barroco hispánico 


Los pueblos español y portugués fueron los creadores de un arte 
intercontinental. Adaptar al gusto americano e! estilo europeo fue 
relativamente fácil. Los conquistadores, que inmediatamente de do- 
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minar el país empezaron a colonizarlo, erigieron numerosas ciudades 
al estilo de las que existían en la metrópoli, y los edificios, cosa na¬ 
tural, Fueron semejantes a los que se levantaban en las ciudades de 
la península. Pero a la vuelta de pocos años, con la libertad de ex¬ 
presión que es propia del Barroco, los pueblos indígenas fueron crean¬ 
do su propio arte en el que se mezclaban reminiscencias de las cul¬ 
turas precolombinas. Sobre todo en la decoración, y debido a su 
exaltada fantasía, llegaron a cimas no conseguidas en el barroco 
europeo. 

España fue, de modo principal, el núcleo de cultura más abierto 
a las inquietudes de Europa en aquellos momentos. Su política du¬ 
rante los siglos xvi y xvn le permitió mandar en el Occidente cris¬ 
tiano, pero cuando se empezaron a notar los primeros síntomas de 
decadencia espiritual y política, se aceptó con facilidad la idea de que 
cualquier artista afamado podía expresar con toda independencia sus 
inquietudes, lo que dio paso a una gran libertad de temas y formas. 

A la llegada de los Borbones a España, los maestros italianos 
fueron solicitados con frecuencia desde la península. Cario Fontana 
construyó el templo jesuíta de Loyola; Juvara proyectó y empezó 
a edificar el Palacio Real de Madrid, que terminó su discípulo Sa- 
chetti; Lucas Giordano pintó las bóvedas de la escalera de San Lo¬ 
renzo de El Escorial, causando la admiración de los pintores espa¬ 
ñoles que sólo se atrevían a plasmar escenas de temas religiosos. 

Más adelante, en 1762, Carlos III encargó a Tiépolo la deco¬ 
ración de gran parte del Palacio Real. 

Muchos de los pintores de la corte eran franceses. Desaparecidos 
los discípulos de Velázquez, los reyes españoles se hicieron retratar 
por los pintores ele moda en las cortes europeas: Houasse, Ranc y 
Van Loo fueron los más importantes. Y en Arquitectura ocurrid algo 
semejante, cuando se trató de construir el palacio de La Granja, pro¬ 
yectado por el alemán Teodoro Ardemans. 
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Considerado como integrante de la escuela pos- 
vrlazqueña, aunque con más propiedad debería 
llamarse madrileña, Antonio de Perecía (1608- 
1678) es uno de los pintores más fieles intérpre- 
tes de la idea barroca. Así puede comprobarse en 
este cuadro, titulado «YA sueño del caballero», en 
el que, presidido por el símbolo de la muerte, 
aparecen los de la sabiduría, el poder, la riqueza, 
la guerra, la belleza y el que tal vez expresa me¬ 
jor la caducidad de la existencia: el reloj cuyas 
horas, según la inscripción «hieren siempre, vue¬ 
lan raudas y matan». 


No fue solamente en Arquitectura y Pintura donde se notó la 
influencia extranjera; las artes menores, corno la cerámica, la fabri¬ 
cación de sedas y su decoración, y el embellecimiento de los jardines, 
estuvieron notablemente influidas también por los artistas de Francia. 

El barroco español del siglo xvm culminó en su expresión con los 
diversos miembros tlel linaje de los Churriguera. José fue el iniciador 
tic una dinastía, viéndose continuada su labor por sus nietos Joaquín 
y Alberto Churriguera, Se caracterizan los tres por la profusión orna¬ 
mental, especialmente en la decoración de retablos. A José Churri¬ 
guera se debe el palacio de Nuevo Baztán y la Academia de San 
Fernando (Casa de Goyeneche), de líneas sobrias. Sus retablos y 
construcciones tic madera, como el altar tic San Esteban, de Sala¬ 
manca, o el catafalco de la reina María Luisa, destacan por el empico 
de grandes columnas salomónicas y profusa hojarasca. Joaquín Chu- 
rriguera dirigió en Salamanca el colegio de Calatrava y la airosa cú¬ 
pula de la catedral. Su hermano Alberto terminó la portada de la 
catedral de Vallado!id y trazó la bella Plaza Mayor salmantina. 

Los continuadores del Churrigueresco hicieron pervivir este estilo 
hasta finales del siglo xvm, mezclándose ya con el Neoclasicismo. 
Los famosos fueron Pedro de Ribera, Narciso Tomé, Domingo tic 
Andrade y Francisco Casas Nuvoa. El primero era discípulo directo 
de Churriguera y nos lia dejado, entre otras obras, la iglesia de Mont¬ 
serrat y el hospicio de Madrid. Narciso Tomé fue autor tlel transpa¬ 
rente tle la catedral de Toledo, de gran teatralidad y exuberancia, y 
la fachada de la Universidad tle Valladolíd. Domingo de Andrade 
proyectó la torre tlel reloj tle la catedral de Santiago, cuya fachada 
del Obradoiro concibió su discípulo Casas Novoa, y lograron la obra 
más grandiosa del barroco peninsular, «dotada de un movimiento 
ascendente casi gótico». 

La estatuaria religiosa pasa durante este siglo un momento de 
gran decadencia. Sólo cuatro nombres merecen recogerse: Duque Cor¬ 
nejo, Carmona, Lujan Pérez y Francisco Salzillo. El último entronca 
directamente con las grandes figuras tlel siglo xvn; es autor de ma¬ 
jestuosos pasos procesionales, con estatuas de bella delicadeza. 

La Pintura llega a tal estado de postración en el siglo xvm que 
todos los autores son artistas de segunda fila, hasta que se produce 
la aparición tic un genio: Francisco de Gova y Lucientes, a quien 
hemos dedicado un extenso artículo en el volumen .“5 de esta obra. 

En América, el Barroco se manifiesta únicamente en la arquitec¬ 
tura y en la decoración. En México, aunque se producen monumen¬ 
tos importantes en el siglo xvn, sus obras más características son las 
del xvm, y sus elementos más usados son los arcos poligonales ins¬ 
pirados en el arte hispano-árabe y el gótico tic finales del siglo xv. 
En el conjunto tlel templo sobresale el uso continuo tle cúpulas 
sobre tambores octogonales, y la decoración de aquéllas con cerámica 
vidriada. En el exterior llama la atención la esbeltez tle sus torres. 

Los artistas mexicanos más importantes tic esta época son: Pedro 
de Arricia, autor tle la basílica de Guadalupe, semejante al templo 
del Pilar en Zaragoza; a la misma escuela que Anieta pertenecen 
Lorenzo Rodríguez, Diego Duran y Guerrero borres, este último 
autor de la capilla tlel Pocíto, la casa del conde San Mateo, y de la 
llamada casa tle Iturbkle. 

Puebla es sede de otra de las escuelas de mayor personalidad de 
Nueva España. Durante el siglo xvn da vida a varios talleres de ye¬ 
seros que crearon decoraciones interiores tan ricas como las de Santo 
Domingo de Oaxaca, y tan originales como la capilla tle Rosario, de 
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[.¡i interpretación española del Barroco pasó pron¬ 
tamente a la América hispana, donde se incre¬ 
mentó, en el aspecto decorativo, con detalles in- 
1 1 igenas. Uno de los mas helios templos barrocos 
mexicanos es el de Santa Prista, de Taxco, del 
que se ofrece la portada en la parte inferior de 
esta página y el altar mayor en la anterior. La 
obra se debió a la generosidad de un emigrante 
francés, llamado José de la Borda (1700-1778), 
minero, que reunió una colosal fortuna en aque¬ 
lla ciudad. La fachada anuncia ya lo que será el 
interior del templo. 


Santo Domingo ele Puebla. En la centuria siguiente la decoración 
de los templos de Puebla llega a una sobrecarga que no ha podido 
ser superada. Esta decoración no se limita a sus iglesias, sino que 
también la hace en sus casas, a base de ladrillos rojos y azulejos, 
que con el tiempo se convertirán en escenas históricas o costumbris¬ 
tas, como ocurre en el santuario de Ocotlán, o en el templo de San 
Francisco Acatepec, de Cholula, donde el azulejo reviste incluso las 
columnas. Las riquezas que se encuentran en las minas de oro y 
plata del país se manifiestan en las construcciones religiosas, como 
la iglesia de Guanajuato, y la riquísima de la pequeña población mi¬ 
nera de Zacatecas, en la que el estilo del follaje es de clara inspira¬ 
ción indígena. 

Aunque de rango artístico más modesto, las misiones franciscanas 
establecidas al norte de la actual frontera mexicana dejan dos inte¬ 
resantes series de monumentos. En Nuevo México, en el siglo xvn, 
emplean un tipo de iglesia de gruesas paredes, generalmente de ado¬ 
be, dispuestas en talud. Las misiones de California fundadas por los 
padres Junípero Sena y Lasuén, que se escalonan desde San Diego 
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hasta San Francisco, son construcciones mucho más amplias que, 
además del templo, tienen un gran patio, alrededor del cual están 
edificadas todas las dependencias necesarias para la educación de los 
indígenas y la explotación agrícola, cuyo centro es la Misión. 

En América Central, debido a los frecuentes terremotos, las cons¬ 
trucciones son menos esbeltas, y las torres, por ejemplo, apenas so¬ 
brepasan la altura de la fachada. Los monumentos más significativos 
están en Guatemala, tales como las iglesias de Santa Rosa y San José. 
En Cuba lo más representativo es el arraigo del Mudejarismo, lo mis¬ 
mo que en Colombia, Venezuela, Ecuador, Perú y Argentina, pero 
el estilo que acaba imponiéndose es el Barroco con peculiaridades 
muy características de que hacen gala para la construcción de grandes 
retablos, donde los indígenas, acostumbrados a ver los templos de 
sus dioses antiguos recargados de objetos de oro, intentan hacer lo 
mismo con la imaginería cristiana. 

En las artes industriales hubo un desarrollo muy particular, des¬ 
tacando a la cabeza de todas la Orfebrería, siguiéndole en importancia 
la Herrería artística, la Cerámica y la Talla. Y aquí es donde se ma¬ 
nifiesta de forma esplendorosa un barroco indígena o popular que 
sirve para que los artesanos fabriquen objetos decorativos al estilo 
europeo, pero con temática peculiar, sobre todo con representaciones 
de la fauna y llora de cada país. 

A finales del siglo xvm, el Barroco, degenerado en un ampuloso 
y en muchos casos afeminado Rococó, llega a una exuberancia ago¬ 
biante. Está próximo el momento en que se va a producir una nueva 
reacción y surgirá un academicismo rígido, frío, con cánones bien 
determinados que ahogarán la libertad del artista. El Neoclasicismo 
— del cual nos ocuparemos en otro capítulo de esta obra— coinci¬ 
dirá con los efectos trágicos de la Revolución francesa y la aparición 
fulgurante del imperio napoleónico a principios del siglo xix. 
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Otro ejemplo de esta demasía decorativa hispanoamericana está constituido por el pulpito del templo de la Merced de la ciudad 
de Guatemala. El soporte, el propio ambón y la escalera de acceso están totalmente ocupados por unos pocos temas que se repiten 
tic manera incansable. Podría asegurarse que la preocupación del artista fue la de no dejar un centímetro cuadrado sin que 
interviniera el escoplo, aunque sometiendo al tallado a una evidente regularidad. 
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E l. Sol, aterrorizado por los desmanes del hombre en la gue- 
rra, se retiró a una cueva y puso de por medio entre él 
y los hombres una enorme piedra. Cuando éstos trataron 
de rescatarlo, se negó a salir y la piedra no se movió. Entonces, 
uno de ellos tuvo la idea de organizar un combate de “sumo’ El Sol, 
tentado por la curiosidad de ver una vez más aquella lucha, salió 
de su escondite y ya no volvió a ocultarse.» 

De padres a hijos se ha transmitido en el Japón esta leyenda, 
que se remonta a unos 3000 años y es una de las muchas que existen 
sobre el remotísimo origen de los deportes nipones de lucha. El 
«sumo», padre del judo, era uno tic éstos, y el más apreciado. De él 
nacieron el «jiu-jitsu», el «kendo» y el «judo». 
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Historia y leyenda del judo 


Relatar la evolución del judo sería como narrar la historia misma 
de un pueblo que, aun en la actualidad, se nos antoja enigmático y 
lejano. Los historiadores nipones que han escrito centenares de libros 
sobre el judo, confiesan: «es un pozo de sabiduría sin fondo. Esta¬ 
mos sólo al comienzo». 

Una tic las figuras básicas del judo es el profesor Jigoro Kano, 
que estudió profundamente la época de los famosos «samurai» y de 
sus apasionantes combates de «jiu-jitsu». El Dr. Kano no pretendía 
crear ni un deporte violento ni un medio de ataque. Su idea se fun¬ 
damentaba en la defensa, en el aprovechamiento de la fuerza del 
adversario y, en el fondo, en la creación de una filosofía de la lucha. 

En 1882 fundó el «Kodokan», la primera escuela de judo mo¬ 
derno, que hoy en día es el centro de reunión de los «judokas» de 
todos los países, en la que se aprueban los pases de una categoría a 
otra y que constituye la verdadera sede mundial del ya multitudina¬ 
rio deporte. Nueve muchachos fueron sus primeros alumnos que le 
ayudaron a crear una nueva faceta de la educación física. 


Bases fundamentales del judo 


La «regla de oro» del judo, preconizada por los japoneses, con¬ 
siste en aprovechar la fuerza que sobre nosotros usa, o trata de usar, 
un adversario. Sí le oponemos resistencia y somos más débiles que 
él, la derrota es segura. Ahora bien, si usamos en nuestro beneficio 
su gasto de energías, la victoria puede cambiar de signo. Por ejemplo, 
y esto se ha visto en muchas ocasiones, supongamos que un hombre 
fuerte trata de derribar una puerta cerrada; con su fuerza puede 
lograrlo tras tomar un fuerte impulso. Si, en cambio, entreabrimos 
esta puerta, al no encontrar resistencia entrará como una exhalación 
y caerá al suelo o quedará en posición desequilibrada. 

Esta es la base del judo: desequilibrar al adversario, retroceder 
con habilidad para provocar su ataque, y entonces, mediante una de 
las muchas presas que enseña este sistema, derribarle limpiamente, 
o hacerle caer de espaldas c inmovilizarlo por treinta segundos en el 
«tatami» (nombre japonés del rectángulo de lucha), o, como antes 
se apuntaba, aplicarle una presa reglamentaria que le obligue al aban¬ 
dono. Con la aplicación de una de estas tres posibilidades se gana 
automáticamente el encuentro. 

La utilización racional de las energías o habilidades de la mente 


y del cuerpo es la base de las teorías del Dr. Kano y de sus sucesores 
en la dirección del «Kodokan», desarrollada prácticamente en su es¬ 
cuela. Para llegar a ello es necesario un aprendizaje a veces largo y 
penoso, llevar una vida sana y completa, así como poseer una nobleza 
de sentimientos que impidan hacer mal uso de las habilidades que 
se dominan, pues, algunas presas del judo pueden ser mortales. 

El judo se ha definido como la «escuela del equi libr io», un equi¬ 
librio que debe manifestarse en todos los órdenes de la vida y que 
abarca también los dominios del espíritu. 

El judo se practica en un rectángulo de 10X10 metros. En el 
momento en que el cuerpo atraviesa la línea de tiza que delimita 
el ring, el combate queda suspendido automáticamente, Esta regla 
permite una defensiva práctica cuando el «judoka» pasa un momento 
de peligro. El piso de la cancha puede ser una colchoneta de lona no 
muy dura, aunque tampoco demasiado mullida, i,as frecuentes caídas 


En la página siguiente: diversas presas de judo. 
1) «O Soto Cari»: el peso del contrario cae so¬ 
bre la pierna derecha consiguiéndose el desequi¬ 
librio del cuerpo. 2) «O Goshi»: el primer mo¬ 
vimiento consiste en apoyar el peso del adversario 
sobre la cadera propia para conseguir la voltereta 
y la caída al suelo, como puede verse en el di¬ 
bujo 4. En la figura 3, movimiento «Hashi lia- 
nú», se produce la caída al levantar el pie 
del contrario y haciéndole bascular hacia atrás. 
5) Una pierna apoyada en el pubis le proyecta 
hacia adelante, por encima de la cabeza propia 
en el movimiento «Sutcmi Toinoe Nagi». 6) Una 
llave de brazo y cuello muy parecida a las usadas 
en lucha libre. 7) El final del combate viene de¬ 
terminado por la inmovilización, cuando los hom¬ 
bros del adversario tocan el suelo. En la fotogra¬ 
fía de abajo se puede comprobar las virtudes de 
este deporte y la defensa incluso femenina ante 
un corpulento contrincante. 
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que ocurren en la práctica del judo harían peligroso este deporte si 
el suelo presentase excesiva dureza. 

La vestimenta del «judoka» es blanca y consiste en una chaqueta 
de recia tela, sin botonadura, y en un pantalón estrecho que llega 
hasta la pantorrilla. Es obligatorio llevar los pies descalzos y libres 
de vendajes u otra clase de aditamentos. 

La duración de un combate es variable: en los de exhibición o de 
competición local, se trata por lo común de un único asalto cíe cinco 
a diez minutos. En cambio, los campeonatos del mundo, máxima 
prueba hasta ahora en el calendario internacional, señalan que los 
combates, hasta los cuartos de final, se disputen sobre 6 minutos; 
las semifinales en un tiempo único de 10 minutos y la final en dos 
tiempos de JO minutos cada uno. 

En toda reunión oficial los resultados posibles son cuatro, a saber: 

a) lanzando al suelo al adversario, siempre que todo el cuerpo 
de éste tome contacto con la lona; 

b) inmovilizándolo -en el suelo durante un tiempo de 30 se¬ 
gundos; 

c) obligándole al abandono mediante las presas admitidas en 
los reglamentos, y 

d) el conseguir sumar más puntos que el adversario según cri¬ 
terio de los jueces, que tendrán en cuenta todas as facetas del cóm¬ 
bale: técnica, caballerosidad, agresividad, presas efectuadas, etc. 
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Detalles del combate de judo 


El judo está repleto de amabilidades y de cortesías, realmente 
sentidas por sus practicantes. El respeto y la admiración que se reco¬ 
nocen al adversario — que es amigo porque practica el mismo de¬ 
porte—, hacen que el ritual saludo entre los contendientes y al 
árbitro no sea mera formalidad. Cuantío el juez ordena la iniciación 
del combate, el «judoka» agarra con sus dos manos (as solapas de la 
chaqueta del adversario, que está anudada por e! cinturón y que 
sirve, asimismo, como indicativo para saber si el combate se desa¬ 
rrolla legalmente. En electo, cuando la chaqueta sobresale por enci¬ 
ma del cinturón el combate debe detenerse inmediatamente para que 
el «judoka» reponga y se anude la chaqueta bajo el cinturón. Este 
es otro de sus símbolos, que a veces pueden parecer I útiles, pero que 
tienen un significado específico. 

Las presas forman, evidentemente, la fase principal del judo. Son 
muchas y exigen largos anos tic práctica para dominar sus sutilezas 
y obtener de ellas verdadera utilidad. Sus nombres, por otra parte, 
aun siendo traducidos al 1 ranees o al español, no son demasiado re¬ 
veladores, Las presas reconocidas superan las ciento cincuenta, y 
existen en ellas una serie de pequeñas variantes que constituyen las 
«armas secretas» riel luchador. 

He aquí algunas de las llaves o presas más lamosas, o más fáciles 
y prácticas. Señalaremos que al atacante se le llama «Ton» y al 
atacado «Ukc», según la nomenclatura oficial usada en el Japón y 
aceptada en todo el mundo. 

O so logarí: Tori empuja a Uke hacia atrás, obligándole a apo¬ 
yarse en el pie derecho; Tori avanza de lado con el pie izquierdo, 
que, fulminantemente, ataca por detrás el pie derecho de Uke, pri¬ 
vándole del equilibrio y empujándole hacia él. Con las manos aferra¬ 
das en los brazos de Uke, le hace caer al suelo, donde puede inmo¬ 
vilizarlo por 30 segundos o, más sencillamente, dejarlo tumbado de 
espaldas. 

Tomoenage: Tori agarra con ambas manos el cuello del traje 
de Uke mientras pasa su pie entre las piernas ríe éste elevándolo 
hasta apoyarlo en el estómago. Entonces se deja caer con fuerza hacia 
el suelo atrayendo inevitablemente a Uke, cuyas manos deben estar 
obligatoriamente en contacto con la chaqueta de Tori, Con un fuerte 
impulso de su pie izquierdo, Tori eleva a Ukc y le obliga a dar 
una vuelta de campana pata dejarlo caer en el «tatami» o suelo del 
campo ríe lucha. Con un rápido movimiento, Tori debe tratar de 
inmovilizar a Uke en el suelo, lo que en muchos casos se trata de una 
estrategia defensiva para salvar un momento de peligro, ya que, como 
se comprenderá, también Tori pac tendido. 

Kataguruma: Es un movimiento espectacular y típicamente ofen¬ 
sivo. Tori trata de atraerse a Uke con sus manos aferradas en las 
mangas de éste por medio de un fuerte empujón. Entonces Tori se 
encoge bruscamente, obligando a que el agredido repose el cuerpo 
sobre sus espaldas, tras agarrarle la pierna. Con un balanceo del 
cuerpo, Ukc hace el «movimiento ele la rueda» (que es una traduc¬ 
ción bastante reveladora del Kataguruma) y cae en el suelo frente a 
Tori, que sigue agarrándole por las mangas. 

Estos son los movimientos más comunes entre los judokas de 
parecidas características físicas y que se encuentran en sus primeros 
meses de iniciación. Veamos ahora las presas favoritas de algunos de 
los grandes «judokas» europeos o japoneses, quienes, como es lógico, 


lista es una fotografía histórica porque reproduce 
el momento final del combate entre Kojí Soné, 
japonés, y el holandés Gcesink, Éste, que pesaba 
1.18 kg, aplica una presa llamada «Uchi-Mata» y 
se dispone a derribar sobre el «tatami» a su con¬ 
trincante. La pierna izquierda de Gcesink va a 
voltear a su rival con lo que conseguirá la vic¬ 
toria. Por primera vez, un europeo vencía a un 
gran campeón del judo. El combate se disputaba 
en el estadio Coubertin de París y Gcesink, en el 
transcurso del mismo, derrotó nada menos que a 
tres judokas nipones. 
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El judo no es una lucha simplemente, sino un 
modo de en tendel* la vida. Por eso el respeto al 
contrincante y un elevado sentido de caballerosi¬ 
dad presiden la vida del judoka. El profesor 
francés M. Amct, que luce el honorable cinturón 
negro, tercer dan, ciñe el cinturón del mismo 
color a su hijo y discípulo Alain que, a la edad 
de 17 años, se convirtió en un tercer dan, el más 
joven dentro de esta categoría en Europa. 


lian aportado a lo que podríamos llamar «movimientos originales» 
variantes adaptadas a su temperamento o personalidad. 

Seo-I nage: Es una presa muy usada por los «judokas» de talla 
pequeña, es decir, por la mayoría de los japoneses. Tori, con una 
mano asida al brazo de Uke, le hace bascular suavemente, al tiempo 
que con sus pies trata de desequilibrarlo. Bruscamente, Tori inclina 
su cuerpo basta lograr un ángulo recto con sus piernas, y «arrastra» 
a Uke, quien describe una parábola en el aire antes de caer de espal¬ 
das. La habilidad de Inri reside en sincronizar la inclinación del 
cuerpo con el golpe que desequilibrie las piernas de Uke. 

Vcht-Cari: Es un movimiento de uso frecuente que prepara un 
ataque final capaz de inmovilizar al adversario en el sucio. Tori pasa 
una pierna a ras de éste entre las de su adversario y, con un sistema 
similar al taconazo futbolístico, embiste la pierna opuesta de Uke. 
Mientras Tori gira lentamente sobre si mismo, con las manos fuerte¬ 
mente agarradas en las solapas de Uke, éste pierde ligeramente el 
equilibrio. Entonces i'ori le atrae fuertemente y, en tanto, con un 
rápido giro del cuerpo se aparta de Uke. Por lo general, la caída 
de este ultimo es seguida por la de Tori, que tratará tic echarse 
sobre Uke para inmovilizarlo durante el tiempo que permite el re¬ 
glamento, o sea, treinta segundos. 

Tai-Otosbi: Otra presa básica en todo buen «judoka» nipón. 
Tori gira lentamente sobre su pie izquierdo, mientras lanza el de¬ 
recho delante de su adversario. Sus manos agarran los brazos de Uke, 
empujándolos hacia delante y hacia el suelo. Uke tropieza, si así 
puede decirse, con el pie derecho de Tori, quien ante la pérdida 
del equilibrio del contrario aprovecha el momento para intensificar 
su acción y hacerle caer de espaldas tras un impulso de media vuelta 
en torno a sí mismo. 

Y ya nos encontramos con la presa más empleada en la actuali¬ 
dad, que usaba el ex campeón mundial, el holandés Geesink: es el 
Uchi-Mata, que exige, como veremos, notables recursos físicos al 
margen de la técnica indispensable. 

Tori, el atacante, toma impulso dando media vuelta sobre sí 
mismo mientras introduce una pierna entre las de su rival y sus 
brazos agarran fuertemente los de Uke. En este momento Tori inicia 
una fuerte inclinación del busto, al tiempo que su pierna eleva 
rápidamente el cuerpo de Uke quien «monta a caballo» sobre Tori, 
que continúa inclinado sobre Uke, materialmente aprisionado por su 
rival, que cae al suelo, inmediatamente Tori se lanza de nuevo sobre 
Uke, aunque no lo haya soltado enteramente, para mantenerlo en el 
«tatami» durante los 30 segundos estipulados. 

Existen infinidad de matices en estas presas o llaves, y aún 
deben existir otras que todavía no se han descubierto y que quizá 
nunca se descubran. El judo, deporte espectacular para quien lo 
presencia, tiene tal cantidad de sutilezas que el ojo humano es inca¬ 
paz de distinguirlas enteramente. Quien llegue a descifrarlas paula¬ 
tinamente se convertirá en un buen «judoka» y, tras muchos años 
de trabajo, podrá aspirar a competir con las grandes figuras de la 
especialidad: los «cinturones negros», la aristocracia del «judo». 


El sistema l le clasificación en judo 


Las diferencias existentes entre un campeón del mundo y un 
campeón nacional de un país poco iniciado en judo son tan grandes 
que, en un torneo internacional, al campeón le bastarían de 4 a 8 
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segundos para deshacerse de su adversario. El judo no es un deporte 
en el que la suerte permita resistir más o menos tiempo, ni en el 
que se produzcan sorpresas sensacionales. Un gran campeón, como 
Geesink, por ejemplo, tardó exactamente 9 segundos en derrotar al 
campeón indonesio en un último campeonato mundial. Ello demues¬ 
tra la matemática regularidad que rige la lucha. Para evitar estos 
resultados, que pueden ser incluso descorazonadores para los debu¬ 
tantes, el Dr. Kawaíshi, un japonés afincado en Francia, que inició 
la divulgación de este deporte en Europa, decidió delimitar las ca¬ 
tegorías y establecer un estímulo a sus jóvenes alumnos. Dividió a 
sus discípulos en varios grupos que se destinguían por el color riel 
cinturón que llevaban durante los combates. De otra parte pudo 
evitar así los excesos que suponía la lucha entre un «judoka» con 
algún tiempo de práctica, y otro completamente inexperto, ya que 
le bastaba ver el color de sus cinturones para comprobar si la lucha 
era regular y factible. 

Los colores de los cinturones ofrecen una gama del blanco al 
negro, y cuanto más oscuro es el cinturón, más elevada es la categoría 
del «judoka». Para los debutantes el cinturón es blanco. En el in¬ 
mediato escalón, llamado segundo grado, es amarillo. En el tercer 
grado el cinturón es anaranjado. Para los judokas de la cuarta 
categoría es de color verde. Sucesivamente sigue el azul oscuro (quin¬ 
to grado), el marrón (sexto grado) y, finalmente, el negro (séptimo 
grado). Sin embargo, a partir de aquí comienza la verdadera clasifi¬ 
cación de los judokas de clase nacional o internacional. Actualmente 
hay casi medio millón de cinturones negros en todo el mundo, de los 
cuales más de 300 000 son japoneses. A partir del «cinturón negro» 
la clasificación se hace por «dans» (o grado superior, que es traduc¬ 
ción literal), divididos en diez categorías. De la primera a la quinta 
el cinturón sigue siendo negro } pero desde la sexta hasta la octava 
es blanco y rojo, La suprema consagración es el cinturón encarnado, 
que distingue a los «dans» de la novena y décima categoría. 

¿«Dans» de décimo grado? Sólo tres han existido en la historia 
del judo. Uno de ellos el octogenario Mifuné. 

Mi juné 


Para el pueblo japonés, el nombre de Mi tuné está estrechamente 
unido a la historia y a la evolución del judo. Muy pocos hombres 
han consagrado toda su vida al judo, y Mifuné es uno de éstos. No 
solamente lo amó como pudo amarlo Jtgoro Kano, sino que fue maes¬ 
tro, el «genio de los maestros», en su deporte, que fue su verda¬ 
dera pasión. 

A los quince años Mifuné tomaba diariamente el camino hacia 
el Kodokan, el «templo sagrado» del judo. A los ochenta, seguía ha¬ 
ciéndolo para transmitir su sabiduría a las jóvenes generaciones. Mi¬ 
funé ha sido un símbolo del Japón. Por su figura diminuta (1,38 m 
de est atura y unos 50 kilos de peso), por su abrumadora gentileza, 
por la sonrisa suave que prodigaba a sus adversarios, no ya solamente 
al inicio del combate, sino durante todo el tiempo que duraba éste. 

Mifuné llegó a la cúspide, al décimo «dan». Él es quien mayores 
méritos aportó para ello, porque detentaba un récord que quizá pueda 
ser igualado, pero que jamás podrá ser mejorado, por larga que sea 
la existencia del judo. Durante 45 años de competiciones oficiales, 
Mifuné no perdió ni un solo combate, siendo por ello el único' 
«jukoda» que ha podido retirarse sin caer vencido en el «tatami». 
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Cuando a los 60 años dejó la lucha, la vida de Mlfuné cambió 
muy puco; siguió frecuentando el Kodokan para prodigar sus con¬ 
sejos y continuó efectuando demostraciones. Todo «judoka» mundial 
que se preciaba había visitado a Mi fuñé y todas las reuniones ter¬ 
minaban del mismo modo, como enmarcadas en un ritual legendario: 
Mi fuñe se dirigía al Kodokan seguido de sus invitados, Al penetrar 
en su recinto, las docenas de muchachos que se entrenaban se apar¬ 
taban respetuosos y lentos, dejando libre el «tatami» central Sola¬ 
mente uno de ellos, por lo general el más fuerte y experimentado, 
quedaba sobre la lona. Tras una larga serie de cortesías y de reve¬ 
rencias mutuas, para todos sus invitados, Mi i uñé comenzaba su de¬ 
mostración. No se trataba de un combate propiamente dicho, sino de 
una simple exhibición de diversas presas. Toda la suavidad y tran¬ 
quilidad de Mil uñé se ponía al servicio tic su cuerpo, y los adver¬ 
sarios, con sus masas corpóreas de más de cien kilos, caían lanzados 
sobre sus espaldas o salían despedidos con una presa de piernas o, 
simplemente, se derrumbaban en el suelo porque Mifuné era aún 
el «maestro» inimitado, cuya incalculable fiabilidad le había situado 
inamoviblemente en la cúspide de la historia del judo, con la aureola 
de un símbolo nacional. 

El «Kodokan» 


Los combates de judo se disputan vistiendo un 
traje ritual de tela gruesa, sin botones de nin¬ 
guna clase y ciñendo la blusa un cinturón cuyo 
color indica la categoría del luchador, y con los 
pies descalzos. Todo es limpio en las presas y 
en los movimientos. Una cortesía exquisita rige 
las normas de i juego. Estos jóvenes barceloneses 
intentan derribarse mutuamente sobre el tapiz, 
pero saben que no pueden utilizar golpes tic nin¬ 
guna clase. Es la habilidad y la destreza la que 
vencerá finalmente. 


Cualquier aficionado a los deportes sabe que el lugar de origen 
tic los Juegos Olímpicos fue el recinto tic Olimpa. El «judoka» co¬ 
noce también perfectamente que la sede mundial del judo es el «Ko- 
tlokan», monumento vivo y palpitante de este deporte. En este lugar 
7000 extranjeros han tratado de aprovechar las maravillosas enseñan¬ 
zas ele los maestros japoneses. En el Kodokan (cuya traducción apro¬ 
ximada es «casa tic la enseñanza y del camino a seguir») se realizan 
las clasificaciones por categorías, se distribuyen los «dans» y se exa¬ 
mina a cuantos nacionales o extranjeros deseen subir un peldaño en 
las categorías. 

Desde la cinco de la mañana el Kodokan está abierto a todos: 
estudiantes, trabajadores, empresarios, oficinistas, escolares, etc. En 
las horas destinadas a la comida del mediodía, el Kodokan se llena 
de hombres con sus bocadillos envueltos en lino papel, que dejan 
sobre unas mesas especialmente destinadas para ello. Reciben su 
lección de judo durante una hora, se retiran del «tatami», toman su 
bocadillo, y comen en Las pequeñas gradas mientras observan los 
combates que se desarrollan de modo incesante en el «tatami». 

Infatigables profesores y maestros descubren a los alumnos los 
secretos del judo, desde el alba hasta entrada la noche. 

La ceremonia más interesante en el Kodokan es el examen de los 
judokas extranjeros que se hallan de paso o que residen en el Japón 
durante algún tiempo con el objeto de perfeccionar su técnica. Dos 
jueces impasibles, se diría que ausentes de cuanto sucede a su alre¬ 
dedor, examinan a estos entusiastas. Se Ies enfrenta a un buen «ju¬ 
doka», un sexto o séptimo «dan», por ejemplo, y en la inevitable 
derrota que van a sufrir se observarán sus cualidades. Un «judoka» 
que materialmente haya sido catapultado por su adversario en menos 
de 30 segundos puede ser ascendido de categoría por la buena resis¬ 
tencia que haya opuesto al campeón. Y es que unos segundos bastan 
a estos jueces para atisbar y valorar las cualidades del examinado. 

Regresar a su patria con el aprobado del Kodokan es la mayor 
alegría que pueda recibir un «judoka» europeo, americano o africano. 
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Los «dojos» 


hl Kodokan no basta para dar cabida a todos los aficionados del 
judo, pues uno de cada veinticinco japoneses es practicante de este 
deporte. La enorme población de Tokio ha obligado a la creación de 
múltiples pequeñas escuelas tic judo situadas en todos los barrios, 
en casi todas las calles, en cualquier sitio de la ciudad. Son los «do- 
jos», establecimientos de una limpieza absoluta, donde el polvo se 
considera enemigo mortal. 

Ln ellos, lenuamente iluminados, silenciosos (los zapatos se dejan 
en la puerta, incluso por parte de visitantes extranjeros), y aislados 
de toda luz exterior, los «judokas» se entrenan, i’or menos tic un 
dólar al mes (al cambio normal en yens) puede llegarse a cinturón 
negro, ya que los propietarios y profesores de los «dojos» no pre¬ 
tenden enriquecerse, ni siquiera hacer del judo una profesión. Les 
basta que alguno de sus alumnos llegue a las altas cimas del deporte 
nacional para sentirse satisfechos. Y, efectivamente, de allí han sa¬ 
lido grandes «judokas» que de otro modo se habrían visto imposibi¬ 
litados de iniciarse en su práctica. La proliferación de los «dojos» 
es, sin duda, la razón fundamental de haberse llegado a la asombro¬ 
sa cifra de cinco millones de «judokas» en activo. 


¿Es posible un combate entre un hombre y una 
mujer o debe rechazarse esta idea por una evi¬ 
dente superioridad física del primero? La señora 
Scott demuestra que, en judo, no existe una dis¬ 
criminación sexual válida si la judoka está mejor 
adiestrada que su oponente masculino. Una mu¬ 
jer puede derribar e inmovilizar perfectamente 
a un atacante de mayor peso y vigor si ella posee 
una técnica más depurada. Y lo demuestra de un 
modo convincente... derribando a su propio 
marido. 


Los campeonatos del mundo 


Con anterioridad al fin de la II Guerra Mundial, hablar de un 
campeonato mundial de «judo» habría sido utopía. La superioridad 
japonesa era tan abrumadora y su difusión aún tan escasa, que todo 
hacía pensar que pasarían muchos años antes de llegarse a una ver¬ 
dadera confrontación universal. Sin embargo, el doctor Kano —en 
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.La mujer necesita adquirir ciertos hábitos de de¬ 
fensa que, en determinadas ocasiones, (e permi¬ 
tan librarse de un ataque o de una situación fas¬ 
tidiosa, Por estas razones, el judo ha encontrado 
en el campo femenino amplia aceptación. En la 
fotografía, puede verse una de las presas funda¬ 
mentales en este tipo de lucha: desequilibrar al 
adversario para que éste, impulsado por su pro¬ 
pio peso y movimiento, caiga sobre el tapiz. 
Y para ello no se trata de que ef vencedor des¬ 
pliegue un gran esfuerzo, basta con aprovechar 
el que realiza el contrario para intentar derro¬ 
tarnos. 


su formidable labor viajera por todo el mundo—, abrió las puertas 
del judo a muchos pueblos. Poco a poco, con su milenaria carga de 
misterio y tradición, el judo iba entrando en la mentalidad europea, 
en la norteamericana y en las cálidas tierras de Sudamcrica. 

El año 1951 París fue el escenario de los primeros campeonatos 
de Europa. Deseoso de acercarse a sus hermanos occidentales, Japón 
envió al profesor Risei Kano para asistir a este torneo, acompañado 
del campeón nacional 1 )iago. Para los franceses fue un honor ver 
a este personaje fabuloso en el ya desaparecido «Vcl d’IIiv» (Veló¬ 
dromo Invernal). Iras la celebración tic los campeonatos se designó 
al Dr. Kano como primer presidente de la nueva Federación Interna¬ 
cional, distinción a la que él correspondió como buen japonés, permi¬ 
tiendo la exhibición de Diago enfrentado a los 10 mejores «judokas» 
europeos que intervinieron en el campeonato. No íue una demostra¬ 
ción larga, ni mucho menos. Como queda dicho, se trataba de una 
simple exhibición, y Diago no tuvo mayor dificultad para enviar al 
«tatami», uno tras otro, a sus contricantes, invirtiendo un cuarto de 
hora, o poco más, en los diez combates. Pese a esta demostración 
de la innegable superioridad nipona, se gestaba ya la próxima cele¬ 
bración de un verdadero camponeato mundial, y los europeos se sin¬ 
tieron entusiasmados por la idea. 

En 1956, 31 «judokas», representantes de veintitrés países, se 
dieron cita en Tokio, que Iue la sede natural del primer campeonato 
del mundo. Durante cinco horas se sucedieron las eliminatorias: el 
español Pons batió al campeón de Siam, y el argentino Araya derrotó 
al campeón del Sane. En la siguiente eliminatoria, Pons y Ataya 
tuvieron que enfrentarse a los dos representantes franceses, los me¬ 
jores de Europa en aquel momento, y fueron eliminados. 

A la final, como era lógico, llegaron dos japoneses: Matsui y 
Yoshimatsu. Tras una lucha de ribetes muy técnicos, con notable 
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recelo mutuo, se cumplimentaron los 20 minutos de pelea. El juez 
era nada menos que Mifuné, quien confesó hallarse ante un verda¬ 
dero problema para designar al vencedor. Se tomó un largo tiempo 
de reflexión, sin duda para rehacer mentalmente todo el combate, 
sin que el público se impacientara ni mucho menos. Finalmente, 
alzó la mano de Matsui declarándolo campeón. Mifuné valoró la 
ligera superioridad de Matsui considerando su mayor iniciativa o 
agresividad, ya que ambos demostraron poseer domino técnico Igual. 

Esta tradicional supremacía de los creadores del judo se confirmó 
plenamente en el campoenato mundial de 1958, que volvió a tener 
como escenario la ciudad de Tokio, ¡'ara un occidental, el resultado 
de esta competición pudo parecer imprevisible, pero no para los 
japoneses. Las dos figuras del equipo nipón, Soné, campeón nacional, 
y su discípulo Kaminaga, la joven promesa del judo japonés, eran 
virtualmente invencibles. Ambos pertenecían al mismo equipo (el de 
la famosa Universidad de Meiji), y su triunfo era seguro a ojos del 
pueblo japonés, por cuanto una «regla no escrita», íntimamente re¬ 
lacionada con 'a tradicional cortesía nipona, proscribe que el más 
joven de los luchadores intente derrotar a su maestro o superior de 
una misma escuela o club. 

En estas circunstancias, Kaminaga no podía, en modo alguno, 
derrotar nr siquiera intentarlo, a Soné, que le había prodigado múlti¬ 
ples consejos y que le llevaba odio años de ventaja. I ras los 20 mi¬ 
nutos de combate, la técnica hábil y escurridiza del aparentemente 
pesado Soné había prevalecido sobre la mayor agresividad de su 
discípulo, y el árbitro, que era otra vez Mifuné, no dudó en pro¬ 
clamar campeón del mundo a Soné. En la pelea para el tercer lugar, 
otro japonés, el veterano Yamashiki, derrotaba al (ranees l’aríset, 
eliminando al último europeo tras haber hecho lo mismo con el gi¬ 
gantesco Geesink, que seguía frecuentando el Kodokan en espera de 
su total mejoramiento y desarrollo. 

Si su primera final fue muy indecisa y la segunda estaba resuelta 
de antemano, no cabe duda de que la final del campeonato mundial 
de 1961 produjo una verdadera revolución en el cada vez más dila¬ 
tado mundo del judo. Muy pocos podrán comprender la terrible 
desilusión del pueblo japonés al escuchar por radío la noticia de que 
en el Estado Coubertin, de París, el holandés Geesink derrotó, su¬ 
cesivamente, a los tres representantes nipones, proclamándose cam¬ 
peón del mundo. Saber que Geesink vivió largo tiempo en el Japón, 
que era un discípulo adelantado de las teorías del judo nipón, que 
su inmensa mole de 118 kilos le sirvió para poner en práctica las 
enseñanzas de sus amigos japoneses, no bastaron para compensar e 
sabor de la amarga e inapelable derrota. 

El judo, con la victoria de Geesink, iba a tomar nuevos rumbos. 
Se comprendía que, con técnica similar, un «judoka» de 118 kilos 
debe inapelablemente derrotar a otro de 60 kilos, o poco más. Mifuné 
elevó su voz contra tal pretensión y saltó de su voluntaria reclusión 
del Kodokan para hablar en la televisión, en la radio y para escribir 
encendidos artículos en periódicos contra la «desnaturalización» del 
judo. Sus esfuerzos fueron casi inútiles. 

A partir de aquel momento se decidió la reglamentación en tres 
categorías, que son ¡as siguientes: ligeros, hasta .58 kilos; medios, 
hasta 80 kilos; pesados, a partir de los 80 kilos. En toda competi¬ 
ción, sin embargo, se celebrará una competición «open», abierta a 
«judokas» de cualquier peso, que, en definitiva, será la más impor¬ 
tante. Estas decisiones, tendentes a aplacar los ánimos irritados del 
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Cuatro grandes campeones. De izquierda ¡i de¬ 
recha, Koga, Koji Soné, Geesink y Ton Pao. Los 
dos primeros son japoneses, el tercero holandés 
y el último coreano. Frente a los 118 kg del 
europeo, Koga ofrecía únicamente 78 kg. Al ven¬ 
cer Geesink, pareció derrumbarse la creencia de 
cjue el peso no influía en el resultado del com¬ 
bate. A partir de entonces, 1958, se establecieron 
distintas categorías reservándose una «open» o 
libre para enfrentar a campeones tic distinto 


peso. El holandés se retiró del profesionalismo 
cuando era campeón mundial y se dedicó a pre¬ 
parar judokas, Entre sus discípulos, destacó el 
campeón olímpico Ruska, vencedor en Munich, 
en el año 1972. 












judo japonés, contrastan con las abusivas pretensiones de algunos 
países que aspiran a un mayor número de categorías por pesos, 
aunque todo parece indicar que va a mantenerse la actual clasifica¬ 
ción, pues en realidad el «caso Geesink» es la excepción que con¬ 
firma la regla. 

En el campeonato de 1961 la afluencia de público fue cuanta 
permitía la escasa capacidad del local, pero las cámaras de la tele¬ 
visión llevaron a todo el continente europeo las imágenes de este 
«descubrimiento» masivo del judo. El público holandés pudo así 
saborear las mieles de la victoria, que hizo de Geesink un héroe 
nacional, el más aplaudido deportista de Holanda. El sorteo de los 
combates no favoreció a Geesink, que afrontó sucesivamente los tres 
judokas japoneses: en los cuartos de final encontró al más peligroso 
de los nipones, Kaminaga, quien tres años antes tuvo que dejar el 
título en manos de Soné. 

Los progresos enormes tic Kaminaga no fueron suficientes para 
evitar la victoria de Geesink, cuya atribución por parte del jurado 
algunos consideraron discutible, aunque, claro está, ni los japoneses 
ni el propio Kaminaga mostraron su disconformidad. Gn las semifi¬ 
nales, Geesink no tuvo dificultades para derrotar a Koga, que pe¬ 
saba -40 kilos menos que el holandés, al que bastó un minuto y me¬ 
dio para ganar el combate. En medio de una tensión extraordinaria, 
Soné, el campeón mundial, afrontó a Geesink, tantas veces campeón 
europeo. La veteranía y la astucia de Soné resultaron capaces de 
resistir el empuje y la clase de Geesink, que utilizó su famoso «Uchi 
Mata» a los siete minutos de combate. Treinta segundos después era 
campeón mundial, tras inmovilizar en el «tatami» a Soné, que perdió 
definitivamente su título. 

En otoño de 1965 se celebró en Río de Janeiro el campeonato 
mundial de judo. Los delegados de las diversas naciones representa¬ 
ban a más de 6 millones de «judokas», de los cuales 4 millones eran 
asiáticos, l 2000 000 europeos, 650 000 americanos y el resto africa- 
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nos. Por primera vez en la historia del judo la presidencia de la Fe¬ 
deración Internacional recayó en un europeo, el francés Monet Maury, 
que sustituyó al legendario Kano. 

En este campeonato, el holandés Geesink sufrió una lesión en 
una rodilla y anunció que se retiraba de las competiciones interna¬ 
cionales, renunciando al campeonato mundial. Geesink había ganado 
la medalla de oro en las Olimpíadas ele Tokio de 1964, había ven¬ 
cido a Seiji Sakaguchi, y se sentía bastante satisfecho con estos éxi¬ 
tos, difíciles de igualar. 

En este campeonato mundial Japón volvió a respirar satisfecho 
cuando Isao Inokuma venció al campeón europeo, el ruso Awmy 
Kibrotsashvili. Nuevamente el preciado título estaba en manos de 
un nipón. 

Posiblemente no existe un deporte que haya tenido en los últi¬ 
mos años una difusión tan grande como el judo. En Francia, el nú¬ 
mero de practicantes rebasa ya los 250 000, y en la Unión Soviética 
se ha impuesto de Lal modo que su campeón, como ya se ha dicho, 
se convirtió en el de Europa al vencer ai campeón francés. Los pre¬ 
paradores rusos habían contratado profesores japoneses, filmado los 
combates pata analizarlos, y adoptado (as enseñanzas de la lucha rusa, 
el samb, a la perfección del judo. 

El verdadero misterio de este deporte consiste sólo en el perma¬ 
nente aprendizaje en que se hallan sus practicantes, en su lección de- 
equilibrio humano, que implica una actitud de superación constante, 
una singular filosofía de la perfección. Hace algún tiempo le pregun¬ 
taron a Mifuné en qué momento cesó de aprender algo nuevo en el 
judo. El gran judista sonrió con suavidad y contestó: «Yo nunca 
he dejado tic aprender. Aún hoy he aprendido algo y mañana sabré 
también algo nuevo. El judo es una ciencia insondable. Es como una 
enamorada muy exigente que no admite la menor infidelidad de su 
amante...». 


Un deporte tan noble que enseña no sólo el con¬ 
trol de los movimientos y la utilización de la 
fuerza del rival, sino que es, al mismo tiempo, 
una fuente de superación espiritual, forzosamente 
tenía que ser bien recibido en los centros de 
enseñanza. A los niños, Ies interesa el judo y este 
es fomentado por los dirigentes de todos los paí¬ 
ses. La fotografía recoge un momento de una 
emisión televisiva española. Pueden verse peque¬ 
ños judokas realizando una exhibición bajo la 
atenta mirada de sus profesores, mientras en las 
graderías numerosos niños y niñas desearían en¬ 
contrarse sobre el tapiz. 
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¿Qué sucede cuando un atleta de 80 kg se preci¬ 
pita con todo su ardor sobre nosotros? Si ofre¬ 
cemos resistencia, nos arrolla, pero si desviamos 
su impulso y transformamos aquella fuerza en 
beneficio propio, cediendo en lugar de resistir, 
el que nos ataca perderá el equilibrio y caerá. 
Por esto en el judo es tan importante la defensa, 
que se basa en utilizar el impulso del contrario. 
En esta fotografía, tomada en Munich, se ve al 
judoka arrodillado a punto de voltear al adver¬ 
sario, pero... jcuidado..., éste aún mantiene un 
rúe sobre la lona! 


En 1964, por primera vez en la Historia, los fuegos Olímpicos 
se celebraron en Japón y también por primera vez el juclo fue admi¬ 
tido como deporte olímpico. Mas la natural alegría que experimentó 
el pueblo nipón se trocó en amarga tristeza cuando la medalla de oro 
en esta especialidad fue conquistada por el holandés Geesink. 

Cuatro anos más tarde, en 1968, no hubo competiciones de judo 
en la Olimpíada de México, pero este deporte se había desarrollado 
y extendido de tal modo, que más cíe 80 países contaban con su pro¬ 
pia Federación y en los Juegos Olímpicos de Munich volvió a incluirse 
en el calendario de competiciones, 

Munich fue el punto de la gran cita de los judokas, en 1972, pues 
iban a otorgarse nada menos que seis medallas de oro. Éstas corres 
pondían a las categorías de peso ligero, «welter», medio, semipesado, 
pesado y peso libre («open») considerada ésta como la más importante, 
ya que enfrentó a los mejores especialistas sin distinción de peso. 

La ausencia del judo en el programa olímpico de México había 
obligado a la Federación Internacional a organizar los campeonatos 
del mundo que se venían celebrando cada dos anos. Así, en 1967, 
tuvieron lugar en la ciudad norteamericana de Salt Lake City, donde 
los japoneses conquistaron los cuatro títulos en juego correspondientes 
a peso ligero, medio, pesado y libre. 

En esta última prueba, Matsunaga se impuso al alemán Glahn, 
pero se dejó sentir la ausencia de un joven y vigoroso judoka holan¬ 
dés, Wilhelm R uska, que se había proclamado campeón de Europa 
unos meses antes. Ruska era el ultimo descubrimiento de Geesink, 
que se había retirado de las competiciones para convertirse en 
entrenador. 

En las otras categorías, se impusieron rotundamente los japone¬ 
ses, demostrando que continuaban siendo los grandes maestros del 
jodo. Así, Shigeka venció en ligeros, Martiki en medios y Muratoya 
en pesados. Parecía que la derrota experimentada frente a Geesink 
podía calificarse de simple incidente sumido ya en el pasado. 

Ya hemos dicho que el judo no participó en las Olimpíadas de 
México, pero quizás a modo de compensación, se organizaron también 
en México, al año siguiente, 1969, los campeonatos mundiales. En 
éstos se adoptó la decisión de clasificar a los participantes en seis 
categorías: cinco por pesos y la última abierta a todos los judokas 
en general. 

En el peso ligero, la final fue disputada por los japoneses Sonada 
y Nomura venciendo el primero. También en la categoría de peso 
medio los japoneses disputaron la final, en la que Yujio Sonada se 
impuso a su compatriota Kenji 1 lirao. Este monopolio japonés se ex¬ 
tendió a la categoría «welter», en la cual Minatoya derrotó a Kono. 

En las categorías superiores, los nipones tuvieron más dificultades 
para mantener la supremacía.. En los semipesados, Sasahara derrotó 
al alemán occidental Hermán, quien a su vez habíase impuesto a 
Kawabata. En los pesados, surgió la «amenaza» del alemán Glahn, 
quien en las semifinales venció a Matsunaga hasta entonces campeón 
del mundo. Pero en la final, se restableció el predominio oriental al 
ganar Sakao Suma al europeo. 

Por último, en la prueba «open» o libre, se produjo un duelo 
entre Japón y Holanda. Por un lado, se presentaron los discípulos 
de Geesink: Ruska y Eugster. Éste fue derrotado por Shinomaki, 
pero Ruska, considerado inexperto, venció en toda la línea a Nakao 
SaLo. Mas en el último combate, Sinomaki se impuso a Ruska. 

Estos resultados demostraban que la tradicional superioridad ja- 
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ponesa volvía a estar amenazada por los europeos y en particular, por 
los holandeses, verdaderos maestros de judo, Si los primeros ofrecían 
gran habilidad y rapidez de reflejos al detener un ataque y al con¬ 
traatacar, por parte holandesa se imponía la fuerza física y la corpu¬ 
lencia que convertían al judo en un combate más dinámico y agresivo 
que el practicado por los «padres del judo». 

Los campeonatos de 1971 constituyeron un ensayo general en vísta 
a la próxima Olimpíada. Incluso se disputaron en la misma época del 
año y en una ciudad alemana, Ludwigshafen. También en esta ocasión 
el triunfo japones fue casi total, llevándose cinco títulos mundiales 
de un total de seis. Y si perdieron el sexto fue por la ausencia ele 
una de sus mejores judokas debido a una lesión. 

En los ligeros, Nomura lúe derrotado por Kawaguchi. En los 
«welters», Tsuzawa desbancó al campeón Minatoya. En el peso me¬ 
dio, se proclamó campeón Sakao Fujit venciendo a Shigematsu. En la 
ultima fase japonesa, ai disputar el semipesado, Sasahara retuvo el 
título al poner sobre la lona a Nakao Sato. 

Unicamente en Jos grandes pesos, Klaus Glahn fue derrotado ante 
su propio público por el holandés Ruska. Finalmente, en la categoría 
«upen», Shinomaki renovó el título adquirido en 1967 frente al so¬ 
viético Kuznetsov, primer judoka ruso que llegó a una final mundial 
de este deporte. 

En los campeonatos japoneses de 1972, que sirvieron de prese¬ 
lección olímpica, se reveló el joven peso medio Sekine, que se pro¬ 
clamó vencedor en tocias las categorías. Es lógico que los nipones 
pensaran que en Munich iban a acaparar todas las medallas de oro. 



El judo en las Olimpíadas de Munich 


Las decepciones para los japoneses comenzaron pronto. En la ca¬ 
tegoría de pesos pesados, Nishimura fue eliminado en las semifinales, 
de modo que Ruska se enfrentó a Glahn, consiguiendo la primera 
medalla de oro. 

En los semipesados, Sasara, campeón del mundo en 1971, fue 
eliminado pronto y en la final, el soviético Chochosvili derrotó por 
puntos al británico Starbrook. 

En el peso medio, ¡a lucha se centró entre el coreano Lip Oh y 
el soviético Sekine, que se impuso al primero de modo poco convin¬ 
cente, por lo que el veredicto fue abucheado por el público. 

En la categoría «welter», los japoneses más livianos demostraron 
su eficacia, como Nomura, que triunfó sobre el polaco Zajkowsk. Tam¬ 
poco Kawaguchi tuvo dificultades para imponerse al mogol Buidas 
en la categoría de los pesos ligeros, con lo que Japón volvió a abrigar 
esperanzas para la gran final. 

Para disputar la categoría «open», los japoneses dispusieron a 
Shinomaki, doble campeón del mundo en 1969 y 1971. El sorteo para 
los grupos elimínatorios reunió a cuatro grandes figuras: Shinomaki, 
Kuznetsov, Glahn y Ruska, 

El japonés lite derrotado por Glahn, con lo que se apagaron las 
esperanzas de los orientales, pero el alemán fue derrotado a los pun¬ 
tos por el holandés Ruska. 

La final fue breve, Ruska, pictórico de moral, logró llevar al tapiz 
al ruso Kuznetsov e impuso la ley de su mayor fuerza física. La vic¬ 
toria se produjo por «ippon» (inmovilización del adversario por 30 se¬ 
gundos en el tapiz), cuando llevaban ya 3 minutos 58 segundos de 
pelea. 


Lograr que el oponente caiga sobre el tapiz y sus 
hombros descansen por lo menos 30 segundos en 
él no es tarea fácil. Es un combate entre fuerza 
y destreza y no siempre una notable diferencia 
de peso permite que la victoria se incline del 
lado del más robusto. Parece que el judoka va a 
desplomarse, pero su pie izquierdo aún puede 
proporcionarle el equilibrio necesario para dar 
la vuelta a su rival. Los combates de judo son 
cortos y sin tregua, en muchos casos, agotadores, 
pero la decisión surge bruscamente y con ella la 
victoria. 
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Aspecto que ofrecía la sala donde se desarrolla 
ron los combates olímpicos de Munich en 1972. 
I a amplitud del «tatami» y su especial acondicio¬ 
namiento permitían gran libertad de acción a los 
judokas. En esquinas opuestas pueden verse, sen¬ 
tados, dos jueces mientras otro sigue de cerca el 
curso del combate. En esta ocasión, el público 
sentía gran ínteres por la gran final «open» que 
iba a enfrentar a los mejores luchadores del 
mundo. El triunfo final fue para c! holandés 
Wtlhelm Ruska, discípulo del gran Geesink. 


Al darse por bueno este resultado, Ruska se levantó y comenzó 
a saltar con los brazos extendidos saludando al público mientras sus 
más fornidos compañeros se le aproximaban para levantarlo en hom¬ 
bros y dar una vuelta de honor al «tatami». 

Los Juegos Olímpicos de Munich acababan de confirmar la uni¬ 
versalidad de este deporte, el primero de origen oriental que ha sido 
definitivamente aceptado en el programa olímpico, pero también y al 
mismo tiempo, por paradojas del destino, subrayaban la derrota japo¬ 
nesa frente a la fuerza y tónica de los europeos. 
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Mi 

CIVILIZACION 

AZTECA 


C uando el emperador Garlos 1 de España y V de Alemania 
estaba con su corte en Bruselas, el día 12 de julio de 1520, 
ocurrió un acontecimiento que iba a tener trascendental im¬ 
portancia para el conocimiento deI Nuevo Mundo. Un velero que 
llegaba de las lejanas tierras de América había recalado en el puerto; 
los embajadores del gran conquistador Hernán Cortés pidieron 
audiencia ante el emperador, y cuando les loe concedida le presen¬ 
taron un tesoro fabuloso, seleccionado entre las mejores piezas apre¬ 
sadas a Moctezuma y cuyo peso total era de 600 000 «pesos» de oro: 
¡2500 kilos! 

Este presente fastuoso fue expuesto al público en la primera 
exposición sobre arte americano que se celebraba en Europa. El mejor 
dibujante de todos los tiempos, Alberto Durero, se encontraba feliz¬ 
mente en aquellos días en la corte y, naturalmente, visitó la exposi¬ 
ción. En su diario personal narra la impresión que estas piezas únicas 
habían despertado en él, no sólo como artista y dibujante, sino tam¬ 
bién como descendiente de una dinastía de joyeros húngaros espe¬ 
cializados en el trabajo del oro: 

«] le visto las cosas que han traído al rey desde el Nuevo País 
del Oro —dice—, un Sol hecho completamente de oro, ancho de 
una braza (1,67 metros), una luna de plata del mismo tamaño, igual 
que toda clase de armas, corazas, arneses, lanzas, objetos de vajilla, 
vestidos y ropajes que es más hermoso de ver que las maravillas. 
Estas cosas eran tan preciosas que fueron valoradas en 100 000 gut- 
den. Nunca había visto nada Igual en mi vida que alegrase tanto mi 
corazón como estos objetos... Apenas puedo describir las cosas que 
allí he visto». 

Por desgracia, estos objetos maravillosos que podían haber abierto 
los ojos de Europa hacia el Nuevo Mundo, desaparecieron al poco, 
pues fue necesario fundirlos y fragmentarlos para pagar a los Tercios 
de Flandes que no recibían sus soldadas desde hacía tiempo. 

¿Qué pueblo era el que i lemán Cortes acababa tic conquistar? 
Se trataba de un imperio de tan alto poder militar y cultura tan 



No es raro encontrar en culturas antiguas, y aun 
en modernas, máscaras o caretas realizadas casi 
siempre con una finalidad religiosa. Sin embargo, 
pocas alcanzan la perfección de este ejemplar 
azteca trabajado en piedra, con orificios en el 
lugar de los ojos y con una sonrisa elaborada 
mediante la adjunción de los dientes pertenecien¬ 
tes a la mandíbula superior. El bien buscado con¬ 
traste de color contribuye a aumentar la cspec- 
tncularidad de esta bella muestra artística. 
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(Jno de los principales dioses de los aztecas, to¬ 
mado por éstos a los tul tecas, fue Quetzalcóatl, 
al t|ue se conocía con diferentes advocaciones, 
pero, sobrp* todo, como dios del Viento. La pa¬ 
labra Quetzalcóatl significa «serpiente empluma¬ 
da» y a ello se debía que en su representación 
figurara este reptil adornado con plumas de ave. 
Se simbolizaba de esta manera la unión de la 
fierra (serpiente) con el Ciclo (ave) y repre¬ 
sentaba también al Sol en la mitología azteca. 



avanzada que era inconcebible que hubiera sido conquistado en tan 
poco tiempo por un puñado de españoles. Existe una serie de «Rela¬ 
ciones» sobre la conquista de México, que narra las incidencias y 
maravillas de aquella epopeya inconcebible. Entre estas relaciones 
figuran la del propio Hernán Cortés, la de Andrés de Tapia, la de 
López de Gomara, y las de muchos otros entre los que descuella 
Berna! Díaz del Castillo. Según sus descripciones, en el palacio de 
Moctezuma había incluso un jardín zoológico donde se podía con¬ 
templar desde el águila real basta los más pequeños pájaros de ricos 
plumajes y cuidaban tic él 200 hombres y mujeres. También habla 
de un jardín lleno de plantas exóticas y animales medio ocultos entre 
la maleza, desde moscas hasta jaguares, desde árboles hasta piedras, 
¡todo ello de oro puro! Gran parte de estas riquezas inmensas fueron 
fundidas para enviarlas a España en !orina de lingotes que ocupasen 
poco sitio en las bodegas de los veleros, pero otra gran parte fue 
ocultada por los fieles y los sacerdotes de los'aztecas, para sustraerlo 
a la rapacidad de los conquistadores y sólo una pequeña parte llegó 
a Europa por los caminos más insospechados. Por ejemplo, el tesoro 
real que fue enviado a Carlos I fue asaltado por piratas franceses y 
sus piezas principales fueron ofrecidas al rey Francisco 1 tic Francia. 

La ciudad de Tenochtitlán-Méxíco fue, tal vez, la ciudad mayor 
del mundo en su época. Había en ella puentes de 2 millas de largo, 
y más de 4 metros de ancho, con grandes mercados para cada mer¬ 
cancía diferente, y varios acueductos llevaban el agua desde las orillas 
del lago hasta el centro de la ciudad, cuya extensión era, por lo me¬ 
nos, de 2500 acres (10 km*). La retí tic conducción tic aguas era tan 
perfecta que llegaba a todas las casas y a tas fuentes públicas. Un 
sistema de diques estaba previsto para salvar la ciudad de cualquier 
posible subida de nivel del agua del lago. La calle principal tenía 
más de 3 km de largo y la ciudad estaba dividida en 200 barrios, 
cada uno de los cuales tenía un templo y su escuela. Gran parte de 
las calles eran canales como los de Véncela y todas las casas dispo¬ 
nían de un pequeño jardín. La gran plaza pavimentada medía 200 me¬ 
tros de lado y contenía el Gran Templo y otros templos menores 
y en ella se celebraba diariamente el mercado. 

En un gran palacio, en el mismo lugar que ocupa hoy día el Ayun¬ 
tamiento, estaban situados los Tribunales y el «Ministerio de Ha¬ 
cienda» de México, donde se llevaban las cuentas de los tributos de 
las 371 ciudades sometidas. En el segundo piso estaban situadas las 
habitaciones de la esposa tic Moctezuma, sus 150 concubinas y su 
descendencia. El primer piso estaba ocupado por las salas de recep¬ 
ción riel monarca. Los conquistadores calcularon que en la ciudad 
había más de 70 000 casas, Jo que daría una población total de casi 
500 000 habitantes. Estas ciíras se han discutido y rebajado poste¬ 
riormente, pero el investigador francés Jacques Soustelle dice recien¬ 
temente que la ciudad tenía una población de más de 500 000 habi¬ 
tantes y probablemente de menos de 1 000 000. En aquellos tiempos 
Londres contaba 50 000 habitantes y París 65 000. Y, sin embargo, 
México, sus ciudades tributarias, sus vecinas e incluso sus enemigas, 
fueron sometidas por un ejército español de 1000 hombres. 

¿Cómo pudo ocurrir este hecho de armas, superior incluso al 
valor proverbial de los conquistadores? Existen dos explicaciones 
racionales que ayudan a comprender algo de aquella hazaña «impo¬ 
sible», pero que no le restan su mérito extraordinario. La primera 
explicación está basada en el calendario azteca, compuesto por ciclos 
de 52 años, al final de los cuales se esperaba el fin del mundo. La 
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llegada de los españoles coincidió con uno de estos períodos escalo- 
lógicos. La otra explicación estriba en la antiquísima leyenda tic 
Quetzalcoall, dios-héroe equivalente al Kukulkán de los mayas. 

Quetzalcoatl fue un sacerdote-dirigente concebido por una virgen, 
o según otros, llegado de un país de Oriente, que fue civilizador de 
los toltecas durante 22 años y después de ser derrocado por una re¬ 
volución, se marchó por el mar con la profecía de que volvería en la 
misma fecha de otro ciclo del calendario. Su símbolo era la serpiente 
con plumas y parece ser que fue derrotado por el dios Tezcatlipoca, 
probablemente representante de los aztecas. Lil dios, cuando no se 
representaba con este símbolo, lo era como un anciano de luenga 
barba blanca, vestido con un traje muy amplio y negro, que algunos 
lian querido imaginar, ni más ni menos, como un misionero llegado 
a México en alguna expedición desconocida o mitificada (por ejemplo, 
San Brandan, cuya leyenda narra que volvió a Canarias desde el Oeste 
después tle muchos años de ausencia). 

El 1517, el navegante Juan de Grijalva llegó a México y tíos años 
después desembarcó Hernán Cortés. Aquellos indios, todos ellos im¬ 
berbes, creyeron que Cortés era Quctzalcoalt, porque de acuerdo 
con sus tradiciones, el dios volvería uno de los años 1363, 1415, 
1467 ó l > i 9. Precisamente en este último año, la Providencia o la 
casualidad quiso que Hernán Cortés se presentase en la costa y 
Moctezuma le envió, al darle la bienvenida, los símbolos del dios, 
entre los que figuraba el casco de plumas y la máscara sagrada. Estos 
objetos se conservan todavía en el Museo de Viena, porque el barco 
en que fueron transportados a España fue interceptado por un pirata. 

El pueblo azteca había alcanzado una cultura elevadísima. Para 
darnos una idea del grado de instrucción a que habían llegado, po¬ 
demos recurrir al mismo sistema que se emplea actualmente para 
calcular el grado de cultura tle un país: el consumo de papel. En las 
listas de tributos de Moctezuma se puede leer: «Anualmente se re¬ 
cibirán corno tributos en Tenochtitlán-Mcxico 24 000 resmas de 
papel». La palabra española «resma», derivada del árabe, no coincidía 
con una unidad mexicana para contar hojas de papel; ésta era mayor. 
La cantidad total era de 480 000 hojas de papel al año, recibidas 
solamente por vía de tributo. Este papel no era igual que el papel 
inventado por los chinos, industrializado por los árabes el año 750 
y cuya fabricación en Europa se realizó por primera vez el año 1150 
en Játiva (Valencia). 

El papel azteca se fabricaba mondando los troncos del «ficus» 
y machacando las tiras obtenidas hasta conseguir la superficie deseada 
que después se secaba al sol. Los aztecas tenían grandes bibliotecas 
y algunos de estos libros se salvaron de la destrucción ordenada por 
fray Juan de Zuinárraga, que mandó quemar la Biblioteca Real de 
Texcoco y los Archivos nacionales, aunque en la actualidad sólo se 
conservan 14 de estos libros. La escritura azteca era pictográfica y 
en sus últimos tiempos comenzaba a utilizarse la representación de 
las sílabas fonéticas. Este mismo sistema fue empleado en Egipto 
durante el Imperio Antiguo y existe un evidente paralelismo entre 
los dos sistemas que demuestran que la mentalidad humana siempre 
es la misma; más que demostrar discutibles relaciones, imposibles 
en el tiempo y en el espacio. 

¿Cuándo comenzó el reinado azteca? ¿Qué pueblos ocupaban 
aquellas tierras antes que ellos? La ciudad de Tenochtítlán fue fun¬ 
dada el año I 325. El resto de la apasionante cronología mexicana lo 
trataremos al final de este artículo. Los simbolistas franceses que, a 
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finales del siglo xix, usaban colores para alegorizar sentimientos y 
estados, especialmente Mallarmé, utilizaban los colores simbólicos 
igual que los aztecas: el rojo era la sangre; el negro, la guerra y la 
religión; el amarillo, el maíz y los alimentos; el azul, el sacrificio, 
y el verde, la realeza, porque este es el color de las plumas de! 
quetzal usadas solamente por los jefes. De nuevo, la identidad uni¬ 
versal del alma humana había llegado a la coincidencia. Y debemos 
notar que estos colores para los aztecas eran mucho más que formas 
de representar conceptos; el color representaba la idea como un 
embajador representa a un Estado, casi identificándose con él. 

Al lado de este desarrollo artístico y cultural, es preciso resaltar 
que los aztecas, como sus vecinos los mayas, no conocían la rueda, 
el hierro, el arco ni la bóveda, ni otro animal de tiro y carga que 


En la original, y en ocasiones fantástica, estatuaría azte¬ 
ca, se insiste en la postura sedente de las figuras hu¬ 
manas. En la página anterior: arriba, deforme figurilla 
femenina con la cabeza apoyada en una pierna; abajo, 
imagen de un pequeño jorobado, también sentado, con 
las piernas cruzadas y cráneo aplastado. A la derecha, 
más regular aparece esta estatua, igualmente sentada 
y con una posición normal de brazos cruzados y apo¬ 
yados sobre las piernas. Está labrada en piedra y se 
conserva en c( Museo Británico. 





los pobres y sufridos esclavos. Los aztecas solamente tenían una 
comida, el maíz; y una sola forma de prepararlo: la «tortilla» sin 
levadura, cocida al horno. El uso y consumo de grasas, miel, mante¬ 
quilla, etc., era prácticamente desconocido. El campo, llamado «mil¬ 
pa», estaba limitado por árboles; éstos y los matorrales que que¬ 
daban dentro de sus límites eran quemados para fertilizar la tierra. 
El maíz se situaba en agujeros durante el mes de marzo, y gran nú¬ 
mero de ceremonias religiosas tenían por objeto proteger y estimular 
su crecimiento. El rendimiento de un campo familiar trabajado du¬ 
rante todo el año por toda la familia era aproximadamente de 12 000 
libras. Alguna otra planta secundaria se cultivaba y no se conocía en 
absoluto la patata, que llegó a México procedente de Europa, mucho 
después de ser trasplantada al Antiguo Continente desde Sudamé- 
rica, pero se conocían los tomates, las guindillas y la pina americana. 
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El procedimiento más original de cultivar que se desarrolló en los 
lagos del interior, fue la «chinampa», que era algo así como un jardín 
flotante anclado en el interior de los lagos y al que se llegaba por 
medio de barcas, y formado por grandes cestos de mimbre, de tres 
metros ríe diámetro y llenos de tierra, que flotaban en el lago y per¬ 
manecían anclados hasta que las raíces de las plantas que crecían 
dentro de ellos atravesaban la base del «cesto» y lo fijaban al fondo 
del lago. 

La dieta alimenticia, terriblemente monótona aunque suficiente 
desde el punto de vista médico, era común a campesinos, sacerdotes 
y al mismo emperador. Por ello, toda la sociedad estaba basada en 
la agricultura. El hombre solía casarse a los 20 años, y la mujer a 
los 16. Aunque no existía una prohibición contra la soltería, 1c era 
imposible al hombre subsistir trabajando todo el día en el campo sin 
una mujer que *e preparase diariamente las «tortillas», cuya elabo¬ 
ración costaba más de dos horas. El matrimonio era exogámico y se 
hacía por medio de ancianas que se encargaban de todos los detalles 
de la boda y evitaban los «labiís» del matrimonio. La noche de la 
boda la novia era transportada a casa del novio «a lomos»... de la an¬ 
ciana que había intervenido en el contrato. Todos los miembros de 
las familias, incluidos los jefes de los clanes, se sentaban unos en 
frente de los otros y se pronunciaban discursos porque el matrimonio 
representaba un pacto entre Jos dos clanes. Generalmente, el hombre 
no cohabitaba con su esposa hasta al cabo de unos días en que ella 
se «entrenaba» para la vida matrimonial y el conocimiento de los 
«secretos de la vida»... con sus tíos, hermanos e incluso el padre. 
Esta extraña costumbre se explica como un deseo de evitar el que 
el derramamiento de sangre se realíce entre miembros de clanes dife¬ 
rentes. Otra explicación estriba en el temor que la virginidad feme¬ 
nina inspira a todos los pueblos primitivos, pues creían que así se 
evitaba a los novios misteriosos peligros sobrenaturales. Las mujeres 
estériles podían ser devueltas a sus padres y anulado el matrimonio. 

La mayor parte de sacrificios religiosos tenían por objeto acelerar 
o asegurarse el crecimiento del maíz. Entre las grandes «hecatombes», 
se ha podido comprobar que el año 1486, para conmemorar Ja inau¬ 
guración del gran Templo-Pirámide del dios de la guerra Huitzilo- 
pochtli, se sacrificaron a más de 20 000 prisioneros de guerra. Éstos 
fueron encerrados en jaulas pata alimentarlos y evitar que se man¬ 
chasen con algún pecado, y más tarde conducidos a las piedras de 
sacrificio, donde con un rápido y certero golpe de los cuchillos de ob¬ 
sidiana de los sacerdotes, les fue arrancado el corazón. Estos sacer¬ 
dotes vestían siempre de negro, color de la guerra, y el borde de sus 
mantos estaba adornado por calaveras; en la ciudad de México había 
más de 5000. Estaban también encargados de la enseñanza, de la 
astronomía y de la arquitectura. 

Una forma curiosa de adorar a los dioses fue la práctica de un 
juego de pelota, cuyas características eran religiosas. El juego con¬ 
sistía en hacer pasar una pelota de caucho maciza de un peso de 
2 kilos, por un aro de piedra vertical situado a bastante altura en la 
línea media del campo. Este juego nos ha llegado a través de mu¬ 
chos dibujos y relieves, encontrados especialmente en Chincultíc y 
en Tajín. Además nos han llegado descripciones de conquistadores 
que lo vieron jugar. El vencedor era considerado un intermediario 
entre los hombres y los poderes divinos. Probablemente las ¡das y 
venidas de la pelota de caucho representaban el movimiento de los 
astros en el cielo. 
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Existían dos calendarios que se empleaban al mismo tiempo. El 
calendario ritual, llamado Tondpahualli, mágico y sagrado, utilizado 
por los aztecas desde hacía más de 1500 años; tenía 260 días divi¬ 
didos en 20 meses de 13 días. El año solar, llamado «Xiuhmolpilli», 
tenía 365 días y estaba dividido en 18 meses de 20 días cada uno; 
los restantes 5 días, o «días vacíos» eran de mala suerte y nadie ¡os 
nombraba ni los contaba. ¿En qué fecha coincidían ios dos calenda¬ 
rios? Es evidente que solo cuando habían transcurrido 18 980 días. 
Esta cifra representa 73 años de 260 días, es decir, 52 años de 
365 días. Este es el origen del ciclo de 52 años. 

¿Por qué la obsesión del calendario llenó toda la vida de los azte¬ 
cas? Natlie lo sabe. Al igual que entre los mayas, el templo azteca 
se levantaba sobre una pirámide. Estas pirámides son escalonadas y 
las dos mayores son: el Templo del Sol de Teotihuacán, de 65 me¬ 
tros de altura, más ele 200 metros de lado y de un volumen aproxi¬ 
mado de 1 000 000 de metros cúbicos, a la que se subía por una 
pequeña escalera y cuya base es mayor que la de la pirámide de 
Cheops egipcia, y la de Cholula, de tamaño aún mayor. Se calcula 
que este templo de Teotihuacán lúe construido el año 200 a. de J.C. 
El templo de Cholula tenía, cuando fue edificado, algo más de 400 me¬ 
tros de lado en la base y 60 metros de altura, lo que le da un volu¬ 
men superior al de la Gran Pirámide. Estas medidas fueron anotadas 
por primera vez por Alexander von I íumboldt, el insigne naturalista 
alemán, el año 1803, es decir, a los 34 años de edad, después de 
escalar el Chimborazo. El interés que le despertó todo el arte azteca 
en general fue tan grande, que buscó en Roma, Berlín y Dresde los 
códices aztecas que no había encontrado en México, y junto con las 
primeras buenas reproducciones de arte mexicano lo publicó en 1810 
en París. 1 Iumboldt llegó a intentar el desciframiento tic los jeroglí¬ 
ficos y es curioso observar que el gran naturalista se sintiera tan 
atraído por la arqueología. 

Uno de los enigmas más fascinantes de toda Ja historia mexicana 
y que más ha atraído la imaginación y la codicia de todos los tiem¬ 
pos, ba sido el fabuloso tesoro de Moctezuma. Cuando Hernán Cortés 
había hecho prisionero a Moctezuma en su propio palacio, el 10 de 
noviembre de 1519, unos soldados españoles descubrieron una pared 
levantada recientemente. Sospechando que aquel muro podía ocultar 
un tesoro, lo derribaron, y se encontraron con una sala llena de joyas, 
objetos de plata y oro, etc. Cortés mandó tapiar de nuevo el tesoro 
y más tarde lo trasladó a una gran sala para valorarlo, La valoración 
alcanzó unos 162 000 pesos de oro, lo que equivalía, según cálculos 
del siglo pasado, a unos 7 000 000 de dólares. Cortes dispuso que 
la quinta parte correspondería al rey de lispaña, otra quinta parte al 
gobernador, otra quinta parte se la reservaba para él y otra quinta 
parle para los caballeros, artilleros, arcabuceros y demás tropa espe¬ 
cializada. La quinta parte restante se reservó para la tropa. En este 
tesoro no se incluía en absoluto todas las riquezas que los españoles 
encontraron en templos y casas particulares. 


Otra versión de figura femenina (página anterior, arriba) senta¬ 
da y dotada de gran irregularidad. En esta página, la realista 
imagen de un hombre armado con un pequeño palo, que ha 
sido interpretado como un guerrero o como un jugador de pelota. 
Abajo: en el actual Estado de Hidalgo (México) se conserva esta 
pirámide escalonada. La grada inferior mide 38,5 m de lado. 
Sobre la construcción, gigantescas figuras llamadas «atlantes». 
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Días más carde se produjo la célebre y famosa «Noche Triste»- y 
durante ella, Cortés se tuvo que retirar de la ciudad cargando sola¬ 
mente los objetos de valor más pequeños. La mayor parte del tesoro, 
mucho mayor que la que se transportó, quedó en el palacio, La ba¬ 
talla fue tan terrible que ni un solo español salió ileso. Se calcula 
que murieron más de dos terceras partes de los conquistadores. Días 
más tarde, en el valle de Otumba, 200 000 guerreros aztecas coparon 
a los españoles. Dispuesto a jugárselo todo a una sola carta, con sólo 
jinetes, Cortés en persona dirigió la carga de caballería. Sólo tres 
hombres llegaron hasta el abanderado de los aztecas, a quien Cortés, 
personalmente, atravesó con su lanza y arrebató el estandarte sagrado. 
Al verlo, el ejército azteca se dio a la fuga. 

El emperador, Cuauhtémoc, reforzado por sus aliados, resistió al 
ejército de Cortés, quien tomó la dudad casa por casa. Pero no 
encontró ni siquiera una pista del tesoro fabuloso que habían dejado 
allí. Después de saquear toda la ciudad, Cortés consiguió reunir la 
quinta pacte del tesoro de Moctezuma, la misma cantidad que él 
había ofrecido a Carlos 1 y que loe enviada a España, pero este 
barco no llegó nunca, pues fue capturado por otro buque francés y 
el rey Francisco I de Francia fue quien recibió, para asombro suyo 
y de toda su corte, e! botín de la ciudad de México. 

¿Dónde puede estar escondido el tesoro tle Moctezuma? Según 
unos, fue arrojado a la laguna tle México para que no cayera en ma¬ 
nos de los españoles. Según otros fue ocultado en unas minas aban¬ 
donadas cerca tle la capital. Mediante excavaciones, investigaciones 
en los más remotos documentos o simplemente con la imaginación, 
muchísimas personas buscan todavía el tesoro de Moctezuma, cuyo 
descubrimiento podría resolver muchos misterios que todavía siguen 
sin descubrir en el complejo mundo de los aztecas y pueblos que 
les precedieron. 

Los hombres que podían saber el paradero tle los tesoros aztecas 
murieron en el asalto a la dudad. Los libros donde podía haberse 


Un municipio actual del Estado de México ha 
conservado el nombre de Teotíhuacán, famoso en 
la época precolombina por haber sido visitado 
centro religioso. Algunos tic sus restos han sido 
cuidadosamente restaurados, como esta construc¬ 
ción escalonada conocida con el nombre de Tem¬ 
plo de Quetzalcóall o Cindadela, uno de los mu¬ 
chos que se levantaron en aquellos parajes y que 
hoy son muy visitados por turistas procedentes 
de muchos países. Las piedras mudas recuerdan, 
sin embargo, la grandeza de los tiempos ante¬ 
riores. 
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Otro edificio del mismo lugar es esta, llamada 
Pirámide del So!, la más grande de las que se 
conservan levantadas en los tiempos prccortcsia- 
nos. Su base mide más de 200 m de longitud y 
su altura llega a los 66 m. Líi parte superior 
está formada por una amplia plataforma a la que 
se tiene acceso, como puede comprobarse, por 
cinco escalinatas sucesivas que corresponden a 
las cinco gradas que componen la pirámide. La 
visión de este monumento conduce, como en el 
caso anterior, a la melancólica idea del recuerdo 
ile antiguas y grandes civilizaciones. 


reseñado su ocultación fueron quemados, sin examen previo, como 
hemos visto anteriormente. Algo de todo ello se ha conservado gra¬ 
cias al príncipe Ixtlilxóchitl, que era descendiente de familia real, 
y se preocupó por reconstruir en sus escritos la gloria de sus ante¬ 
pasados. En sus relatos, escritos en el siglo xvii, nos habla de gigan¬ 
tes y de olmecas y de la pirámide de Quetzalcoatl. Su obra no se 
publicó hasta el año 1891, dos siglos después de haberse escrito. 
Fernando de Alva Ixtlilxóchitl era descendiente de los reyes mix- 
tecas y fue el primero en señalar la existencia de la pirámide de 
Cholula, la mayor de América y, en volumen, la mayor del mundo. 

Comienza su relato hablando de la fundación de la ciudad de 
Tula, y de sus habitantes, los toltecas, que practicaron una religión 
buena y sin crueldades durante más de 500 anos. La invasión de los 
chichimecas los expulsó del país y emigraron, estableciéndose primero 
en Tabasco y luego en la península de Yucatán, en el lugar que más 
tarde se identificó como Chicheo Itzá, ciudad polar de las leyendas 
medievales. Tula debía ser la ciudad donde había vivido el bondado¬ 
so dios Quetzalcoatl. El año 1940, los arqueólogos mexicanos, siguien¬ 
do el texto del príncipe indio, excavaron la ciudad de l ula y desen¬ 
terraron, en la antigua capital de los toltecas, las Pirámides del Sol 
y de la Luna. Un grupo de magníficos arqueólogos mexicanos, Manuel 
Gamio, Ignacio Marquina, Alfonso Caso, Eduardo Noguera, José Gar¬ 
cía Payón y otros muchos, trabajaron ardorosamente, no sólo para 
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descubrir la verdad de sus propios antepasados, sino también 
para conseguir aclarar la antigüedad auténtica de todas estas rui¬ 
nas, que la arqueología norteamericana se empeña en datar a partir 
del ano 60U d. de J.C. Los mexicanos aseguraban que los monumen¬ 
tos básicos de su patria eran, por lo menos, 1500 años más antiguos. 
La aplicación del método deí carbono-14 que se realizó hace pocos 
años dio la razón a los investigadores mexicanos y a su predecesor, 
el príncipe indio Fernando de Alva Ixtlilxóchit!. 

La determinación de fechas por el método C-14, descubierta por 
W. F. Libby, está basada en los siguientes principios: las radiaciones 
cósmicas transforman a grandes alturas el carbono existente en el 
aire, y lo convierten en un isótopo radiactivo, el C-14, Las plantas 
absorben este isótopo y tanto los hombres como los animales, que se 
alimentan de vegetales, ingieren este «indicador» a través de ellas, 
lista absorción termina con la muerte del ser vivo, a partir de cuyo 
momento la radiactividad va decreciendo. Así, pues, cuanto más 
vieja es una materia orgánica, menor es su radiactividad. Como se 
dispone de aparatos para medir esta radiactividad y se calcula el tiem¬ 
po en que el carbono radiactivo va perdiendo sus propiedades, es 
posible obtener una cifra bastante aproximada que nos indica el año en 
que se produjo la muerte de! ser enterrado o del hueso encontrado 
en unas excavaciones, Se ha descubierto otro sistema para fechar un 
hallazgo arqueológico: es el método de termoluminiscencia, sistema 
más preciso y que tiene un margen de error de sólo 70 años en 3000, 
lo que equivale a un 2 por ciento. 

Aplicados estos métodos se ha descubierto que en Texas hubo 
fuegos de campamento hace 37 000 años y en Nevada hace 23 000. 
La tumba más antigua de América tiene 8000 años y se han encon¬ 
trado muelas de moler de una antigüedad de 10 000 años. 

El primer pueblo civilizado conocido es el de los olmecas, cuya 
extensión en cí tiempo comprende desde el ano 800 a. de J.C. Sus 
centros culturales más conocidos son Veracruz, Taba seo y La Venta, 
y su máxima característica fue una serie de enormes cabezas de tres 
metros de altura que lleva un casco con el símbolo de los cuernos; 
la más conocida es la encontrada en Tres Zapotes. En este pueblo se 
halló una estela fechada que hasta hoy es la fecha más antigua de la 
historia de América: año 31 a. de J.C, Los olmecas tenían ciudades 
con pirámides escalonadas, jugaban con la pelota de caucho, se tatua¬ 
ban el cuerpo, se deformaban la cabeza, practicaban la circuncisión 
y reducían cabezas por un sistema parecido al de los jívaros. 

Los mayas, cuya pista se puede seguir desde el año 1500 antes 
de Jesucristo, influyeron en todo México. (Han sido objeto de otro 
artículo.) Monte Albán fue una ciudad-templo cuya antigüedad se 
remonta al año 1000 a. de J.C. El doctor Alfonso Caso, su descu¬ 
bridor, fecha sus principales estructuras en el año 500 a. de J.C., 
época en que ya tenían calendario y escritura jeroglífica, aún no 
descifrada. 

Los mixtecas, fechados desde el año 668 a. de J.C., tenían por 
capital Cholula y en 1350 conquistaron Monte Albán. 

Los huaxtecas, cuya antigüedad se remonta al año 500 a, de J.C., 
se extendían por San Luís Potosí y sus ruinas se están estudiando 
actualmente. 

Los totonacas se desarrollaron sin interrupción cultural en Ve¬ 
racruz a partir del año 500 a. de J.C. Su característica artística más 
chocante es la producción de pequeñas figuras riéndose y unos obje¬ 
tos en forma de U parecidos a collares de caballo. Sus ciudades aún 


El templo de Quctzaleóatl, del que se dio una 
visión de conjunto en (a página 122, se hallaba 
profusamente ilustrado con motivos tomados de 
la representación del citado dios. Aquí se ve un 
fragmento de las gradas de aquella construcción, 
con límite adornado con las repetidas cabezas de 
ofidio. Era indudablemente el animal totémico 
de los antiguos pobladores de México y de ahí 
su constante representación y atribución en la 
mitología creada por distintos pueblos que se 
sucedieron en las culturas nacidas en la meseta 
del Anahuac. 
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na han sido reconstruidas. La pirámide más conocida es el Templo 
de Tajín en Papan t ía, Veracruz. 

Lin el centro de la llanura mexicana estaban asentados los toltecas, 
que se pueden señalar desde el año 200 a. de J.C. hasta el 900 de 
nuestra Era. Su ciudad principal es Teutihuacán, cuya extensión es 
de 20 km, solamente en cuanto a su barrio ceremonial. Los toltecas 
fueron los maestros de toda la arquitectura mexicana. Según sus 
tradiciones, un sacerdote astrólogo Ies había guiado a través de Mé¬ 
xico hasta una valle fértil donde erigieron la ciudad de Tula. Los 
nombres de sus reyes nos son conocidos, así como parte ele sus leyen¬ 
das, gracias a su escritura ideográfica pasada a libros de papel y a las 
narraciones del príncipe Fernando de Alva. Empicaban el mismo ca¬ 
lendario que hemos descrito para los aztecas. Cuando fueron expulsa- 
tíos de sus tierras por los chicliimecas, fundaron Tula, en el año 900, 
repitiendo las imágenes y los templos de su patria perdida. Después 



del año 1000 los toltecas influyeron o emigraron a las ciudades mayas 
de Chicheo Itzá y Mayapán, en Yucatán, donde por tercera vez re¬ 
pitieron sus antiguos templos. 

Los símbolos toltecas son la serpiente con plumas, recuerdo de la 
época en que fueron dirigidos por Quetzalcóatl, y la figura del dios 
Chac-Mool, que sostiene una bandeja de piedra donde se colocaban 


los corazones humanos. 

Otra ciudad de influencia u origen tolteca fue Xochicalco, funda¬ 
da el año 700, donde se encuentra el famoso templo de la Serpiente 
con Plumas, explorado en 1810 por von Humboldt. Su nombre sig¬ 
nifica «lugar de las flores» y estaba situado sobre dos lagos llenos de 
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pesca y en un punto paradisíaco, donde muchos pueblos iban en 
peregrinación. Los tchecas esculpían, además, figuras gigantescas de 
piedra, de 5 ni de altura, de reyes o dioses en posición de «firmes». 

En cuanto a los aztecas, llegaron al valle de Anáhuac el año 1168, 
Era un pueblo guerrero y pastor, que bajaba de las montañas en 
busca de las riquezas que la naturaleza les había negado. Según sus 
leyendas, encontraron en una cueva a su ídolo, el famoso Huitzilo- 
potchtli, el «mago colibrí» que les aconsejó. Estos tenocha (su nombre 
antiguo) no eran más de 5000 y se asentaron en la jungla de Cha¬ 
pul tepec en 1250. A partir de entonces se dedicaron a asimilar la 
cultura tic sus enemigos, a «crecer y multiplicarse», a robar las mu¬ 
jeres de sus vecinos y a crearse enemigos. Para aliarse con ellos, 
pidieron para su jefe la mano de una princesa local y cuando llegó 
al poblado la desollaron y el Sumo Sacerdote revistió su piel para 
personificar a la diosa de la Naturaleza. La guerra terminó cuando 
los tenochas supervivientes se refugiaron en la isla donde fundaron 
la ciudad de Tenochtitlán. El año 1325 edificaron su primer templo 
y a partir de este momento ¡os tenochas comenzaron a imponerse 
militarmente a sus vecinos. 

Deseamos hacer notar que la palabra «Teotihuacán» significa 
«lugar de los dioses» y la palabra «Teocali!», que es el nombre de 
los templos-pirámide, significa «casa de Dios». Es decir, la palabra 
«teo» significa, exactamente igual que en griego, «dios». Muchas 
otras coincidencias de este tipo nos permitirían relacionar la cultura 
azteca y preazteca con todas y cada una de las civilizaciones de la 
Tierra. Ahora bien, está por discutir si estas «coincidencias» se deben 
a relaciones antiquísimas, muy difíciles de imaginar para aquellos 
pueblos que no tenían elementos de transporte adecuados, o si su 
causa está en un origen común de todos los hombres, descendientes 
de la- primera pareja humana. 


Con más detalle puede estudiarse aquí el antedi¬ 
cho motivo decorativo: la cabeza de serpiente 
provista do agudos colmillos. En el fondo, se ven 
otras cabezas de ofidio, pero éstas rematadas con 
plumas, conjunto que, como se ha dicho, simbo¬ 
lizaba con exactitud etimológica las característi¬ 
cas del dios Quetzalcóatl, divinidad también 
venerada por los mayas con el nombre de Ku- 
kulkán. 
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Pon el mSDITERRññEO u el mflR PIGRO 


El paso ti el Mediterráneo al mar Negro, en algu¬ 
nos puntos, es sumamente angosto y la proximi¬ 
dad de las costas europea y asiática es grande. 
Hoy, ambas están dominadas por Turquía que 
controla el paso de los estrechos. Estos lugares 
han constituido, desde siglos, puntos de alto va¬ 
lor estratégico y causa de conflictos bélicos innu¬ 
merables. Una vez se han pasado los Dardanclos, 
nos adentramos en el mar de Mármara, que vuel¬ 
ve a estrecharse en el Bosforo. La gran dudad de 
lstanbul o Estambul, la antigua Constantinopla, 
se encuentra en la orilla europea y frente a ella, 
Skudar o Scutari, en la asiática. La fotografía está 
tomada desde tierras de Asía. 


F rüntíí a frente, desafiantes como en un trono secular, se en¬ 
cuentran Grecia y Turquía, Asia y Europa, el Cristianismo 
y el Islam. En medio, como un «interland» de nadie y de 
todos, el mar Egeo, cuna de Europa y frontera de Asia. Este mar 
es el del nacimiento de Venus, el que cruzó a nado lord Byron, el 
que dio paso a las naves de Jasón, de Ulises, de Roger de Flor y de 
sir John Thomas Dickworth; el que sobrevoló Europa, raptada por 


un toro al: 


Un buque que, procedente del Mediterráneo llegue al Egeo, debe 
franquear el estrecho que existe entre el cabo Maleas, punta meridio¬ 
nal de Grecia, y la isla de Creta, y pasar junto a Citerea, la isla con¬ 
sagrada a Afrodita. Esta zona del Egeo se llama en griego Mirtoon 
Péíagos y está cerrada al Este por la isla de Milos, donde se encontró 
la Venus sin brazos, y las de Naxos y Paros, célebres por sus vinos. 
A medida que el barco aproa al Norte, la espuma que levanta es más 
blanca y el mar más azul, en razón de la mayor salobridad de las 
aguas. La salinidad media del Mediterráneo es de! 37 por mil, la del 
mar del Norte del 33, y del 3 por mil al norte del golfo de Botnia, 
en el Báltico, lo que facilita que se hiele. Pues bien, entre Chipre y 
Rodas se alcanza una salinidad del 39 por mil. Luego, a medida que 
nos acercamos a Estambul, ésta desciende: 33 junto a Lemos, 30 en 
los Dardanclos, 21 en el mar de Mármara, 18 en el mar Negro, 
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donde el (río que sopla de (as llanuras rusas evita la evaporación. 
En estas zonas, La aportación de los ríos Don, Dniéper, Dniéster y 
Danubio endulza el agua y la adata, haciendo que la corriente de 
superficie, que por los Dardanelos envía hada el Egeo, sea fría y 
dulce. 

El Egeo es famoso por ei coral que se recoge en sus aguas, sus 
esponjas naturales y su riqueza piscícola, pero, sobre todo, por las 
civilizaciones que se desarrollaron en sus islas. 

Por las costas de Morca se llega a la isla de Idrn, en la que el 
azul ultramar del agua contrasta con los vivos colores de las casas. 
En el siglo xix, cuando Nclson tenía bloqueada Europa, los comer¬ 
ciantes-contrabandistas de Hidra (o Idra) se enriquecieron hasta el 
punto de utilizar las cisternas para almacenar las monedas de oro. 
Pero en 1821, tras luchar casi solos contra la dominación turca, se 
arruinaron para siempre. 

Hacia el Norte se encuentra la isla de Egina, coronada por la 
montaña en cuya cúspide aún se ve la capilla del profeta Elias. Cuan¬ 
do el pico de esta montaña desaparece entre nubes, se dice que llo¬ 
verá durante varios días. 

Más al Norte aún, la isla de Salamina cierra la vista de El Pireo 
y de Atenas. Frente a ella tuvo lugar la batalla naval en que la flota 
de Jerjes fue aniquilada por Temístocles, el año 480 a. de J.C., sal¬ 
vando a Europa de la invasión presa merced a una estrategia que aún 
se estudia en las Academias Navales. 

Detrás de Salamina está la costa, de un color gris ceniza. El Pireo, 
con cerca de medio millón tic habitantes, se agrupa alrededor de! 
amplio puerto comercial y de su antiquísimo puertecito reservado a 
los pesqueros y a las embarcaciones deportivas. A lo lejos, envuelta 
muchas veces en la bruma, surge una cumbre que es piedra miliar 
de la civilización occidental: la Acrópolis. 

Atenas es ciudad tic sorpresas y de contrastes. Cuenta más tic 
tíos millones de habitantes y está unida a El Pireo por el «metro», 
inaugurado en 1925, que lleva del puerto a la ciudad. Lo primero 
que salta a la vísta en ella es su limpieza, su modernidad sin estri¬ 
dencias, sus parques y jardines, y, sobre todo, el amor con que se 
cuidan los monumentos del clasicismo. Atenas se fundó hace 5000 
años y, según la Mitología, la rigió leseo. Su máximo esplendor lo 
alcanzó bajo Pendes, entre el año 490 y el 429 a. de J.C. Sus monu¬ 
mentos no son tan conocidos que, al contemplarlos, se tiene una 
extraña sensación de irrealidad, como si se reviviera un sueño. ¿Quién 
no conoce la silueta del Partenón y no sabe que es una obra maestra 
de la arquitectura de todos Jos tiempos y países? En la Acrópolis, 
colina situada en el centro urbano, pueden contemplarse, además del 
Partenón, los Propileos, entrada porticada al conjunto; el templo de 
la Victoria sin Alas (que le cortaron para que no abandonara la ciu¬ 
dad); el templo del Erecteion, cuyas seis cariátides, o columnas en 
forma de figuras femeninas, han popularizado su nombre. 

El Partenón equivale a una síntesis de la historia y la leyenda de 
Grecia. Tiene 46 columnas dóricas, ligeramente convexas para corre¬ 
gir el efecto óptico ele desplome, tan temido hoy por los fotógrafos. 
Debajo de su cornisa había 175 m de relieves en mármol. Durante 
el siglo v fue transformado en iglesia bizantina, y más adelante en 
mezquita por los tuteos. El 26 de septiembre de 1687, el general 
veneciano Francesco Morosini, que intentaba liberar Atenas del do¬ 
minio de la Media Luna, enterado de que los turcos habían conver¬ 
tido el Partenón en polvorín, dispuso colocar un cañón sobre la 



Posiblemente, el monumento más bello que eri¬ 
gió la Grecia clásica sea el Partenón, diseñado 
por Fidías, a quien ayudaron letinio y Calícrates. 
Se terminó en el año 438 a. de J.C., en tiempos 
de Petreles, y en su interior se colocó la esta¬ 
tua de Palas Atenea en oro y marfil que el propio 
Fidías había esculpido. De ella sólo nos quedan 
vagas referencias, puesto que fue destruida o de¬ 
sapareció, Las severas columnas dóricas, en nú- 
mero de cuarenta y seis, que rodean el rectangular 
edificio, han sufrido toda clase de expoliaciones 
y ultrajes. El templo fue convertido en mezquita 
por los turcos en 1458 y en 1687 quedó casi 
destruido al volar el polvorín que se hallaba en 
su interior* 
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A simple vísta, no se aprecia la levísima conve- 
sitiad de estas columnas dóricas que parecen rec¬ 
ias, Los hombres que las tallaron supieron evitar 
tic este modo el «efecto de desplome» que cau¬ 
sarían s¡ no fuesen nn poco curvadas. El clima 
de Atenas ha conservado estas piedras relativa¬ 
mente bien, pero hoy el Partenón corre peligro 
de un total deterioro debido a la contaminación 
tlel aíre por la industrialización de la urbe, y por 
el incremento de las vibraciones. El gobierno 
griego ha prohibido los vuelos de aviones a cierta 
distancia de la Acrópolis y los guías imponen 
silencio a los visitantes, en tanto que ellos hablan 
en un susurro. El llamado «cáncer de la piedra», 
que destruye fatalmente los monumentos, tam¬ 
bién ha llegado a estas piedras venerables. 


colilla de Filopapos. A las siete de la tarde de ese día fatídico, de 
un solo disparo, al que siguió una terrible explosión, saltó por los 
aires la obra maestra de Ictinio y Calícrates. No mucho después fue¬ 
ron destrozados los frontones que estaban intactos. Ya en el si¬ 
glo xviir, el conde tic Choiseul-Gouffier se llevó al Louvre un frag¬ 
mento del friso y dos metopas y, en 1801, lord Engin desmontó 
cuanto quedaba del friso y, «para preservarlo», se lo llevó a Ingla¬ 
terra, donde se conserva en el Museo Británico de Londres. De aquel 
prodigio escultórico sólo quedan unas figuras destrozadas y unas im¬ 
presionantes ruinas milagrosamente en pie. 

Entre muchos otros monumentos, Atenas aún posee el templo 
llamado Teseion, el Angora antigua y el Odeón de Herodes Aticus, 
al pie de la Acrópolis, donde tienen lugar representaciones de trage¬ 
dias clásicas, sin descuidar las deliciosas iglesias bizantinas. 

Los turistas se agolpan frente al Palacio Real o junto al monu¬ 
mento al Soldado Desconocido para contemplar el relevo de la guar¬ 
dia formada por los célebres «evzones» de vistoso uniforme, carac¬ 
terizado por el falderín plisado, las medias blancas y los zapatos 
con borlas. 

Dicen los griegos que la Acrópolis está «enferma», y es cierto. 
La policía retira su licencia a los guías que utilizan megáfonos, y 
multa a los automovilistas que abusan del claxon. Dos son los ene¬ 
migos de estas piedras venerables: las vibraciones producidas por los 
ruidos y la contaminación del aire. Desde hace unos años los humos 
industriales corroen los mármoles pentélicos y oscurecen su primitivo 
y natural color de miel. La UNESCO financia investigaciones para 
combatir la erosión y el misterioso «cáncer de la piedra». La vibra¬ 
ción originada por los reactores se evita prohibiendo sobrevolar la 
Acrópolis. 

Estimulados por la iniciativa de la UNESCO para salvar el tem¬ 
plo de Abú Si m bel, en Egipto, los griegos aspiran también a una 
ayuda internacional que les permita preservar la Acrópolis. De otra 
parte, pretenden, y con toda razón, que Inglaterra y Francia Ies 
devuelvan los tesoros «librados» de la destrucción, pero que en reali- 
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dad se llevaron por la fuerza y que los griegos consideran que les 
fueron robados. 

Por lo que se refiere a defender la Acrópolis de la corrosión, uno 
de los proyectos que presentan consiste en cubrir el Partenón con una 
gran caja de vidrio y rociar los mármoles con una sustancia que evite 
los destructores electos del aire salobre. La reconstrucción total a la 
que aspiran tras lograr lo antedicho, piensan que debería correr a 
cargo de la UNESCO. 

Pero el tiempo apremia y debemos embarcar en El Pireo para 
seguir viaje. En el aire se percibe un lejano eco de música de «syrta- 
ki» y el viento sopla sobre el puerto comercial, i lentos de ir hacía 
el Sur, doblar el cabo Soúnion y seguir rumbo al Norte. Nos cruza¬ 
mos con barcas de pescadores, i íescle hace unos años, los pescadores 
están desconcertados. Se extinguen las especies conocidas y aparecen 
otras nuevas, de cotización inferior. ¿Por qué? 

La voz de alarma la dio el profesor Jean-Marie Peres, del Centro 



Oceanógrafico de Endoume, en Marsella, en la reunión de científicos 
de trece países en Splít (Yugoslavia), a finales de 1965. Sidi Muham- 
mad Hassan, director del instituto de Oceanografía y Pesca de Suez 
(RAU), y el Dr. Heinz Steinitz, del departamento de Zoología de 
la Universidad Hebraica, han estudiado también el problema, cuya 
causa es la siguiente: al construirse el canal de Suez, hace casi un 
siglo, se estableció un paso entre el Mediterráneo y el mar Rojo, el 
más salino y cerrado del mundo. Al cabo de veinte años se vio en e¡ 
Mediterráneo algún pez del mar Rojo, pero no se concedió impor¬ 
tancia al fenómeno. 

La parte central del canal de Suez, junto a Ismailía, atraviesa los 
Lagos Amargos, auténticos depósitos de sal marina que la salobre 
agua del mar Rojo no permite diluir. El paso de los peces desde esta 
agua densísima a la más fría y dulce de Port Said, endulzada aún más 
por una de las bocas del Nilo, es lo que ha mermado la riqueza 
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Se llamaba Erecteo y era hijo de Hefcsto o quizá 
Pandión, pues la Mitología no aclara este extre¬ 
mo. Lo que sí afirma es que, desde niño, fue 
confiado a la diosa Atenea que lo educó. A él se 
deben las fiestas llamadas pana tencas así como 
el primer templo erigido en su honor en la Acró¬ 
polis. Cuando Atenea y Poseidón pretendían 
adueñarse del Ática fue Erecteo el que dirimió 
ía disputa en favor de la diosa. De esta bellísima 
construcción, lo que más destaca son las seis dio¬ 
sas que sostienen el pórtico, las cariátides. 


piscícola de la zona. Los peces «extranjeros», acostumbrados a una 
vida más difícil, ganan la batalla, y los salmonetes, antiguos reyes 
de esos mares, se ven desplazados por el Upeceus Mollticcensis, espe¬ 
cie de mújol, originario de las islas Molucas, entre el Pacífico y el 
índico. 

En la costa turca ya se aprecia la invasión de este pez de calidad 
inferior. Y aún otro enemigo amenaza invadir el Mediterráneo Orien¬ 
tal: el pez-lagarto (ynodus saurus), que lo devora todo y se multi¬ 
plica en proporción geométrica. De escasa calidad comestible, provoca 
;1 pánico de Jos pescadores y es motivo de estudio por parte de 
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laboratorios de los centros oceanógraficos mediterráneos. Treinta es¬ 
pecies del mar Rojo han pasado ya los Lagos Amargos, mientras ni 
un solo pez mediterráneo lo ha conseguido. He aquí un problema de 
gran transcendencia para la industria pesquera. 

Tras doblar el cabo Soúnion y seguir rumbo norte, el buque pasa 
entre las islas de Evia y Andros. Luego, junto a Skiros, y, por fin, se 
llega a la península de Calcídica, cuya extraña forma de tridente 
excita la atención de los estudiantes de geografía. Esta península per¬ 
tenece a la Macedonia Oriental y en ella se alza la ciudad de Tesa- 
lónica, en el istmo que la une al continente. La Calcídica es una 
región de hábitos primitivos, en la que las tradiciones se mantienen 
vigorosas. Fue el camino de las invasiones, el paso casi forzoso entre 
Europa y Asia, pero guarda celosa sus costumbres, como si la supre¬ 
ma fuerza defensiva de sus hombres hubiera sido arraigarse en la 
tierra dura y hostil, secularmente arrasada por los enemigos. 

Un cierto eco de las antiguas religiones mediterráneas une a estas 
tierras con las de España, en el otro extremo del mismo mar. En los 
pueblos que rodean a Serrai y Langada, el día de Santa Elena y San 
Constantino las gentes celebran la fiesta de las Anasténarias, cuyo 
principal rito consiste en que los naturales del lugar caminan sobre 
carbones encendidos» Este rito es el que se celebra la noche de San 
Juan en San Pedro Manrique, provincia de Soria (España). 

Otra fiesta típica es la jornada en que las mujeres llevan la vida 
propia de los hombres: van a la taberna, juegan, se pasean y gobier¬ 
nan el pueblo y las familias, mientras aquéllos se quedan en casa de¬ 
dicados a coser, cuidar de los niños, fregar... como se hace también 
en varios pueblos de Segovia (España), entre ellos Zumarramala, a 
primeros ele febrero, en la festividad de Santa Águeda. 

De los tres brazos que la península Calcídica lanza hacia el Sur, 
el más oriental alberga una de las rarezas más sorprendentes del 
Mediterráneo: «Aghion ()ros», conocido también por Monte Athos, 
que es un Estado monástico independiente en el que sólo viven 
hombres y en el que no puede penetrar hembra alguna. 


La llanura ática está regada por los ríos Iliso y 
Cefiso y en ella se levantan algunas colínas, sobre 
las cuales se halla edificada la ciudad de Atenas: 
la Acrópolis, al Sur; el Areópago al Oeste, y más 
apartadas, las colínas de las Musas, los Pnyx y 
las Ninfas, En estos lugares, se desarrolló una 
notabilísima cultura de la que aún se nutre nues¬ 
tra civilización, y que culminó en el llamado si¬ 
glo de Perícles. En primer término, pueden verse 
las ruinas del Agora, el corazón de Atenas, donde 
se reunían filósofos, artistas, políticos, etc., para 
dialogar y conversar. La urbe moderna, que re¬ 
basa los dos millones de habitantes, extiende sus 
edificaciones funcionales por la ancha llanura. 
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En otro artículo ele esta obra, titulado «La mez¬ 
quita», liemos hablado de Santa Sofía de Cons- 
tatú i no pía, el templo dedicado a la «Santa Sabi¬ 
duría dol Señor», o sea, «Haghía Sophia», que 
fustiniano ordenó levantar sobre las ruinas de 
un templo edificado por el emperador Constan¬ 
tino. El Imperio Bizantino la colmó de riquezas 
y la convirtió en el templo más bello deí cris¬ 
tianismo oriental, pero en 1453 los turcos sitia¬ 
ron y conquistaron (a ciudad de Constantinopia 
y convirtieron el templo en mezquita, añadién¬ 
dole los airosos minaretes y transformando en 
parte su interior. La fotografía muestra la fuente 
donde los creyentes realizan las obligadas ablu¬ 
ciones antes de penetrar en la actual mezquita. 


Ahora hemos de navegar rumbo Este, hacia los Dardanelos. Pa¬ 
saremos a la altura de la célebre isla de Thasos, que los fenicios fre¬ 
cuentaron para explotar sus minas, agotadas en la actualidad. La 
última isla griega es Samothráki (Samotracia), dominada por el monte 
Fengafi, de 1600 ni de altura, que debe su nombradla a la Victoria 
Alada, o Niké, hoy en día orgullo del Musco del Louvre, hallada 
en sus playas. 

Una pequeña isla abanderada con la Media Luna y la estrella 
del Islam turco marca el comienzo de un mundo nuevo: Turquía. 
Vamos a entrar en el paso marítimo más disputado de la Historia, 
en cuyo fondo yacen los barcos de Jerjes, algunas de las galeras del 
almirante catalán Roger de Flor y varios cruceros hundidos en la 
1 Guerra Mundial: los Dardanelos, el antiguo I lelesponto, que tiene 
su puerta marítima entre los pueblos de Kumkale y Saddübahir. 

En turco, el nombre de este estrecho es Qannakale (Q= tsh) 
Bogazi. Su longitud es de 64 km y su anchura varía entre un kiló¬ 
metro y medio y seis y medio. Dominando Kumkale, se ve un ingente 
y célebre montón de ruinas: Troya, hoy en día zona militar. Para 
visitar la milenaria ciudad descubierta por Schliemann hay que pro¬ 
veerse de un permiso especial y personalísimo, ir acompañado por un 
guía oficial y someterse a toda clase de continuos controles que nos 
recuerdan que Turquía se halla en estado de guerra, pues la NATO 
le ha confiado la vigilancia y protección de los estrechos. 

La leyenda relatada en La ¡liada y en La Odisea se consideró sin 
fundamento hasta 1822, en que Charles McLaren publicó en Edim¬ 
burgo la tesis de que Troya estaba en la colina de Ilissarlik (en turco, 
«fuerza»), pero como tantas veces con otras verdades, nadie quiso 
creerlo. En 1868, Heínrich Schliemann visitó la colina, y su propie¬ 
tario, Franclc Calvert, le dijo que allí debajo estaba la ciudad mítica. 
Schliemann ya estaba convencido de antemano. Desde su infancia, 
cuando era aprendiz de un colmado y leía La /Hada por las noches 
a la luz de una vela, su obsesión era encontrar la antigua ciudad. 
Pasó el tiempo, y como en el año citado ambos habían hecho fortuna, 
comenzaron las excavaciones. 
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En 1870 se tenían pruebas de la existencia de 9 ciudades, de las 
que la vil ( I 300 a. de J.C.) coincide plenamente con las descripciones 
de Homero. Incluso las piedras ennegrecidas y los huesos de guerre¬ 
ros muertos en la lucha nos hablan dpi saqueo con que terminó aque¬ 
lla guerra. 

A la salida de los Dardanelos, donde comienza el mar de Mar- 
niara, hay una población cargada de historia que se extiende por la 
orilla europea. Su nombre turco no nos el ice nada (Gclibolu), pero 
su nombre antiguo sí: Gallípoli. 

Anteriormente había dos ciudades, una a cada lado del estrecho: 
Abydos, en la costa asiática, y Scstos, en la costa europea. 

En este lugar, entre las dos ciudades, el año 480 a. de J.C., el rey 
persa Jerjes tendió un puente sobre barcas que le permitió invadir 
Grecia con sus carros de guerra. Más tarde, en 1310, apareció frente 
a Gallípoli una escuadra procedente del Mediterráneo que enarbolaba 
un estandarte completamente nuevo en aquellos mares: cuatro barras 
rojas sobre campo de oro. Se trataba tic los almogávares, fuerzas de 
desembarco catalano-aragonesas mandadas por Roger de Flor, que 
consiguieron lo que ni antes ni después ha podido nadie: tomar 
Gallípoli al asalto. Al morir su jefe, asesinado por los bizantinos, a 
quienes acababa de librar del peligro de la invasión turca, los almo¬ 
gávares se quedaron en aquella población, que ya nunca abandona¬ 
rían, mezclándose con el pueblo hasta asimilarse por completo. 

Los Dardanelos, la puerta del mar Negro, han sido siempre codi¬ 
ciados por las grandes potencias. Rusia, Alemania, Inglaterra y Fran¬ 
cia han hecho múltiples esfuerzos para apropiárselos. En 1807 una 
escuadra inglesa, al mando de sír John Thomas Dickworth, forzó 
la entrada ríe los estrechos, hazaña que ya no se ha vuelto a repetir. 
En 1915, en sus aguas se hundieron al chocar con las minas de que 
estaban sembradas, el acorazado francés Bouvet y los cruceros ingle¬ 
ses Irresistible y Ocean. Actualmente, la circulación de buques por 
los estrechos y zona de su jurisdicción está regulada por la Conven¬ 
ción firmada en Montreux el 20 de julio de 1936. 

El primer tratado regulador se firmó en 1841 y es de importancia 
transcendental, porque en él se aplica por vez primera e! principio de 
intervención tic un Estado en los asuntos de otro, que ni pide ni 
desea esta intervención. El pretexto fue el tratado secreto de Unidas, 
en 1810, entre d zar y el sultán, en el que se acordaba que sólo 
podían atravesar los estrechos los buques de guerra rusos. Más tarde, 
el Congreso de París, que puso fin a la guerra de Crimea (1854- 
1856), confirmó la prohibición de atravesarlos a toda clase de buques 
de guerra, si bien hoy los pasan los buques de guerra soviéticos. 

Esta situación de inferioridad para Turquía, a la que se prohibía 
incluso fortificar los Dardanelos, terminó gracias a Mustafá Kemal 
«Atatnrk» (padre de los turcos, en su lengua). El armisticio de Mu- 
dros (191.8), con el que terminó Turquía su intervención en favor de 
Alemania, y el Tratado de Sévres (1920), marcaron el fin de una 
época de esplendor turco. Los italianos ocuparon Konia, los griegos 
Esmírna, Estambul estaba ocupada por los aliados y en el trono se 
sentaba como una figura decorativa Ahmcd Edin. Mustafá Kemal, 
uno de los héroes de Gallípoli, reunió 50 000 hombres, estableció 
su capital en Ankara, sublevó a toda Turquía y, en 1922, depuso al 
ultimo sultán y proclamó la República. 

De 1920 a 1922 la guerra greco-turca volvió a ensangrentar los 
estrechos y, con visión tic gran estratega, Mustafá Kemal obligó al 
ejército griego a seguirle hasta Gordium. Los griegos necesitaban el 



IstanhuI o Estambul, la antigua Constantínopla, 
es una de las ciudades más activas del mundo, 
porque constituye una auténtica encrucijada no 
sólo de continentes, sino ele tensiones: política, 
drogas, intereses militares..., todo contribuye a 
darle un carácter heterogéneo. Este obelisco egip¬ 
cio situado en la plaza del Hipódromo, rodeado 
de curiosos, y destacando de un fondo de viejas 
casas, nos recuerda muchas cosas. En primer lu¬ 
gar, que Jos emperadores bizantinos amaban el 
arte y no dudaron en llevarse de Egipto, para 
adornar su Constanlinopia, monumentos notables 
como este obelisco llamado de Teodosio. Y en 
segundo lugar, que ésta fue siempre tierra de 
múltiples culturas y amalgama de civilizaciones 
encontradas. 





lascar por Estambul es una grata y exótica expe- 
i nucía puesto c¡ue la vísta contempla perspecti- . 
vas distintas y antagónicas: edificios modernísi¬ 
mos, dignos de una urbe americana, se levantan 
il lado de algunas de las 500 mezquitas con que 
cuenta esta ciudad. Y junto al tráfico agitado, 
lauto por tierra como por mar, que discurre por 
as inmediaciones del Cuerno de Oro, puede ha¬ 
llarse esta plaza silenciosa donde se levanta un 
edificio de estilo musulmán y en cuyo interior 
existe uno de los muchos muscos de la ciudad: 

<•! de Fatip, 



triunfo para resolver la división interna surgida tras la muerte deJ 
rey Alejandro a causa de la mordedura de una mona. Pero en Gor- 
dium, tras 22 días de combate, el ejército griego fue derrotado. Las 
potencias europeas intentaron apoyar a Grecia, pero el miedo a una 
intervención rusa y la lulminante victoria turca les indujo a aceptar 
las condiciones de Musíala Keinal, que exigió eJ abandono de todos 
los puertos de Asia Menor y la retirada de todos sus habitantes de 
origen griego. Su aceptación y consiguiente cumplimiento son el ori¬ 
gen de la actual tirantez entre ambas naciones. 

C 1 

El Tratado de Lausana de 1923 estipuló el paso libre por los 
estrechos y la cesión a Turquía de Estambul, varios territorios 
europeos y diversas islas (.leí Egeo. Turquía se comprometió a no 
fortificar el estrecho en una franja de 15 km de anchura, lo que 
no impide que esté al alcance de los modernos cañones. 

El Tratado de los Estrechos, firmado en Montreux en 1936, con¬ 
cede a Turquía el derecho a fortificar los pasos y la facultad de 
cerrarlos a las escuadras extranjeras en caso de guerra. Este tratado 
sigue vigente en la actualidad, y como el «estado de guerra» es de 
difícil definición, Turquía aplica la prohibición incluso a sus aliados 
de la NATO, Grecia y, últimamente, a Estados Unidos, cuya VI flota 
ya no recala en Estambul desde hace varios años. 

El mar de Mármara es tranquilo, aunque a veces las corrientes 
frías procedentes del mar Negro hacen de su navegación una aventura 
para las embarcaciones de escaso puntal. La pesca de sus aguas es 
bastante insípida, ya que se trata de especies aclimatadas a otras 
semidulces, pero fácil y abundante. En sus orillas alternan los mo¬ 
dernos hoteles con pintorescos poblados de casas de madera y anti¬ 
guas fortificaciones pétreas que se reflejan en el agua. El balneario 
de Yálova, el «Spa turco», según los carteles turísticos, es la playa de 
moda de Estambul, reservada de hecho a las familias acomodadas, ya 
que el viaje en barco dura un día. 

Por fin el mar se estrecha. El viajero español que navega por 
esas latitudes no puede menos que evocar los versos de Espronceda: 

Asia a un lado, 
al otro, Europa, 
y allí, a su frente, Estambul. 


lista ciudad está en Europa y su prolongación a Asía es el pueblo 
de Usküdar (Escútari). Unas 500 mezquitas alzan sus minaretes al 
cielo en un conjunto inolvidable. Aquí comienza un nuevo estrecho, 
el Bosforo, y un profundo golfo con aspecto de ría avanzada desde 
Europa para unirse con él: el Cuerno de Oro. Unidos por los puentes 
del (íálata (flotante) y de Atatürk, se hallan los dos barrios europeos: 
Eminonü, la parte antigua, donde estuvo Bizancio y Constan tinopla; 
Beyoglu, la parte moderna, ocupa el lugar del antiguo barrio de Pera, 
al norte del Cuerno de Oro. 

En esta zona, hasta la profundidad marina tiene su historia y su 
leyenda. El 15 de junio de 1826, el sultán Mahmud 11 dispuso que 
se arrojasen al agua, desde el palacio Topkapi, 30 000 familias de 
jenízaros para exterminar esta casta militar que venía a constituir el 
«prctoriado» del Imperio Turco. Su fundación se remontaba a 1334, 
fecha en que, para organizar un cuerpo de infantería especialmente 
seleccionado y adiestrado, se recurrió a niños cristianos, bien fueran 
nacidos en la esclavitud, bien procedentes de un tributo que obligaba 
a los cristianos a entregar al sultán uno de cada cinco hijos que les 
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nacieran. Educados según el más extremado espíritu castrense, y dis¬ 
frutando de sueldos y privilegios que los, situaban por encima de 
todos, eran la guardia fiel a los sultanes: algo así como los «mame¬ 
lucos» egipcios o los «oprichniki» tic Iván el Terrible. Para no faltar 



cristianos y eran odiados por los musulmanes. Muy pronto se convir¬ 
tieron en casta hereditaria, que en algunas ocasiones intervino en el 
nombramiento, avalares y muerte de más de un sultán. 

El nombre griego de Bosforo, que los turcos han conservado, 
significa «paso de la vaca». Este animal que le dio nombre era la 
bella lo, convertida en bovino y perseguida por un tábano enviado 
por la diosa 1 lera, celosa de sus amores con Zeus. 

En el punto en que se mezclan las aguas del mar de Mármara 
(Marinara Denizi), del Bosforo (Bogazi) y del Cuerno de Oro (Halíg), 
el barco en que se llega a Estambul debe de corregir rumbo hacia el 
Oeste, o sea, hacia Europa. Al Este, junto a Asia, queda un pequeño 
islote con una torre de piedra, vivero de leyendas. En turco se llama 
Kizkulesi (leu les i = torre) y desde ella, en el siglo xn, se tendía una 
cadena que la unía con la punta clel Serrallo, unas veces para privar 
el paso a los buques enemigos y otras para pedir el pago de un tri¬ 


buto a los amigos. 

Los buques atracan normalmente en la Estación Marítima de 
Karakoy, en el barrio de Beyoglu. La perspectiva es fantástica y las 
puestas de sol se recortan sobre las torres y los minaretes del ba¬ 
rrio de Eminonü. Al bajar a tierra, sentimos físicamente que ésta es 
la puerta de Asia y de Europa. Por algo al hablar de Turquía se la 
llama la «Sublime Puerta». La mezcla de civilizaciones es evidente. 
Grandes coches americanos frente a la Estación Marítima cumplen 
el servicio de taxis, pero cuando el viajero se sienta en uno de ellos, 
éste no se pone en marcha. Hay que esperar a otras personas, hasta 
que el coche se llene. A estos taxis colectivos se les llama «dolumes», 
siguen una dirección determinada, y resultan- más económicos y cómo¬ 
dos que los autobuses. 
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Ln la página anterior, podemos contemplar la 
fortaleza de Rumeli Hisar, en la orilla asiática, 
frente al Bosforo. Fue construida en tres meses 
v para ello se congregaron 2000 obreros. En este 
punto, la anchura del brazo de mar es de unos 
900 metros. En la orilla europea, se levanta otra 
fortificación parecida denominada Anadolu Mi¬ 
sar. Ambas se construyeron con el mismo pro¬ 
pósito: la conquista de Constatitüiopla. Ésta es 
la más antigua y la de Rumeli Misar data del 
año 1452, un año antes de que los turcos toma¬ 
ran la capital bizantina. Abajo, como contraste, 
aparece el puerto de Estambul donde recalan bar¬ 
cos de todas las nacionalidades trayendo y llevan¬ 
do los más raros cargamentos. A pesar de los 
tratados que lo prohíben, por estas aguas pasan 
los buques de la escuadra de guerra rusa que hoy 
pululan por el Mediterráneo. 



Otro rasgo que demuestra el contacto de civilizaciones es el idio¬ 
ma. De oído es totalmente imposible entender nada a quienes no 
están familiarizados con él, pero los rótulos son chocantes. 

Aunque el turco procede de la estepa siberiana o del Turquestán, 
durante siglos se escribió con caracteres árabes, hasta que Ataturk 
prohibió el ulejato (alfabeto árabe), sustituyéndolo por los caracteres 
europeos, que complementa con signos como la g, que se pronuncia 
igual que la ch española; la s que se pronuncia a la maneta de la rb 
francesa, así como la ü, de pronunciación idéntica a la u francesa; 
y la ó, cuyo sonido equivale al de la eu en francés. Sabido esto, se 
pueden leer ios siguientes letreros: otel (hotel), kahve (café), bulbar 
(bulevar), kitise (iglesia), saray (serrallo, palacio), banka (banco), 
vapur (barco de vapor), istasyon (estación), garaj (garaje), henziu 
(gasolina), motor (motor), olobus (autobús), perukar (peluquero, 
«perruquier»), lisesi (instituto, «lycée), oryantal dans (danza oriental) 
y muchas otras. 


Apenas se avanza unos cientos de metros en 
un rótulo salta a la vista: «Túnel». El Tune! 


la caótica circulación, 
es una de las curiosi¬ 


dades de Estambul. Se trata del ferrocarril metropolitano más anti¬ 
guo del mundo, según los guías. En realidad, el primero del mu rulo 
es el de Londres (1863), pues el Túnel turco data ele 1876. Les 
siguen los de Liverpool (1886), Chicago (1892), Budapest (1896), 
Glasgow (1897) y París (1900). Se parece a un I único lar subterráneo 
y todo en él es curioso. A la entrada se hallará una fila de pasajeros 
junto a una ventanilla. Llegado su turno, el viajero entrega una lira 
(urca ( I Lt. = 0,1 dólar) y se le dan 4 monedas de 25 kurus, el 
cambio exacto de la moneda que entregó. A continuación se reanuda 
la fila junto a un singular torno de hierro. Luego se abre la puerta. 
Para entrar se gira el torno y una mano tendida recoge 25 kurus, 
con lo que el paso queda libre, sin que se facilite ningún tipo de 
billete o contraseña. Ya esto cumplido y uno sentado, llega el mo¬ 
mento en que el funicular subterráneo, a una velocidad estremece- 
dora llega a la calle más moderna y comercial de Beyoglu, la Isllklal 
Caddesi ( ¡stiklal — independencia, en árabe). 

Concluido el viaje, estamos en el célebre puente de Cálala, ha- 
ruado en turco Kóprii, Construido en 191.3 por una empresa alemana, 
tiene una longitud de casi 400 m y es el lugar de mayor tráfico de 
Estambul: tranvías, autobuses, «dolmuy» y coches particulares circu¬ 
lan a tal velocidad que se tiene la sensación de que el puente oscila. 
La parte central es dotante y se abre a la madrugada para dar salida 
a los buques de pequeño calado que recalan en el Cuerno de Oro. 
La pista de tránsito superior está adoquinada y dispone de aceras 
en las que se congregan vendedores de las más inverosímiles mercan¬ 


cías. En la parte inferior hay diversos pasos con tenderetes de pes¬ 
cado y fruta, servicios sanitarios y zonas para peatones, a quienes les 
está vedado atravesar la calzada. El puente de Calata, o de Koprü, 
es la entrada a un mundo nuevo, extraño y fascinante. La ley pro¬ 
híbe la venta ambulante, pero, ¿quién puede demostrar que ese 
hombre cargado con una enorme báscula de farmacia, en realidad 
«vende» el peso a los transeúntes? 

Otro detalle nos recuerda que aún estamos en Europa: el traje. 
Ataturk prohibió el tradicional fez, el velo de las mujeres y los ro¬ 
pajes orientales, pero aún es frecuente ver mojetes vestidas de negro 
con grandes velos que casi les cubren el rostro. 

En la plaza de Eminonü se alza la gran mezquita de Yeni Cami, 
o mezquita nueva. Al ver los cientos de fieles que en ella entran, 
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nos asalta la duda de si el pueblo, cuyo Estado es oficialmente laico, 
practica la religión del Islam. La respuesta es un sí contundente. Por 
la calle se ven personas que rezan el rosario musulmán y que visitan 
las mezquitas, cuya entrada se permite a condic'ón de descalzarse. 

El Islam tuteo vive un renacimiento religioso. En las grandes 
mezquitas de Sulcymaniye, Sultanahmet, Rüstenpasa, etc., aún se 
contemplan las antiguas inscripciones arábigas que los turcos no en¬ 
tienden, pues el Corán lo recitan en turco y sólo- contadas personas 
son capaces de leerlo o recitarlo en árabe. Este hecho de traducirlo 
les coloca en una extraña postura casi de «herejes» frente a los otros 
países musulmanes. Esto aparte, emociona la fe de los creyentes al 
entrar en sus mezquitas. Antes de hacerlo se lavan tres veces las 
manos, la boca, la nariz, la cara, los brazos, la cabeza, las orejas y 
Jos pies, por este orden, y casi en plena calle. Aunque la vida moder¬ 
na dificulta la asistencia a las cinco oraciones diarias, durante las 
horas canónicas las 500 mezquitas de Estambul están llenas de hom¬ 
bres y de mujeres, éstas situadas siempre en las últimas filas. 

Para conocer Estambul en sus entrañas hay que visitar el Kapali 
Carsi, o Bazar Cubierto. Se dice que, sumados los callejones que 
comprende, se totalizarían 50 km. Se trata, en realidad, de unas ga¬ 
lerías comerciales compuestas por pequeñas tiendas agrupadas, según 
su especialidad, por calles y barrios: de los plateros, de zapateros, de 
sastres, etc, En total cubre 200 000 trr y en su recinto pueden com¬ 
prarse, previo largo regateo sobre el precio, la moneda en que se 
realiza el pago y el cambio que se le debe aplicar, los objetos más 
diversos: armas antiguas, toallas y bisutería fabricadas en España, 
sillas de camello egipcias o libanesas, joyas de oro y fantasiosas pie¬ 
zas de plata cincelada (vendidas a peso, pues el trabajo no cuenta), 
ropa nueva y usada en cuyo capítulo debe tenerse en cuenta que el 
trabajo manual es siempre, y paradójicamente, mucho más barato 
que el mecánico), cerámica antigua y moderna, monedas de todos los 
países, típicos gorros de piel de astrakán (que los turcos no podían 
llevar hace pocos años, bajo pena de muerte), pipas de espuma de 
mar esculpidas en forma de alucinantes cabezas, pipas de agua (los 
célebres «narghilés»), falsas antigüedades griegas y romanas que se 
mezclan con las auténticas; lámparas de petróleo, objetos de cobre 
y de cuero, platos rotos, golosinas, iconos bizantinos, puñales y oxi¬ 
dadas pistolas de chispa, látigos de cuero, babuchas bordadas, objetos 
de cristal y de alabastro, chales de seda, alfombras de vivos colores, 
en una mescolanza propia del Rastro madrileño, los Encantes barce¬ 
loneses, el «marché aux pnces» parisino, y la cueva de Aladino cairo- 
ta, corno la sin rival en el mundo de Jan el Jalili. 

Los viajeros de lengua española encuentran en el Kapali Qusi 
una sorpresa fascinante. Al oírles hablar, unos comerciantes rubios 
Jes interpelan desde sus tiendas: «Pasen vuesas mercedes, que nosotros 
también somos españoles, aunque salimos de España hace cuatro¬ 
cientos años». Son los judíos sefardíes, sucesivamente expulsados de 
España por Sisebuto, atacados por Alfonso X el Sabio en las Partidas 
y desterrados por los Reyes Católicos, Felipe 11 y Felipe IV, No sólo 
conservan el castellano antiguo como idioma propio, sino que esta 
lengua les sirve para afirmar su personalidad de minoría comerciante, 
y conservan los más arcaicos refranes castellanos. Su condición de 
españoles les fue reconocida por Decreto firmado por don Miguel 
Primo de Rivera en Madrid el 20 de diciembre de 1924. Durante 
la II Guerra Mundial, la embajada española en Vichy entregó pasa¬ 
porte de esta nacionalidad a todos los judíos sefardíes que lo solici- 
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A lo largo de siglos do dominio y justo es de¬ 
cirlo, de rapiña, los sultanes turcos llegaron a 
acumular riquezas incalculables. Por otra parte, 
recibían halagadores obsequios procedentes de los 
soberanos de Occidente deseosos de mantenerlos 
contentos y complacientes. Podas estas riquezas 
se guardaban celosamente y al convertirse Tur¬ 
quía en una república, la mayoría de aquéllas se 
concentraron en el museo Topkapí o «Sublime 
Puerta», un palacio grandioso entre cuyas pare¬ 
des se conservan piezas como este trono de 
Mohammed I, que puede verse en la página an¬ 
terior. Se calcula que el valor de las gemas, obje¬ 
tos artísticos y piezas raras es superior a las 
que posee el sha de Persia o que se guardan en 
(a Torre de Londres. 


taron, salvándoles así de los riesgos mortales a que estaban expuestos 
por su simple condición racial durante la ocupación alemana. Se calcu¬ 
la en 25 000 el número de sefardíes que viven en Estambul, dedica¬ 
dos todos al comercio, que ejercen mancomunadamente. 

El punto más importante del viejo Estambul, desde el que se 
domina el Bosforo, el Cuerno de Oro y el mar de Mármara, es el 
palacio de Topkapí; el «Topkapí {kapi — puerta) Sarayi», la «Sublime 
Puerta» desde la que se dirigieron los destinos de media Europa 
durante cuatro siglos. Su construcción se inició en el siglo xv y cada 
sultán ha añadido un palacete privado (o «kiosko») a las construc¬ 
ciones de la antigua Bizancio y Constantinopla. Al patio principal, 
de 160 por 130 metros, se abren algunas dependencias que contienen 
los más espectaculares tesoros del mundo. 

En las antiguas cocinas, de 20 cúpulas, donde se podía preparar 
simultáneamente comida para 3000 comensales, se guarda la mejor 
colección de porcelanas que acaso exista, de valor incalculable y que 
comprende 12 000 piezas de porcelana china, una colección completa 
de porcelanas japonesas y europeas, y todos los juegos de mesa usados 
en los banquetes de los sultanes cincelados en plata y oro. AI gunos 
son ejemplares únicos, como la pieza que ostenta el retrato de Na¬ 
poleón y Josefina, dedicada al sultán. Este tesoro es aún más impor¬ 
tante que las joyas de la corona británica o que las del sha de Persia. 

En Topkapí se guardan, además, reliquias musulmanas tales como 
el primer Corán, el manto de Mahoma, e! arco del Profeta, una carta 
y varios pelos de su barba, etc. La biblioteca, la sala de armas, las 
carrozas de los sultanes, los kioscos, los innumerables salones recu¬ 
biertos de porcelanas, alfombras y tapices, etc. Desde sus balcones 
se domina el Bosforo y el mar de Mármara. 
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Las maravillas de Estambul son muchas: Santa Sofía, obra maes¬ 
tra del arte bizantino clel tiempo de Justíniano, que para su construc¬ 
ción importó ocho columnas de brecha verde del templo de Diana, 
en Éfeso; ocho columnas del templo de Júpiter, alzado en Baalbek, 
pero que estaban en Roma, y materiales de los templos egipcios de 
Isis y Osiris. La construcción de Santa Sofía se acabó el año 548. 
Su cúpula mide 31 m de diámetro y su llave está a 55 m del suelo. 
Sólo el Vaticano, alzado mil años después, supera en proporciones 
a este templo extraordinario. 

De vuelta al mar, sigamos viaje rumbo Norte, hacia el mar Negro. 
La visión del Bosforo es fantástica: antiguos palacios abandonados 
y derruidos, algunos en curso de restauración, como el Dolmabase, 
otros, todo lo contrario, en trance de demolición, y el construido en 
Bcrleybey, para que la emperatriz Eugenia pasase una temporada de 
reposo; mansiones de madera, medio carcomidas, que aún guardan 
la prestancia de su antiguo esplendor; y, por último, frente a frente, 
dos fortalezas berroqueñas: Rumclí Hisar, situada en la costa europea, 
y Anadolu Hisar, en la asiática. Entre ambas el Bosforo se estrecha 
y llega a medir menos de 900 metros. 

Rumeli Hisar, que se conserva casi intacto, fue construido en tres 
meses por 2000 hombres, en 1452, para preparar la invasión de 
Estambul y evitar la llegada de refuerzos. El castillo de Anadolu 
Hisar es más antiguo y acusa más el paso tic los años. El luego 
cruzado de los cañones de los dos castillos hacía imposible a cualquier 
nave enemiga procedente del mar Negro la entrada en el Bosforo. 

A 19 km de Estambul, en la costa europea, se halla el poblado 
pesquero de Saruyer, en el que antaño los navegantes adoraban una 
gran estatua de Venus Meretricia. 

El pueblo está dominado desde una colína por un antiguo castillo 
genovés. Ya en este punto, entre las altas orillas, se hace posible 
contemplar las aguas del mar Negro, distante unos 8 km, pero está 
prohibido acercarse más. Aquí empieza la zona militar, que el ejér¬ 
cito turco hace respetar sin excepción. Por tratarse de uño de los más 
importantes enclaves de la política mundial, en ella hay un verdadero 
ejército en perpetuo pie de guerra. Los buques rusos y de otras na¬ 
cionalidades que navegan por el estrecho canal lo hacen con infinitas 
precauciones, a marcha lentísima, ante el temor de que sean ciertos 
los rumores de que está minado. Aquí comienza un mundo nuevo y 
fascinante, y para los europeas apenas conocido: el mar Negro y la 
r osta sur de la Unión Soviética. 





Interior de Santa Sofía en la actualidad. Las co¬ 
lumnas, arcos y paredes son las del templo cris¬ 
tiano. Los enormes círculos que pueden verse al 
fondo, fueron colocados por los musulmanes y en 
ellos están grabadas oraciones del Corán. La lám¬ 
para moderna que aparece en primer plano ofre¬ 
ce un violento contraste con los elementos tur¬ 
cos y la arquitectura cristiana, perfecto símbolo 
de la Turquía actual, mezcolanza de intereses y de 
tendencias. 
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Del Neoclásico ai Impresionismo 


E l esplendor del Renacimiento cedió paso a las formas dinámi¬ 
cas y recargadas del Barroco, el cual, a su vez, se convirtió 
en el preciosismo del Rococó, un estilo delicado y sutil, muy 
adecuado para los trabajos en porcelana, los espejos y la decadente 
elegancia de los castillos del Loira. Durante el siglo xvm la monar¬ 
quía francesa centraba el poder político, intelectual y artístico de 
Europa, pero el declive de los Luises era evidente, presagiando ya el 
terrible estallido de la Revolución francesa. 

Por esta época se inició una reacción que fue otra especie de 
Renacimiento, una nueva vuelta a la antigüedad clásica. Uno de los 
factores que determinaron esta actividad resultó ser el descubrimiento 
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de las ruinas de Herculano en 1719 y las de Pompeya en 1748, hecho 
en el que intervino en forma muy directa quien después sería rey 
de España, Carlos III de Borbón, entonces virrey de Ñapóles. Por 
esas fechas, más o menos, numerosos investigadores se volcaron sobre 
Grecia en un generoso intento de descubrir tesoros artísticos y re¬ 
construir su historia antigua con mejores bases científicas. 

Estos sucesos determinaron la aparición de un movimiento esté¬ 
tico conocido con el nombre de Neoclasicismo. Desde él, hasta la 
a pai íción del Impresionismo, y posteriormente las manifestaciones 
artísticas del siglo actual, se suceden los grandes genios de la pintura 
moderna que llenan todo el siglo xix, talentos ferozmente discutidos 
en su tiempo y que originaron auténticas tempestades y luchas en 
pro o en contra de expresiones nuevas. 

Los soberanos y los aristócratas se entregaron a este juego de 
descubrir tesoros antiguos y de imitar —como hicieron los señores 
renacentistas — la majestad de las construcciones griegas y romanas. 
A mediados del siglo xvm el arquitecto Soufflot construyó el Panteón 
de Francia, parecido a la catedral de San Pablo de Londres. París se 
enriquecía con monumentos que reflejaban esta tendencia, desde el 
Palacio Real (Palais Royal) hasta la iglesia de la Madeleine, pasando 
por el Palais Bourbon, hoy Cámara de Diputados, siguiendo con gran¬ 
des construcciones muy posteriores como son el Arco de Triunfo de 
la Estrella, proyectado por Napoleón I v terminado en 1836, el Arco 
del Catrousel, la columna de la plaza Vendóme, y tantos otros mo¬ 
numentos que responden a este gusto neoclásico. 

Recuérdese que si París era entonces el centro deí mundo, estas 
tendencias también se reflejaban en Inglaterra, donde apareció el 
estilo Adams; en España se aceptaron por los Borbones; en Alema¬ 
nia, que levantó la grandiosa puerta de Brandeburgo; incluso en 
Rusta, al construir el que hoy es Museo del Ermitage, antiguo palacio 
del zar en Leningrado, y también en los Estados Unidos con el blanco 
edificio del Capitolio de Washington. 

Uno de los pintores neoclásicos más característicos de esta época 
fue Jacqucs Louis David, nacido en París el año 1748 y que logró 
salvar, para bien de sus pinceles, todos ios avalares de la turbulenta 
política francesa de finales del siglo xvm y comienzos del xix. 

El 17 de enero de l 793 la Co invención Republicana francesa votó 
la condena del rey Luis XVI de Francia. Entre los que pidieron la 
muerte del soberano se encontraba un pintor de cuarenta y cinco años 
de edad que entonces comenzaba a destacar más como político que 
como artista de fama: David. En 1775, pensionado por la Academia 
Francesa, se había trasladado a Roma para ampliar estudios. Dos ideas 
parecían sugestionarle: la palabra República, que si en Ja Roma anti¬ 
gua tuvo un momento brillante, los enciclopedistas y volterianos del 
siglo xvm podían resucitar de nuevo, y en segundo lugar, las bellezas 
del arte clásico. 

La trayectoria política, incluso humana, de David es mejor no 
analizarla porque el convencional de 1793 no sintió reparo alguno 
en vender uno de sus cuadros a Luis XVI. El hecho ocurrió en 1785, 
cuando expuso en París su lienzo titulado El juramento de los Hora¬ 
cios. En él David realizó una composición dotada de gran teatralidad, 
donde las figuras humanas parecen esculturas, acusándose extremada¬ 
mente el relieve. Cuando las jomadas revolucionarias se aproximaban, 
David pintó Bruto ante los cadáveres de sus hijos, obra llena de 
esencias revolucionarias, basada en un pasaje de la historia de Roma, 
donde el padre contempla imperturbable ios cadáveres de sus hijos 



Obra de madurez — tenía 52 años cuando la rea¬ 
lizó — el «Retrato de M. Bertin», de Joan 
Auguste Dominiquc Ingres (1780-1867) es re¬ 
presentativo Je la manera de este artista. Domi¬ 
nador del dibujo, necesitaba, sin embargo, bos¬ 
quejar varias veces Ea figura que iba a retratar 
antes de decidirse a seguir adelante en su tra¬ 
bajo. M. Bertin lúe el fundador del diario «De¬ 
ba ts» y acudió a Ingres precisamente por la fama 
de pintor concienzudo de que gozaba y que apa¬ 
rece patente en todas sus obras. 
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ejecutados por conspirar contra la República. La aparición de esta 
obra coincidió con los levantamientos populares y David fue aclamado 
como el pintor de la Revolución. Los jacobinos le encargaron cuadros 
de propaganda y el diseño de los nuevos uniformes, así como a 
decoración de las grandes fiestas y cortejos revolucionarios. 

David se encontró inmerso en el ambiente que se respiraba en 


Francia a fines del siglo xvm, volvióse cada vez más extremista y 
llegó a dibujar con fría precisión el paso de la carreta que conducía 
al patíbulo a la infeliz María Antonieta, la esposa de Luis XVI. 
Su línea revolucionaria era tan decidida, tan fanática diríamos hoy, 
cjuc no hizo el menor intento para salvar, por ejemplo, la vida de la 
hermana de un pintor amigo suyo que fue condenada a la guillotina. 
Su amistad con Marat y Robespierre le abrían todas las puertas. Hasta 
que un día Carlota Corday asesinó a Marat en el baño. 

—David, ¿dónde estás? ¡Allí tenías un magnífico tema para un 
cuadro! —le gritó uno de los líderes de la revolución cuando hacía 
el panegírico de! muerto en plena Convención. 

David recogió el guante y pintó el lienzo tan conocido de la 
muerte de Marat, y de un modo dramático lo presentó a la Conven¬ 


ción diciendo: 

—Su alma me dijo: «toma los pinceles y véngame ele modo que 
el enemigo palidezca al ver el rostro del que fue martirizado por su 
amor a la libertad». 


Sin embargo, al caer Robespierre, David estuvo encarcelado du¬ 
rante cinco meses. Poco más tarde Napoleón tomaba el poder, se 
proclamaba Primer Cónsul y Juego Emperador. Nunca un soberano 
ha tenido un pintor más plegado a sus deseos como David :o fue a 
Bonaparte. Toda la ampulosidad, todo el esplendor y toda la pompa 
de I a corte pudieron manifestarse en sus cuadros, como el de la Coro¬ 
nación de Napoleón I en la catedral de Nafre Dame. 

Pero después de Watcrloo, la cabeza de David peligraba y el gran 
pintor del Imperio huyó a Bélgica, muriendo en Bruselas en 1825. 

Como maestro, David loe un tirano y, como es propio de los 
tiempos de excepción, ejerció una dictadura. O se pintaba al estilo 


Jacques I antis David ( 1948-1825) compartió con Ingres 
la primacía de la pintura neoclásica francesa. Entre sus 
obras disfruta de especial renombre este «Marat ase¬ 
sinado en su bañera», pintado el mismo año (1793) 
en que Carlota Corday cortaba la vida de aquel revo¬ 
lucionario. Guió a David en la ejecución de este lienzo, 
boy conservado en los Museos Reales de Bellas Artes 
de Bruselas, la idea de vengar el magnicidin imortali- 
zando la figura del famoso jacobino, patéticamente ten¬ 
dido con pluma y papel en las manos. 
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David o no se pintaba. Sus mejores discípulos fueron Gérard, Gros 
e Ingres, y tal dominio siguió ejerciéndolo incluso durante su des¬ 
tierro, Gros estaba, en este sentido, tan fanatizado que si alguno de 
sus alumnos intentaba mostrar reflejos personales, le reñía dlcién- 
dole: «No soy yo quien os habla, sino David, eternamente David». 

Gérard era el pintor aristocrático por esencia, y en sus salones, 
presididos por su esposa, se reunía la intelectualidad de lia capital. 
Sus lienzos inmortalizando a Miníame Kécamier o a Napoleón coro- 
necio de laurel, son muy conocidos. El caso de Gros es curioso y 
digno de ser considerado. En el fondo fue un pintor que no pudo 
expresar el romanticismo que llevaba dentro, porque dependía total¬ 
mente de David. Cuando en 1835 se suicidó arrojándose al Sena, dejó 
una nota escrita en la que afirmaba su imposibilidad de «seguir trai¬ 
cionando lo que llevo dentro de mi alma». 

Finalmente, tenemos a Jean Auguste Domínique Ingres, que a la 
muerte de David se convirtió en el dictador estético de Francia. De 
él. se ha dicho que era un artista inconmensurablemente mejor que 
David, pero que si se lo proponía podía ser un pintor cursi y pe¬ 
dante. En realidad, Ingres era mejor dibujante que pintor. La gracia, 
la armonía de sus líneas, la calidad acariciadora de sus desnudos 
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Parece seguro que el pintor Eugéne Delacroix 
(1798-1863) fue hijo natural de Talleyrand y 
gozó de la oculta protección de este elevado 
personaje en los primeros años de su carrera 
artística. De 1831 es este lienzo, una de sus más 
famosas obras, titulado «La Libertad guiando al 
Pueblo», en el que exafta la Revolución de 1830 
que derribó definitivamente a los Borbones en 
Francia para sustituirlos por Luis Felipe de Or- 
leans. Él mismo se representó au torre tratándose 
en la figura del hombre con chistera que hay en 
primera línea con un fusil en la mano. 


femeninos, denotan al dibujante genial. Por eso se explica la oposi¬ 
ción entre Ingres y Delacroix. Éste era la explosión del color y de la 
libertad expresiva, mientras aquél era el clasicismo de David, a pesar 
de atisbarse en él aires románticos. Cuando los dos genios coincidían 
en tina reunión, Ingres se marchaba, no sin dejar bien sentado que 
«apestaba a azufre». 

La rigidez del Neoclásico iba a dejar paso a la exaltación del Ro¬ 
mántico. Si el Renacimiento y el Neoclásico significaban un retorno a 
los tiempos de Grecia y Roma, el Romanticismo debe entenderse 
como un retorno a una Edad Media idealizada. Pero al mismo tiempo 
como una exaltación o una especie de fiebre en la que el mundo 
queda falseado a impulsos de un sentimiento que todo lo invade. 
La historia real de los tiempos medios sirve solamente de base para 
una fantasía en la que lo heroico, el amor sublime y el sentimiento 
religioso alcanzan cimas fabulosas, Todo lo que signifique pasión 
llevada hasta la muerte, cabe dentro del Romanticismo que ensalza 
el imperio de la noche y las visiones de ultratumba. 

Théodore Géricault fue uno de los primeros pintores románticos 
que llevó la exaltación del color y el patetismo a límites que quizá 
hoy nos parezcan ridículos o exagerados. Cuando pintó La balsa de 
la Medusa, donde se recogió el momento más emotivo de un naufra¬ 
gio célebre, no sólo se puso en contacto con uno de los supervivientes 
para que le contara lo ocurrido, sino que mandó construir una réplica 
de la famosa balsa, y compró cadáveres a un hospital para pintar con 
tudo realismo el trágico suceso. 

Un condiscípulo de Géricault debía llevar a la cumbre la pintura 
romántica francesa, el ya citado Eugéne Delacroix. Se cuenta que 
cuando en 1822 presentó en el Salón Oficial su obra La barca de 
Dante, el propio David quedó impresionado por la fuerza, el movi¬ 
miento y el color de aquel artista revolucionario, no en el sentido 
político, sillo estético. Porque Delacroix se había inspirado en las 
obras de dos grandes genios: Rubens y Rembrandt, y vivió en un 
país donde la luz es violenta y todas las cosas adquieren un color 
desenfrenado: el norte de África, especialmente Marruecos. Ilumi¬ 
nado por el ardiente sol africano, pintó La caza del león , Mujeres 
de Argel y otros cuadros. Entre los que más fama le dieron figuran 
el titulado Dante y Virgilio cruzando el lago que rodea la ciudad de 
Dilis, Muerte de Sardana palo, en el que se aprecia la influencia 
de Rubens en los desnudos femeninos, Las matanzas de Scio y la 
Entrada de los cruzados en Constantinopla. 

A finales de julio de 1830 el pueblo francés se amotinó contra 
Carlos X, y enarbolando la bandera tricolor se lanzó a las barricadas. 
Las escenas de la revolución, según cuenta-Víctor Hugo, impresiona¬ 
ron tanto a Delacroix, a pesar de que éste procedía de una familia 
monárquica, que se puso a pintar un lienzo glorificando la hazaña 
de las luchas de París y que tituló La Libertad guiando al Pueblo. 
En esta obra los tonos fríos y oscuros prestan singular relieve a los 
colores vivísimos de ia bandera y dan al cuadro magnificencia y 
luminosidad. Delacroix llena un amplio espacio de la pintura fran¬ 
cesa, ya que murió en 1863, a los sesenta y cuatro años de edad. 

Sin embargo, ni el Neoclasicismo ni el Romanticismo prestaron 
atención a la naturaleza real. Trabajaron con elementos de la historia 
o de la fantasía. La nueva reacción, en cambio, tendería a mirar el 
paisaje, las cosas vivas, lo que existe, y por esta razón ha sido deno¬ 
minada Realismo. Y fueron los paisajistas holandeses e ingleses los 
que introdujeron en Francia esta nueva tendencia, cuyas razones 
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profundas quizá sería oportuno señalar en la Revolución Industrial, 
en la aparición de la clase proletaria, en el auge de la Industria y la 
Economía; en fin, en un movimiento espiritual que arrincona y 
entierra viejas fórmulas demasiado sentimentales y abstractas. 

«Hasta los dieciocho años fui alumno de un colegio de Rúan, 
pasé ocho años dedicado a los negocios, y como no pude soportarlo 
por más tiempo me hice paisajista, lo que me llevó más tarde a 
estudiar la Naturaleza por mi cuenta... et voila...» Así explicaba 
Jean Baptiste Corot su conversión a la Pintura. Nació en 1796 y era 
un hombre sencillo, de biografía tan anodina que a los cincuen¬ 
ta años de pintar y llamarse artista aún no había vendido un solo 
cuadro. Su padre consentía aquel capricho, tolerante con el hijo 
bueno y sencillo, pero iba a quedar extraordinariamente sorprendi¬ 
do al verle ganar sumas considerables y, ele un modo especial, cuando 
le fue concedida la Legión tic Honor. Se cuenta que sólo murmuró: 
«el muchacho parece tener talento después de todo». 

Cuando logró vender su primera obra, Corot exclamó desolado: 
«Hasta la fecha poseía una colección completa de Corots, pero ahora 
se me ha descalabrado». Los paisajes de Corot tienen un aire poético, 


crepuscular muchas veces, que dan al ambiente del cuadro un sin¬ 
gular encanto no exento de melancolía. La ventolera, La catedral de 
Chartres, La villa d'Avray, y tantos otros, reflejan es le amor por la 


Uno de los elementos integrantes de a denomi¬ 
nada, no con mucha propiedad, Escuela de Bar- 
bizon fue Jfean Baptiste Camille Corot (1796- 
1875). Como otros muchos artistas, realizó un 
viaje de estudios por Italia que duró dos años. 
Y de aquel país trajo entre otras obras este pai¬ 
saje que tituló «Recuerdos de Italia», en el que 
rellejó los alrededores de Castelgandolfo. Corot, 
como los demás de la Escuela de Barbizon, sig¬ 
nificó una reacción contra la pintura romántica 
que todavía dominaba en el gusto francés del 
segundo tercio del siglo xix. 
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I lonoré Daumier (1808-1879) fue un gran pintor 
v grabador, pero sobre todo caricaturista, el más 
importante de Francia en el siglo xix, Dedicado 
i satirizar muchos aspectos, políticos o no, que 
Ir desagradaban, lo hizo con un tino que aún hoy 
puede ser considerado con respeto. En este di¬ 
luí jo, Daumíer pretende explicar la inestabilidad 
política de Europa en 1866, en vísperas de la 
guerra franco-prusiana. Europa, con corona mu¬ 
ral, se tambalea sobre una bomba con la mecha 
encendida. 



Naturaleza, esta sensibilidad extraordinaria por la atmósfera, la luz, 
las plantas... Corot solía madrugar mucho, incluso salía de su casa 
antes del alba para encontrarse en el bosque o en el campo cuando 
amanecía y así poder asimila! el maravilloso proceso de la aurora. 

Esta pasión por las cosas del campo y de la tierra se manifestó 
también en otros artistas como Troyon, cuyos Bueyes volviendo de 
su labor son una preciosa estampa campesina, o en T. Rousseau y, 
sobre todo, en Jcan F'tan;ois Millet. Este decía: «Escuchaba el grito 
de la tierra, tenía la obsesión de la tierra y de los hombres que tra¬ 
bajan en ella. El lado alegre de la vida nunca se me ha presentado. 
No sé dónde está ni lo he visto jamás. La cosa más alegre que co¬ 
nozco es la calma y el .silencio de los bosques y del campo». 

Millet nació en Normandía y era labrador por necesidad. En in¬ 
vierno pintaba en una cabaña sin lumbre, abrigado en una manta, y 
conoció, a lo largo de su vicia, temporadas muy duras. Veinte años 
después de su muerte se vendió El Angelus por mucho más dinero 
del que él logró ganar durante toda su vida. 

Otro pintor de existencia precaria era Daumier, quien al final 
de sus días quedó casi ciego y pudo vivir gracias a la ayuda que ge¬ 
nerosamente le prestó Corot. Daumier es el máximo pintor humo¬ 
rista del siglo xix, un pintor de sátira social cuyas caricaturas tienen 
aún una total vigencia. 

IZl gran artista del realismo f rancés fue Gustavo Courbet y a él 
se debe el nombre de «Arte realista» con que calificó sus obras. 
Precisamente en el Salón de 1847 presentó su autorretrato titulado 
El hombre de la pipa, que fue rehusado. Hoy los lienzos de Courbet 
nos parecen conservadores, incluso demasiado figurativos y preciosis¬ 
tas, pero en su tiempo constituyeron un auténtico escándalo, como 
Las bañistas y algunos más que fueron rechazados sistemáticamente; 
inclusive un retrato de Berlíoz no pudo cobrarlo por no gustarle al 
interesado. Cuando en 1855 expuso El estudio del pintor, también 
se le criticó duramente porque se representó a sí mismo en el centro 
del cuadro teniendo a sus espaldas una modelo desnuda y rodeado de 
los principales tipos que había representado en sus lienzos. Final¬ 
mente, los últimos días de su existencia se vieron amargados por la 
intervención que tuvo en la Commime de 1870, pues se le culpaba 
ríe que los revolucionarios hubiesen derribado la columna de la plaza 
Vendóme mientras era Delegado de Bellas Artes. Iodo esto le obligó 
a dejar Francia, instalarse en Suiza y morir en el destierro en 1877. 

Sin embargo, ya no era posible ligar el espíritu del artista con 
viejos y cerrados moldes. Por eso, en tiempos de Napoleón III, con¬ 
cretamente en 1863, cuando se inauguró el Salón des Refusés, se 
produjo una auténtica explosión. En esta galería se reunieron los 
lienzos de los artistas que no habían sido admitidos en el Salón 
Oficial, es decir, los que fueron rechazados. Los nombres de Manet, 
Pissarro, Jonkintl. Guillamin, Whistler y Cézanne sonaron por pri¬ 
mera vez. La multitud que acudió para reírse con las obras de los 
rehusados, se dividió en dos grupos: para unos aquellas pinturas eran 
intolerables y causaban indignación, mientras para otros significaban 
la aparición de un arte nuevo. La policía tuvo que proteger el cuadro 
ile Manet titulado Dejetmer sur l’herbe o Desayuno campestre, que 
representaba cuatro personajes sentados bajo unos árboles. Lo inad¬ 
misible para el público era que uno de ellos, precisamente una mujer, 
estaba totalmente desnuda. 

Delacroix, el gran representante del Romanticismo, había desa¬ 
parecido y surgía un movimiento titularlo de los Independientes, que 
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luego se llamaría Impresionismo, nombre sacado de un cuadro de 
Monet titulado ¡mpression, Solcil Levant, que data de 1872, 

La generación impresionista nació entre 1830 y 1840 y el más 
destacado de todos sus componentes fue el parisién Eduardo Manet, 
que además de ser el más importante propulsor del grupo, era tam¬ 
bién el blanco de las iras populares. Desde 1866 hasta la entrada en 


París de los alemanes, a raíz de la guerra de 1870, un grupo de 
jovenes artistas se reunía cotidianamente en el café de Guerbois, en la 


avenida Clichy, donde discutían sobre todo Jo divino y lo humano, 
pero de un modo especial sobre Arte. Entre los literatos invitados 
figuraba Emilio Zola. 

Si el Dejeuner sur Vkerbe produjo escándalo, cuando Manet ex¬ 
puso en i 865 su Olympia, éste resultó mayor y un crítico llegó a 
decir que incluso el gato de) lienzo era la quintaesencia de la inmo¬ 
ralidad. En él se ve, muy al estilo Goya, una mujer totalmente des¬ 
nuda, a quien acompaña una criada negra. Este cuadro no sólo tuvo 
que ser protegido por la policía, sino que fue preciso colgarlo a mayor 
altura que los otros para que no lo rasgaran. Zola pronosticó que 
aquella exaltación cedería y que en un tiempo no muy lejano nadie 
se acordaría de la Olympia de Manet. En efecto, hoy día los visitan- 


La generación de ios impresionistas nació entre 
ios años 1830 y 1840, y se reunió en París hacia 
el 1860. Representante muy caracterizado de la 
misma fue Claudc Monet (1840-1926), autor de 
un cuadro — «Impression, suleil levant» — que 
inspiró el nombre de esta escuela. A los impre¬ 
sionistas Ies preocupaba sobre todo dar en el 
lienzo su punto de vista de la naturaleza retra¬ 
tada. En este cuadro de Monet, «Mujeres en el 
jardín», puede comprobarse la posición impre¬ 
sionista, en especial en el contraste de los tres 
colores dominantes. 
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K1 mismo Claudc Monet añadió otra característica al estilo impresionista al pintar el mismo tema a diferentes horas del día, para 
mostrar los distintos aspectos que podía ofrecer a la vista según fuera afectado por la luz solar. Una prueba de este sistema lo 
realizó con la catedral de Ruán, y este fue uno de los resultados de su experiencia. La fachada de (a catedral está iluminada put¬ 
ei pleno sol y presenta este aspecto, siempre, como es natural en esta escuela, con arreglo a la impresión que le producía. 
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tes del Louvre desfilan ante ella muchas veces sin prestarle demasia¬ 
da atención. 

En 1867, siempre rechazado de los salones oficiales, Manet ex¬ 
puso cincuenta telas en una barraca situada en la Avenida del Alma, 
y en el catálogo escribió estas palabras: «El artista no dice: venid 
a ver obras perfectas, sino venid a ver obras sinceras». 

[.os pintores impresionistas, para diferenciar radicalmente su arte 
del oficial, demasiado frío y sin genio, amantes de los cuadros histó¬ 
ricos llenos de teatralidad, opusieron temas considerados poco nobles, 
sacados de la vida sencilla y vulgar del paisaje —«píen nir»—, 
siempre distinto y cambiante, según la hora y según la paz, deste¬ 
rrando los tonos grises y oscuros, intentado representar la atmósfera 
limpia y bañando sus cuadros con rayos de sol. Manet decía que 
«la luz es el personaje principal del cuadro». Por esta razón se ha 
dicho que el primer pintor impresionista fue, sin saberlo, el español 
Velázquez, que tan maravillosamente supo utilizar la luz. 

Claude Monet nació en 1840 y murió en 1926. Vivió, pues, 
ochenta y seis años. Su obra es considerable y se caracteriza por 
haberla realizado con rapidez y haber abarcado todos los géneros. 
A Monet y a Renoir se debe, realmente, el estudio del Impresionismo 
cuando en 1869 pintaban en París y se extasiaban en el bullicio de 
una íslita del Sena llamada Le Grenouillére, donde acudía la juventud 
para pasar la tarde y bailar, pero en 1880 Monet había entrado de 
lleno en la teoría del color fragmentado. Sus lienzos Damas en el 
¡ard'ni, Campos en primavera , El estanque de los nenúfares, y otros 


Al mismo grupo de los impresionistas, aunque 
con ideas propias, perteneció Auguste Renoír 
(1841-1919), también paisajista que pretendía 
captar las variantes de luz en los árboles y en 
las flores. Pero fue también un enamorado del 
París artesano, que reflejó de modo maravilloso 
en este famoso lienzo titulado «Le Moulin de la 
Galette». Nunca basta entonces se había expre¬ 
sado de un modo tan vivo y animado este con¬ 
junto de escenas desarrolladas en plena calle. 



150 










Lamentable fue la vida que padeció durante 
M años (1864-1901) el pintor francés Henrí 
Marte de Toulouse-Lautrec, amargado por su in¬ 
ferioridad física, dominado por la bebida y en¬ 
cerrado casi siempre en salas de espectáculos 
nocturnos. Pero esto último le permitió reflejar a 
¡as artistas que conoció sacando a luz bajo la 
pintura su manera de ser, como ocurre con este 
famoso cuadro titulado «Jane Avril dansant», 
pintado en el año 1892. 


muchos, le convirtieron en el patriarca indiscutible riel Impresionis¬ 
mo, título que mantuvo hasta su muerte. 

Para ¡os impresionistas puros, Augusto Renoir fue un apóstata 
al igual que Monet, porque volvió a la pintura de taller, a los retra¬ 
tos y figuras, a la composición sólida, incluso liego a ser admitido 
en los sillones oficiales y recibió la Legión de ! Tañer. Renoir se de¬ 
fendía diciendo que «en el Arte no hay ningún procedimiento, por 
importante que sea, que pueda reducirse a una fórmula impunemen¬ 
te». Continuó asistiendo a las tertulias del Calé Guerbois y expuso 
junto a los impresionistas revolucionarios, pero no desdeñó pintar 
en su taller. 

De 1870 a 1872 luchó por imponer el Impresionismo y produjo 
obras de alta calidad, como su famoso cuadro Le Moulin de la Ga¬ 
la t le, al mismo tiempo que trabajaba en una larga serie de bocetos de 
muchachas desnudas. Pasó veinte años pintando mujeres de Mont- 
martre, a las que representó encantadoras, radiantes c incluso con 
expresión inocente, cuando en realidad eran todo lo contrario. En¬ 
fermó de artritismo y para él pintar llegó a ser muy doloroso. Incluso 
se hacía atar los pinceles a la mano y continuaba produciendo obras 
con un apasionamiento inaudito. Sus mujeres, especialmente joven- 
citas, bañistas, muchachas desnudas, etc., poseen un encanto especial, 
pues fueron pintadas con gran delicadeza. 

En 1874 los impresionistas eran tomados a broma. El 15 de abril 
de este año se realizó una exposición en casa del fotógrafo Nadar, 
que bahía adquirido celebridad en el nuevo arte de la cámara y tenía 
una magnífica mansión en el bou levare! de los Capuchinos. El crítico 
de Le Fígaro escribió de ellos que «toman pintura, pinceles y telas 
y ponen a ojo unos cuantos brochazos de color sobre un cañamazo. 
Después firman. Trabajan de la misma manera que hay locos que 
recogen guijarros del suelo y creen que son diamantes». Sólo algunos 
compradores se llevaron unos pocos cuadros a precios irrisorios. 1 fn 
hotelero adquirió un lienzo y lo pagó con una comida gratis. Las 
subastas de cuadros anteriores a 1880 y las ventas apenas daban para 
cubrir los gastos de las exposiciones. A partir de esta lecha las cosas 
cambiaron y en este año un cuadro de Monet, por vez primera, se 
vendió por la importante suma de 1.500 dólares. Años más tarde los 
norteamericanos comenzaron a adquirir lienzos de pintores impresio¬ 
nistas, y desde entonces los precios han subido vertical mente. Hoy, 
un Renoir, un Monet o un Manet valen millones de dólares. 

En la bohemia parisién de fines de siglo surgió un artista distinto 
tic los citados: Edgard Degas, hijo tic un próspero banquero, que 
estudió en París e Italia, educándose según los cánones del Neocla¬ 
sicismo, concretamente en la escuela de Ingres. Cierto día conoció 
en el Louvre a Manet y desdo aquel momento se interesó por el 
nuevo grupo impresionista, asistiendo a sus tertulias en calidad de 
observador, porque Degas se mantuvo fiel a la línea y el contorno 
que consideró más interesantes que el propio color. Como era de 
carácter tímido y callado, se le apodó «el silencioso». Con el tiempo 
su temperamento se fue agriando. Le molestaba todo, incluso ¡as 
mujeres y los perros, a los que había sido aficionado, y no podía 
tolerar ni un jarro de llores sobre la mesa del comedor. Por ironías 
del destino pasó la mayor parte de su tiempo en Montmartre, cen¬ 
tro del genero de vida que más aborrecía, pues acostumbraba a ins¬ 
pirarse en los cafés y en los burdclcs de aquel barrio parisino. 

Degas nunca pintó «au píen ah'», pues refiriéndose a él, afirmaba 
que «con una sopera y tres brochas viejas podía componer el más 
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bello paisaje que se ha visto jamás». Durante los últimos veinticinco 
años de su vida retrató mujeres en actitudes vulgares y groseras» 
quizá para desquitarse de algún amor frustrado. En el París de la 
«bélle époque» se convirtió en un ser casi legendario. Su eterno 
malhumor y el desorden que reinaba en su estudio eran proverbiales. 
Enfermó ríe la vista y a causa tic ello pintaba con un colorido más 
brillante que en años mozos. Sus obras El ajenjo, Las planchadoras 
y, sobre todo, sus temas relacionados con el baile, facilitaron el ca¬ 
mino a sus seguidores, especialmente a hombres de la calidad de 
Toulouse-Lautrec, 

Cierra este ciclo el pintor judío Camille Pissarro, hombre de ideas 
políticas muy avanzadas, que viajó mucho y a mediados de siglo 
estuvo en Venezuela y tuvo que huir tic París en 1870, a la entrada 
de los alemanes. Aunque discípulo de Corot, que le incitó a amar 
el paisaje, también fue impresionista c incluso pimtillista al estilo de 
Seutat. Sus paisajes, sus lienzos sobre París o sus estudios femeninos 
revelan al artista dotado de una gran inquietud, reflejo de su vida 
aventurera y cambiante. 

El Impresionismo no fue una escuela rígida como el Neoclasicis¬ 
mo. Precisamente el principal de sus cánones era la carencia de 
canon. Más que una escuela era una agrupación de personalidades 
extremadamente individualistas y robustas. Luchadores natos, consi¬ 
guieron mantenerse impertérritos ante las burlas y persecuciones que 
en algunos casos llegaron a la violencia. Pero también se mantuvieron 
imperturbables ante el halago y la admiración. 


Paul Cczanne (1839-1906) fue un hombre amar¬ 
gado, de escasos amigos, que no pudo saborear 
plenamente el triunfo de su gran pintura a pesar 
de haber comenzado su carrera artística a los 
20 años. Enamorado de la región que le vio 
nacer, la reflejó en varios de sus lienzos, entre 
los cuales éste, titulado precisamente «Paisaje 
proveuzal», en el que la presenta inundada de 
sol, con una luz cegadora que impide casi dis¬ 
tinguir el paisaje, si no es como una especie de 
sombra que emerge de la inmensa claridad. 
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Desnudándose pañi entrar en el baño, bañándo¬ 
se, saliendo del baño, en el acto de enjugarse 
fueron U>s diversos temas tratados por Auguste 
Kenoir de modo reiterado, todos ellos relaciona¬ 
dos con el motivo de las «Baigneuses». Éste es 
uno de los más conocidos lienzos del grupo en 
el que se ve a la muchacha que sale desnuda del 
baño ocultando pudorosamente sus encantos. La 
lina expresión y los colores empleados por el 
maestro francés dan la impresión de la belleza 
que precisamente quería crear con su arte, y que 
c! mismo resumió cuando aseguraba que preten¬ 
día pintar «la tierra, paraíso de los dioses». 



A partir de 1880, el Impresionismo hizo crisis y se produjo una 
disgregación que no significó decadencia, sino aparición de valores 
nuevos, y en algunos aspectos, incluso superiores a los impresio¬ 
nistas típicos. 

Georges Seurat creó un nuevo estilo que se denominó «Puntillis¬ 
mo» y era una forma de Neoimpresionismo. Consistía en utilizar 
puntos de matiz, átomos de color que en la pupila del observador 
se mezclaban produciendo las tonalidades deseadas. Esta manera de 
pintar requiere gran precisión. A poca distancia, la tela ofrece man¬ 
chas aisladas sin sentido alguno, pero entornando los ojos y aleján¬ 
dose, se llegan a ver calidades de color y forma. Seurat pertenecía 
a una familia acomodada, de gustos muy conservadores. Iloy, sus 
cuadros como l'¿ir Je Je Jo mingo en la isla, El circo, El baño Je 
Asniéres, Mujer empolvándose, etc., nos parecen de una técnica un 
poco infantil, pero constituyen un elemento importante para com¬ 
prender la evolución de !a Pintura del siglo xix. 

Paul Cczanne era del Midi francés, de la Provenza. Lo curioso 
de este burgués es que no se dio a conocer como pintor importante 
hasta 1895, cuando contaba nada menos que cincuenta y seis años 
de edad. Pissarro fue quien más influyó en él, y prácticamente quien 
le introdujo en los secretos del Impresionismo. Sin embargo, este 
estilo sólo era un paso para crear una pintura más personal, más 
propia, consecuencia de su genio, Cézannc lúe un hombre desgraciado 
que vivía con una mujer que no era su esposa, lo que determinó el 
rompimiento con su familia, que era muy conservadora. Por otra 
parte, en vicia no se le consideró un gran pintor y vendió muy pocas 
obras. Para colmo perdió algunos amigos, entre ellos Zola. 1 fasta el 
año 1904, a los sesenta y cinco años, no consiguió exponer en el Sa¬ 
lón de Otoño, y dos años más tarde, a consecuencia de un enfria¬ 
miento, murió en su casa de Aix-en-Provence. 

En la obra de Cézannc existen numerosos cuadros inacabados o 
fatigosamente concluidos, como Los bañistas, pues a veces la figura 
humana se le resistía. Quería pintar según una concepción muy suya 
que veía en el lienzo una arquitectura, y por esto estudiaba los pai¬ 
sajes durante largo tiempo antes de decidirse a embadurnar las telas. 

Finalmente, aquella revolución profunda que marcó el siglo xix 
como el gran siglo de la pintura francesa, parece como si explotara 
al producir tres figuras de vida torturada, geniales en sus concep¬ 
ciones, verdaderos monstruos de su tiempo: Van Gogh, Gauguin y 
' 1 o u lou se-Lau i rec, 

A Vincent van Gogh le hemos dedicado un artículo en el volu¬ 
men 5 de esta misma obra. 

Paul Gaugutn era un hombre sensual, borracho de color y de 
luz, que buscó la paz en las islas del Pacífico. Nacido en Parts, su 
vida fue muy turbulenta, y en compañía de un amigo suyo, el pintor 
Charles Lava!, marchó a Panamá, donde se enroló para trabajar en 
las obras del canal. La fiebre le devoró y en la más absoluta miseria 
consiguió regresar de nuevo a Francia en 1888. En Pont-Aven, donde 
vivió, se manifestó como un hombre capaz de realizar lienzos extraor¬ 
dinarios con una técnica nueva, el «eloisonnisme», basada en grandes 
manchas de color limitadas por líneas de tonos muy oscuros que de¬ 
finen los contornos. Pero esta tendencia simple y primitivista Gauguin 
no conseguía realizarla ni en Bretaña ni en Provenza, donde conoció 
a Van Gogh, ni en París. 

Rompiendo con todo se marchó a Polinesia, y aunque regresó 
a Francia, volvió al Pacífico, muriendo en A luana, La Dominica (Is- 
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las Marquesas) el año 1903. Sus mujeres tahitianas, el fuerte colorido 
de sus lienzos, como El caballo blanco, que en realidad está tratado 
a base de azules y tonos cálidos, hicieron de él un pintor sensual 
extremadamen te or igi na 1. 

Por contraste, el aristócrata Henri de Toulouse-Lautrec fue el 
auténtico pintor de las noches de París, más parecido a Degas, más 
realista y cruel en la observación de tipos que ningún otro de su 
tiempo. Era miope, feo y a consecuencia de una caída, quedó con¬ 
trahecho y realmente un enano, lo que contribuía a aumentar su 
natural timidez. En Monimartre vivió y frecuentó toda clase de tu¬ 
gurios, cabarets y salas de fiesta. Sus cuadros, como Le Moulin Rouge, 
La clownesse, Mujer peinándose, y sus carteles de bailarinas, mues¬ 
tran el mundo extraño e inquieto de las noches de París, cíe los 
cafés-concierto, de las pobres mujeres derrotadas por la vida. 

Toulouse-Lautrec no desdeñó colaborar en revistas ilustradas, así 
como pintar carteles de propaganda. Fue una vivísima luz entre el 
vicio y la bohemia de la capital de Europa. Su vida, ya lo hemos 
dicho, fue triste, torturada y breve. Murió en 1901, víctima de la 
disipación y el alcoholismo. Con él se cierra este gran ciclo de la pin¬ 
tura francesa, que abarca todo el siglo xix. Con los albores de 1900 
aparecen en escena el Modernismo, el Simbolismo, los Fauves, los 
Dadas y el arte abstracto. 


Éste es el ya citado ambiente nocturno que vivió 
Henri Marie de Toulouse-Lautrec, cifrado en es¬ 
pecial en el «Moulin Rouge» del que era asiduo 
cliente. Como es lógico, el pintor francés reflejó 
en numerosas ocasiones un local que tan bien 
conocía, con las artistas que en él actuaban y con 
el público, como aquí, que al mismo concurría. 
Un público integrado en su mayor parte por ele¬ 
mentos de la burguesía parisién y por provincia¬ 
nos que acudían a París a «divertirse». 
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CAVÍA3 


L os esturiones o sollos alternan, como los salmones, prolon¬ 
gadas estancias en el mar, donde habitualmente viven, con 
breves permanencias en aguas dulces, en que llevan a electo 
la puesta de las huevas. 

El esturión mayor (Acipcnser buso), que a menudo alcanza la 
longitud de ocho metros, y a veces de quince, con un peso de 1000 
a 1600 kilos, es el pez más grande que frecuenta los ríos; habita 
con preferencia en los mares Negro y Caspio y remonta los ríos que 


en ellos desembocan. En el Mediterráneo, en el Atlántico, en el mar 
del Norte y en el Báltica es, en cambio, frecuente el esturión común 
(Acipenser sturio), que alcanza la longitud de cuatro metros y un 
peso de 400 kilos. Excepcionalmente se han pescado en estos mares 
esturiones de seis metros. Esta es la especie que suele aparecer en 
los mercados europeos, donde constituye un bocado exquisito. Estos 
peces remontan los mayores cursos de agua dulce de Italia, sobre 
todo el Po y sus principales afluentes. En España los esturiones 
tienen preferencia por el río Guadalquivir. Además de estas dos espe¬ 
cies, hay otras varias de menor tamaño; sin embargo, todas ellas 
tienen costumbres semejantes. 

Ya se dijo que los esturiones pasan en el mar Ja mayor parte de 
su vida. Demasiado perezosos para procurarse el alimento siguiendo 
a nado las presas, permanecen en los fondos cenagosos, próximos a 
las costas, y se nutren con los seres que encuentran mientras vagan 
con indolencia. La posición de la boca, que se abre bajo el hocico, 
v la propiedad de los labios de alargarse haciendo que sus bordes 
se adapten de modo que formen una especie de trompa tubular, per¬ 
miten a estos animales succionar con íacilidad los alimentos que des¬ 
cubren entre el cieno mediante los sensibles tentáculos que penden 
del labio superior. 

Por otra parte, la relativa exigüidad de Ja abertura bucal y la 
falta de dientes no les permitirían agredir a enemigos voluminosos 
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o robustos, ni alimentarse con presas demasiado consistentes. Mas no 
debe creerse que el esturión sea débil y tímido. Su cabeza está sol i- 
clámente protegida por una serie de placas encajadas entre sí, y cinco 
series de ellas, lortísimas y semejantes a gruesos escudetes angulosos, 
corren a lo largo de todo su cuerpo; las alineadas sobre el ápice de 
ia espalda son más gratules, y más pequeñas las situadas en los lados 
del vientre y en los costados. 

Estos peces sólo abandonan el mar temporalmente y la perma¬ 
nencia en agua dulce rara ve/, se prolonga varios meses consecutivos. 
Cuando llega el momento de emprender el viaje, los esturiones entran 
en la desembocadura de los ríos y remontan la corriente, venciendo 
mil obstáculos, para ir a desovar. Como es natural, eligen los cursos 
de agua más convenientes para evitar golpearse en los bajíos o en 
las piedras de la ribera. 

Después de haber remontado el curso del río en busca de sus 
nidales tradicionales, permaneciendo siempre muy alejados de las fílen¬ 
les y de haber puesto una gran cantidad de pequeñas huevas (una 
hembra de 80 kilos pone cerca de un millón y medio de huevos), 
los esturiones recorren en sentido inverso el camino y vuelven al mar. 
lis curioso observar que el instinto impulsa a estos peces a celebrar 
sus bodas en el mismo lugar donde se desarrollaron diez años antes 
en el agua tibia y dulce cuando eran tinos huevecillos negros. 

Inútil es decir que tanto en el viaje de ida como en el de vuelta 
estos animales son víctimas de numerosas emboscadas. Los hombres, 
que aprecian mucho la buena calidad de su carne, no pierden ocasión 
de testimoniarles la estima en que los tienen, y ios esperan al paso 
cuando realizan sus periódicas migraciones anuales. 

Pero aún con más afán buscan los montones de «huevas» conoci¬ 
das con el nombre de caviar. 

Los peces que consiguen escapar de la intensa búsqueda de los 
pescadores y de la voracidad de los animales de agua dulce, se desa¬ 
rrollan rápidamente y, cerca de una semana después, nacen las crías, 
listas, al principio inertes, crecen y adquieren agilidad y permanecen 
aún algún tiempo en los ríos nativos, ofreciéndose como pasto a 
varios apretadores, tales como siluros, aspros, pelícanos, mergos y 
distintos pájaros. Luego se confían a la corriente, que las transporta 
al mar, donde se realizará el crecimiento definitivo hasta alcanzar el 
estado adulto. 

De 100 esturiones que caen en las redes tusas, 95 los capturan 
los pescadores soviéticos en el Volga, y la mitad de éstos los del 
pueblecilo de Ikríanos (de ikra, en ruso caviar). Aquí es donde se 
obtiene el caviar más negro del planeta. 

La región do Astrakán es famosa por sus pescadores y por su 
industria pesquera. Casi a lo largo de 200 km, hasta su desemboca¬ 
dura en el mar Caspio por el cauce fundamental del Volga y por sus 
afluentes, están las cooperativas y organizaciones estatales rusas dedi¬ 
cadas a la extracción y manipulación de pescado. Los que trabajan en 
estas empresas cuentan con modernas flotillas y la pesca está meca¬ 
nizada en alto grado. 

Hasta el siglo xvi Astrakán era un poderoso janato , una esquirla 
de la J Iorda de Oro del célebre conquistador mogol Gengis Khan. 
Se cuenta que, en 1556, el zar ruso Iván el Terrible, irritado por la 
frecuente ausencia en su mesa de caviar negro y de esturión en salsa, 
emprendió una campaña contra Astrakán e incorporó la ciudad a 
Rusia. Actualmente, Astrakán suministra del 75 al 80 % del caviar 
que la URSS destina a la exportación. 



Los esturiones suelen remontar el eurso de deter¬ 
minados ríos para ir a desovar. Se dice, incluso, 
que lievan a término esta operación en el mismo 
lugar donde tuvieron lugar las nupcias; de ser 
cierto, éste sería otro misterio de la asombrosa 
facultad de orientación de los animales. Como la 
producción de caviar se ha convertido en una lu¬ 
crativa industria, los principales países interesa¬ 
dos en ella han creado piscifactorías que prote¬ 
gen no sólo las huevas, sino también los alevines 
hasta que llegan a la edad adulta en que empren¬ 
den la ruta que ha de llevarles al mar. 
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I ! río Volga y el mar Caspio constituyen el área 
geográfica donde vive el esturión ruso y en !¡i 
que se hallan los principales centros de captura 
de aquellos peces. Astrakán, ciudad situada en la 
desembocadura del mayor y más caudaloso de los 
ríos rusos, es el emporio mundial del caviar. Si 
la Unión Soviética produce, aproximadamente el 
SO ['(> del caviar mundial, puede afirmarse que 
más tic las tres cuartas partes del caviar ruso se 
manipulan en Astrakán. En la fotografía, pueden 
verse los esturiones recién capturados. 



Desde tiempos remotos el ruso ha venido dando el calificativo 
ele rojo a lodo lo que le agradaba. La plaza más célebre de Rusia se 
llama desde antaño Plaza Roja. Si una muchacha es bonita, en las 
leyendas la llaman «doncella roja». A los esturiones, quizá por la 
estima' en que los tienen, también los llaman «pescado rojo». Y este 
exquisito pez, en sus distintas especies, produce el suculento y fra- 
gante caviar. 

El Caspio es su lugar favorito; por esto se le denomina asimismo 
mar de los Esturiones. Sin embargo, llegado el momento, todos suben 
a desovar al Volga, su río preferido. Esta extravagancia biológica del 
esturión motivó hace poco en la Unión Soviética una agria discusión 
en lie los pescadores y los constructores de centrales eléctricas. Estos 
últimos levantaron los complejos hidráulicos del Volga con el fin de 
aumentar la energía eléctrica del país y por esta causa la pesca se 
redujo a la mitad, pues fueron destruidos muchos de los habituales 
nidos de los esturiones, 

Al ver que en el camino de los pescados rojos se interponían los 
potentes diques de las plantas hidroeléctricas, la opinión pública rusa 
intercedió a favor de los pescadores. Y como un grupo de conocidos 
escritores y académicos rompieron lanzas diciendo que los esturiones 
son una riqueza nacional de Rusia, los peces acabaron conquistando 
una merecida victoria. 

En Ikriano hay una importante factoría de repoblación piscícola, 
dedicada principalmente a la cría del esturión. Este pintoresco pue¬ 
blo, típico de la cuenca del Volga, tiene sus casas tan cerca del agua 
que muchas de ellas descansan sobre pivotes. La población está atra¬ 
vesada por canales, como Venecia, y los pescadores, cuando regresan 
del trabajo, llegan en sus motoras hasta la misma puerta de sus vi¬ 
viendas. La lancha con motor es un medio de transporte tan exten¬ 
dido en Ikriano como el automóvil en cualquier otra ciudad. 

Visitando la piscifactoría de esta localidad se ve todo el ciclo de 
vida del esturión, desde el huevecillo hasta la salazón. En el distrito 
hay 44 estanques en los que bullen miles de alevines. Los crían en 
incubadora, como los polluelos. l ie aquí el proceso de reproducción 
artificial: 

Primero se selecciona el esturión reproductor, cuidando de que 
sea vigoroso y sano. A las hembras se les inyecta una dosis de un 
preparado ele hipófisis que acelera el desarrollo de la hueva. Cuantío 
ésta madura, obreros especializados abren la panza de la hembra, le 
extraen siete u ocho kilos tic caviar y la sueltan de nuevo en el estan¬ 
que de la estación piscícola. 

1 ambién se prepara el esturión para el desove creando condicio¬ 
nes próximas a las naturales, incluso en los detalles más nimios. 
Cuando el pez rojo se dirige al nidal suele atravesar cientos y hasta 
miles de kilómetros. Entonces el río es un hervidero de peces que 
se golpean unos contra otros en las rocas del fondo, y muchos, expul¬ 
sados por rivales más fuertes y afortunados, caen en las orillas. 
Al lugar del desove llegan extenuados y con las espinas cubiertas de 
escamas. 

En estos viajes perecen en masa, pero esta muerte ha sido pre¬ 
vista sabiamente por la Naturaleza, pues al morir el pez produce 
albúmina que en el río fermenta y sirve luego como alimento para 
los alevines. Es una muerte en aras tic la vida. Por eso, al esturión 
reproductor, los técnicos de la piscifactoría tratan de crearle también 
ciertas comodidades, mejor dicho, incomodidades: rebajan la tempe¬ 
ratura del agua hasta igualarla con la que suelen tener Jos nidales 
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y el nivel de la misma en los estanques pata que los peces puedan 
golpearse contra el fondo o contra las paredes de azulejos. 

Los liuevecillos fecundados son depositados en el estanque incu¬ 
bador, y cuando aparecen los alevines, son pasados a otros estanques. 
Ictinólogos experimentales cuidan de los alevines cual si se tratara 
de niños de pecho. Por su parte, las muchachas del laboratorio re¬ 
cogen varias veces al día agua de los cuarenta y cuatro estanques 
para realizar pruebas biológicas. 

Cuando los alevines de esturión crecen, los llevan en barco al 
mar. Antes debían salvar estos centenares de kilómetros por su 
propio esfuerzo y en el camino les acechaban peligros insuperables. 
Cuando el alevín era todavía huevecillo le amenazaba la muerte en 
las fauces de cualquier pez rapaz que considera la carne del esturión 
como una golosina. 

Con anterioridad a la reproducción artificial, los alevines se diri¬ 
gían al mar en tan compacto majal o banco que todo el río se con¬ 
vertía en una cinta centelleante de plata. Aquel era el instante que 
aguardaban impacientes todos sus enemigos. Abriendo y cerrando sus 
fauces el voraz siluro tragaba alevines sin darse punto de reposo. 

1 I pelícano llenaba su bolsa con varios kilos tic reserva. Los pájaros, 
mientras tanto, se colocaban en semicírculo en medio del lío y, ba¬ 
tiendo las alas para asustarlos, empujaban a los infelices pececillos 
Inicia un lugar poco profundo donde ya no tenían salvación. Por eso 
no es de extrañar que de los miles de liuevecillos que desova una 
hembra únicamente creciera y llegase basta una edad adulta un solo 
pez por cada mil huevos. Ahora, mediante la reproducción artificial 
en las estaciones piscícolas, sobrevive un esturión de cada cien. 

Durante el verano la Dirección General de protección y repro¬ 
ducción ile las reservas de peces tiene prohibida terminantemente la 
pesca de esturiones. Entretanto, los habitantes de las riberas del 
Volga aguardan impacientes a que se levante la veda para que en 
sus casas vuelva a haber abundancia de caviar y salazón. 

Sin embargo, en el distrito de Ikrianos existe un sector experi¬ 
mental en el que todo el año se pesca con fines científicos. Y es 
digno ile ver cómo los hábiles pescadores del Volga hallan el arte 
y sacan de las redes robustos y hermosos esturiones, la mitad de 
ellos capaces de derribar a cualquiera de un coletazo. Famosa por 
demás es también la sopa ele pescado que saben preparar en esta 
región, así como los exquisitos filetes de carpa y de esturión, sazona¬ 
dos con pimienta y laurel, cuyo intenso aroma llena todo el delta 
del río. Según el ritual del Volga, primero se come el pescado y luego 
toman el caldo de la sopa. Mientras, el vodka o el coñac se bebe a 
tragos en el transcurso de la comida. 

La pesca tiene lugar por toda la región de Astrakán, especialmente 
donde el Volga se ensancha y permite a las embarcaciones maniobrar 
fácilmente. Por lo general, el timonel se dirige en una lancha motora 
hada el centro del río. Tras ella, sumergiéndose en el agua, se arrastra 
la cola de la red. A los veinte o veinticinco minutos el que maneja 
el timón, con ayuda del cable metálico que se enrolla mecánicamente 
en el cabrestante tira de la red hacia la orilla, cerca de la cual espera 
la brigada de pescadores. 

Poco a poco el anillo de la red se estrecha, y ya se ve cómo en 
las aguas agitadas se revuelven sargos y carpas, mientras entre ellos 
colean aturdidos sollos achatados y esturiones de largos hocicos. Los 
peces cobrados se echan en un barco y el timonel con su lancha 
motora se dirige al centro clcl río para efectuar una nueva redada. 



Este pescador muestra un esturión, pero no de 
los mayores, ya que algunas especies llegan a pe-' 
sar más de 1500 Itg y miden hasta ocho metros 
de largo, aunque éstos no son los que propor¬ 
cionan mejor caviar. La hembra llega a poner, 
en el desove, más de millón y medio de hueveci- 
llos. En algunas piscifactorías, especialistas en la 
materia, extraen estas huevas que luego se con¬ 
vertirán en caviar, sin necesidad de matar al 
esturión, 
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A primer golpe de vísta puede parecer que se 
trata de uij laboratorio farmacéutico donde se 
envasan medicamentos. Estamos en una factoría 
dedicada a la comercialización de caviar, situada 
en Astmkán, URSS. Las obreras visten de blanco 
y se tocan con un gorro; la limpieza más rigu¬ 
rosa preside su trabajo. I lan de pesar exacta¬ 
mente 56 g de huevas para cada caja, han de 
colocar en ella una pizca de sal y han de tapar 
la lata. Para este trabajo se necesita un tacto y 
un arte • especiales. De él depende este sabor 
inigualable que tiene el caviar ruso. Acompañado 
de champaña francés se convertirá en uno de 
los manjares más apreciados... por el mundo 
capitalista. 


Como es necesario que el pescado llegue vivo al muelle de la 
fábrica, es llevado inmediatamente al punto de recepción, que suele 
encontrarse cerca, en un pequeño desembarcadero flotante, junto al 
que se alinean en larga fila varias gabarras con estrechas ranuras en 
los costados, por las que pasa el agua corriente. Esta es la última 
vivienda de los esturiones antes de ser enviados a la fábrica de caviar 
y de pescado. 

No resulta fácil obtener el caviar negro. Para ello, dicen los en¬ 
tendidos, hace falta tener tas manos de un experto cirujano o las de 
un mago del violín. Al abrir la panza de! esturión ya se ve una masa 
de caviar negro, envasado en bolsitas transparentes como si fueran 
de celofán. 

De la balsa de recepción, por la cual pasan diariamente más de 
mil quintales de peces, éstos van al taller de elaboración. Un contra¬ 
maestre vigila cómo los pescados abiertos entran con la cinta conti¬ 
nua y son recibidos por el chorro de agua limpia de una manga. El 
minucioso lavado es la primera condición del proceso tecnológico de 
elaboración. Inmediatamente después se extrae el caviar y se coloca 
en tamices (separado el de cada pescado); acto seguido se lava de 
nuevo cuidadosamente quitando la película que lo envuelve y clasi¬ 
ficándolo por el color. 

Por último, ya limpio y lavado, el caviar pasa a manos de perso¬ 
nas que son verdaderos artistas en el arte de la salazón. Se dice que 
el caviar puede considerarse listo solamente cuando empieza a cantar. 
Cauto que sólo se oye «con los dedos» del que lo elabora. 

Generalmente son mujeres las que trabajan en los limpísimos ta¬ 
lleres de salazón. Todas llevan batas y gorros blancos, y hasta en 
ocasiones se les obliga a ponerse una gasa que les cubre la nariz y 
la boca. Estas expertas obreras lo pesan, salan y colocan en las latas. 
En sus habilidísimas manos está el secreto de ese sabor y aroma sin¬ 
gular, casi exclusivos del caviar ruso. Todo depende de la intuición 
de tales mujeres, pues el caviar no se puede tener en salazón ni si¬ 
quiera un minuto más de lo necesario. 

En el fondo de cada lata va troquelada una cifra que viene a ser 
como la «marca» personal de cada trabajadora. Es obvio decir que 
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hay mujeres que preparan el caviar mejor que otras, y no porque 
pongan más atención y cuidado en su trabajo, sino más que nada por 
reunir unas condiciones especiales v tener unas manos extraordinarias, 

Poc as de estas obreras sabrán decir en qué reside su secreto que 
las hace preparar un caviar tan delicioso. Normalmente, al apretar 
una nueva fresca de esturión sale una especie de «lechecita»: es Ja 
albúmina. En cambio, sí se oprime el grano acabado de salar, sor¬ 
prenderá ver que éste es elástico y que su masa sale con dificultad. 
«Ahí está todo el misterio», suelen decir riendo estas hábiles traba¬ 
jadoras rusas. 

No todo termina aquí. Del taller de salazón el caviar pasa al de 
pasteurización, lugar parecido a un laboratorio. Sentadas ante unas 
mesas en las que hay pequeñas balanzas, unas muchachas dosifican 
el caviar antes de meterlo en tardíos de cristal. Mientras una má¬ 
quina automática tapa herméticamente los diminutos recipientes, la 
cinta continua los va llevando a millares a la sección de autoclave, 
donde sufren la pasteurización y reciben el derecho a una larga «vida» 
con garantía de frescura, aroma y sabor. 

i lay también la llamada sección de peritaje mercantil. En ella es 
donde se realiza el dif ícil trabajo de degustar la mercancía elaborada. 
En efecto, un degustador tiene que ir probando durante el día unos 
(.los gramos de caviar tic* cada una de las numerosas latas de más de 
un kilogramo que se preparan para el mercado. ¡Ate degustador tiene 
que comer forzosamente mucho caviar cada jornada tic trabajo, ya 
que él es quien determina su sabor, gusto y consistencia, es decir, 
su calidad, 

Un día, visitando la región de Astrakán durante la época de 
pesca, fuimos hasta el delta del Volga con el fin de probar en su 
lugar de origen >a acreditada sopa de pescado. Primero nos bañamos 
en la fría agua del río, que no se calienta ni en los días de verano. 
A punto estábamos de terminar nuestro baño cuando el fino aroma 
de la estupenda sopa que llenaba toda la ribera nos obligó a salir de 
prisa del agua y correr al comedor. 

Entre trago y trago de vodka nos echamos entre pecho y espalda 
cuatro hondos platos de sopa en la que nadaban, como monedas de 
oto, redondos islotes ambarinos de grasa de carpa, i ¡abríamos comi¬ 
do más porque después de cada plato aumentaba el deseo de to¬ 
mar otro. 

Después de comer, los pescadores nos regalaron un hermoso es¬ 
turión que pesaría unos cincuenta kilos y tenía la barriga llena de 
caviar negro de la más alta calidad. Por la noche atracamos en el. 
embarcadero ríe un poblado pesquero donde tuvimos ocasión de ver 
cómo se elabora el caviar. 

Hoy el caviar se ha popularizado mucho y son varios ios países 
que lo elaboran. Sin embargo, es indudable que la calidad del que se 
produce en la Unión Soviética supera a las de cualquier otro. Se dice, 
incluso, que existen secretos que guardan celosamente los especialis¬ 
tas rusos de la industria del pescado. Sea lo que fuere, el hecho es 
que la URSS suministra al mercado más del 80 % de la producción 
mundial del caviar. 


El caviíir ruso, las cajas tic negra «¡kra», como 
así se llaman en aquel país las huevas de estu¬ 
rión, constituyen un producto de exportación. 
Por él obtiene el gobierno de Moscú más de 
medio millón de dólares de beneficios cada ano. 
Para garantizar estas latas y* responsabilizar a las 
operarías encargadas de manipularlas, en el fondo 
de cada una de ellas se troquela una cifra que 
corresponde al distintivo de cada envasadora. En 
fas factorías también se preparan latas de sopa 
o de filetes de esturión que son muy apreciados 
por los buenos gastrónomos. 
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Una de his características de la larga guerra de¬ 
sarrollada en Víeinam ha sido la intervención de 


los helicópteros que cumplen diferentes misiones: 
retirar heridos o muertos, vigilar las concentra¬ 
ciones enemigas, cooperar con el avance de las 
fuerzas de tierra, etc. Este ultimo objetivo es el 
que se está desarrollando en la fotografía, en 
la que se ve a helicópteros norteamericanos 
guiando a los soldados en su difícil y precavido 
avance a través de una llanura desarbolada. 


liando los europeos llegaron al Sudeste asiático dieron el nom¬ 
bre de Indochina a la vasta península de 2 255 000 km 2 con 
y que termina Asia, por estar situada entre la India y la China, 
o tal vez, con más razón, porque vieron en el país una mezcla de las 
dos culturas y de las dos razas: blancos procedentes de la India, y 
amarillos llegados de China. 

El nombre hizo fortuna y llegó a tomar caracteres políticos en la 
época de la colonización por Francia, cuando se designaba al con¬ 
junto de territorios coloniales de este país con el nombre de Indo¬ 
china francesa. Hoy sólo se emplea geográficamente, y aun de una 
manera muy vaga, para individualizar el gran espolón asiático diri¬ 
gido hacia el Sudeste y rematado por una aguda punta de flecha. 

El gran macizo del Himalaya se prolonga por la península divi¬ 
dido en tres ramas, entre las cuales corren caudalosos ríos — Iravadi, 
Saluén, Menam, Mekong y Songkoi— que precipitan sus aguas, los 
dos primeros en el océano Indico, y los restantes en el Pacífico. 

Indochina es una comarca enteramente tropical, ya que el trópico 
de Cáncer roza el límite septentrional de Vietnam del Norte, y sólo 
Birmania se acerca al paralelo 27 ", en tanto que Singapur, en el ex¬ 
tremo meridional, está situada a sólo I de latitud Norte* La conse¬ 
cuencia de esta situación es un clima netamente monzónico, con una 
estación de copiosas lluvias que dura de abril a octubre, y otra seca 
el resto del año. Una gran parte tic! territorio se halla cubierta por 
espesa jungla, a la que hay que añadir los inmensos arrozales que se 
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nutren gracias a la constante humedad del sucio. Estas condiciones 
físicas se extreman en la región llamada Cochinchina, llana y panta¬ 
nosa, formada prácticamente por el delta del caudaloso Mckong. 

Si la palabra Indochina apenas sirve para singularizar la vasta 
zona del Sudeste asiático, mucho menos se puede emplear el vocablo 
«indochino» para designar a sus moradores, aunque la población 
■actual ha venido a ser el resultado de la fusión de los primeros ha¬ 
bitantes con los dos pueblos que a lo largo de la Historia han bata¬ 
llado por la posesión del territorio: indios y chinos. 

Los birmanos parecen ser de origen tibetano, bajaron de la gran 
meseta asiática siguiendo los cursos de los ríos Iravadi y Saluén y se 
encontraron aprisionados por la tenaza imperialista de los dos grandes 
países asiáticos. Del año .500 a. de J.C. al 241 de nuestra Era, la 
lucha fue constante entre chinos e indios por el dominio del país 
cuyo nombre antiguo — harina — es sánscrito, y que los ingleses 
adaptaron a Burma. El nombre oficial actual es Myantua-Niúnggath 
Daw, en Birmania. 

Aunque la pelea persistió hasta el siglo xiu, parece evidente el 
triunfo de la cultura india, que se advierte en la conversión al budis¬ 
mo llevada a efecto en el siglo m. En el año 1305 aparece ya Birmania 
como reino independiente, y su primer contacto con los europeos se 
produjo en 1519, a la llegada al país de los primeros portugueses. 

En la actualidad, tres cuartas partes de los habitantes pertenecen 
a la raza llamada convencional trien te birmana. El 25 % sobrante está 
formado por restos de raz,as primitivas — los karen, los shan, los 
chin y los kachín—; por indios y por chinos. En total, la población 
asciende hoy a unos 28 millones de seres. 

La parte central de Indochina, comprendida entre el Saluén y el 
Mekong, fue invadida a comienzos del siglo vil por un pueblo mo- 
goloide, de lengua ehinotibetana, que a sí mismo se llamaba thai. La 
conquista duró más de setecientos años, y todavía después, en los 
siglos xv y xvi los thai hubieron de luchar contra los birmanos que 
intentaban expansionarse hacia el Este. Las relaciones con los europeos 
empezaron a mediados del siglo xvit con la llegada al país de un 
aventurero griego llamado Constantino Phaulkon. 

En 1782, Rama I fundó la dinastía Chajri que reina todavía en 
este país oficialmente llamado Prathel Thai o Muang Thai , pero que 
es conocido con los nombres de Tailandia (que se empezó a usar 
en 1949) o de Siam. La población actual, que se acerca a los 35 mi¬ 
llones de habitantes, es bastante homogénea y el reino mantuvo la 
independencia en las luchas habidas entre franceses e ingleses por el 
dominio del Sudeste asiático, gracias precisamente a que la pugna 
de las dos naciones europeas le permitió formar un «Estado almo¬ 
hadilla» entre ambas potencias colonizadoras. 

Thais son también la mayor parte de los residentes de Laos, aun¬ 
que aquí empieza a manifestarse la influencia china con una fuerte 
minoría de esta raza, a pesar de lo cual la cultura es hindú. En el 
siglo vr, en efecto, se introdujo el budismo en el país que en el x 
aparecía sometido a Birmania, con lo que se completó la proyección 
india sobre la comarca. Campo de lucha entre birmanos y tailandeses, 
quedó repartido entre ambos a partir del siglo xvi y hasta la colo¬ 
nización francesa. Fueron dos españoles, Blas Ru¡z y Diego Belloso 
o Velloso, los primeros que dieron a conocer al Occidente europeo 
este territorio el año 1630. 

Al sur de Laos, y entre la desembocadura del Mekong y Tailan¬ 
dia, se extienden los khmer, población de origen hindú que en el 


Laos, país enteramente continental, encerrado en¬ 
tre China, los dos Vietnam, Camboya, Tailandia 
y Birmania, es, asimismo, sumamente montañoso. 
Lo atraviesan las cadenas que separan las cuencas 
del Mekong y el Songkoí. Con toda claridad pue¬ 
de apreciarse en la fotografía este aspecto de 
Laos: elevadas sierras oscurecen el horizonte. 
Y aun cuando al estar el país situado al sur del 
Trópico de Cáncer, sea posible la aparición de 
vegetación en las montañas, éstas no pierden por 
ello su perfil abrupto que señala de modo indele¬ 
ble su fisonomía física. 
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siglo i a. de J.C fundaron un gran imperio en el país ahora llamado 
Camboya (oficialmente República Khmer), dominio que comprendía 
los actuales Vietnam, aunque las crónicas chinas aseguran que era 
feudatario del Imperio de los Han. Esto no fue obstáculo para que 
se extendiera por él la influencia india hacia el siglo n, y que el 
budismo penetrara en el vin, siendo declarado en el xiv religión 
oficial. Como lodo país intermedio, a partir del siglo x fue campo 
de batalla entre ibais y annamitas. También lo visitaron los españoles, 
citados al hablar de Laos. Casi toda la población actual desciende de 
los khmer, aunque una sexta parte, aproximadamente, está formada 
por chinos y annamitas. 

La parte oriental de Indochina, que se asoma al mar de la China 
Meridional, se halla habitada por annamitas de estirpe mogólica, exis¬ 
tiendo asimismo numerosos chinos y mois. Aquí ya es muy pequeña 
la influencia hindú, limitada a la introducción de! budismo, siendo, 
en cambio, mucho mayor la china, que se inicia el año 214 a. de J.C., 
cuando los chinos conquistaron toda la banda oriental de Indochina, 
dividida en tres partes: Tonlcín al Norte; Cochinchina al Sur, nom¬ 
bre éste que recibió de los portugueses por su semejanza con el reino 
de Cochin, y Annam en el centro, el nombre que llamaríamos racial. 

Annam se denominaba el imperio que se formó en el año 222 
(anteriormente, el país había sitio subyugado por los chinos) aprove¬ 
chando la caída de la dinastía de los Han (221) y la subsiguiente 
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anarquía que se produjo en el gran imperio. Dependiente siempre 
de las alternativas tic fortaleza o debilidad de su inmenso vecino 
septentrional, el reino de Annam vivió más o menos independiente 
hasta el siglo xvni. En 1511 llegaban los portugueses al país, pri¬ 
mera representación de los occidentales europeos. 

Entre el mar de Andamán y el golfo de Siam, la península de In¬ 
dochina se alarga en una lengua tic tierra de más de 1 500 kilómetros 
de longitud. El punto más estrecho se llama istmo de Kra, a partir 
tlcl cual comienza realmente la península de Malaca, separada de las 
islas de la Indonesia que, en cierto modo, también podrían conside¬ 
rarse como una prolongación del Sudeste asiático por el estrecho que 
lleva el mismo nombre. Esta proximidad ha determinado el pobla- 
micnto, constituido en su mayor parte por malayos de estirpe mo¬ 
gólica, aunque de color de piel partió, que oscila entre caoba claro 
y castaño oscuro, si bien hay considerables minorías de chinos, in¬ 
dios y europeos. Esta mezcla se traduce también en la pluralidad de 
religiones: musulmana, brahmánica, budista, taoísta y cristiana. 

Su posición estratégica en el cruce dé los océanos Pacífico e índico 
determinó, en gran parte, su historia. Al principio fue colonia china, 
siendo invadida en el siglo xa por thaís y malayos. Eos portugueses 
llegaron a ella en el año 1511 y se la denominó Ckersonesus Aureas; 
posteriormente, los lusitanos fueron sustituidos por los holandeses 
y los británicos. 

La influencia china se manifiesta de manera más evidente en el 
extremo meridional de Malaca, en Singapur, donde de 2 075 000 ha¬ 
bitantes, 1 490 000 son chinos, siendo los restantes, y por este orden, 
malayos, indios y, finalmente, europeos. 

Sobre este mosaico de razas y religiones se comenzó a imponer a 
partir tlcl siglo xvt una colonización europea iniciada por los portu¬ 
gueses. Deseosos éstos de garantizar la seguridad de su tráfico con las 
fabulosas Islas de las Especias, cuyo comercio monopolizaron durante 
siglos, era de vital importancia el dominio del estrecho de Malaca, 
desde donde extendieron sus relaciones comerciales con Indochina a 
la vez que llevaban allí las primeras misiones cristianas. Pero no se 
puede hablar realmente de colonización hasta el siglo xix, cuando 
ingleses y franceses, que ya habían disputado su influencia colonial 
en América y la India, trasladaron su rivalidad a aquella comarca 
del Extremo Oriente. 

Los británicos penetraron en Birmania como una prolongación de 
su conquista de la India. De 1824 data la primera guerra colonial 
inglesa en el país que llamaron Burma; en 1826 empezaron a esta¬ 
blecerse, pero las luchas continuaron hasta que en 1851 hizo acto de 
presencia en las costas birmanas una poderosa flota británica. Las 
consecuencias fueron rápidas: en 1854 quedaba sometida la baja 
Birmania, y en 1885 todo el país era incorporado al Imperio de 
la India. 

A finales del siglo xvm (1795) los ingleses llegaban a la península 
de Malaca, ele donde expulsaron a los holandeses allí establecidos 
desde 1641, los que a su vez habían sustituido a los portugueses. 
El Congreso de Viena (1814) otorgó a Holanda la ocupación ele 
Malaca, pero diez años, después volvieron los ingleses, que dieron 
en 1896 el estatuto ele Protectorado a los diferentes Estados malayos 
de la península. 

Otro caso es el de Singapur, una ele las bases británicas más im¬ 
portantes de los tiempos modernos. El nombre parece derivar de una 
palabra sánscrita-, Sinhapura (ciudad ele los leones), lo cual parece 


En todo tiempo y lugar han sielo mujeres y niños 
los que más han sufrido el azote de la guerra. 
Auncjiie no hayan participado directamente en la 
misma, pagan, sin embargo, sus consecuencias: 
hambre, emigraciones forzadas, destrucción de 
enseres, muerte muchas veces. Peto hay algo 
contra lo que nada puede la guerra. Es el deseo 
de adorno personal. Bien claro se ve que esta 


reducida familia sudvietnamita huye tic la guerra, 
pero tanto la madre como los niños conservan y 
lucen sus queridos atavíos en el cuello, en las 
muñecas y hasta en los tobillos. 
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abogar por una remota ocupación india del estratégico baluarte. Una 
leyenda posterior asegura, sin embargo, que la ciudad fue fundada 
por un príncipe malayo a comienzos del siglo xii. Conquistada por 
sir Tbomas Stamford Ral lies a comienzos del siglo xix, se separó 
del estatuto de Protectorado que tenía el resto de la península, cons¬ 
tituyendo una colonia directamente gobernada por la metrópoli. 

La penetración francesa en Indochina arranca del año 1787, cuan¬ 
do se firmó un tratado entre Francia y el país conocido con el nombre 
tic Cochinchina, pero la verdadera conquista no se inició hasta ! 858, 
en tiempos de Napoleón IIJ, llamado el Pequeño para distinguirlo 
del gran Napoleón. Gobernaba entonces el Imperio tic Annam un 
belicoso monarca llamado Tu-Duc, quien se resistía a las peticiones 
francesas. En el año antes citado, una flota franco-española se apo¬ 
deró de Turan, con lo que dio comienzo la ocupación, seguida des¬ 
pués solamente por Francia. En 1863 caía Cochinchina en manos de 
los franceses. 

El explorador Dupuis, en 1870, apoyado por las bayonetas fran¬ 
cesas, reconocía el interior del país, y en 1882 el comandante Riviére 
intentó apoderarse de Hanoi, pero sufrió un duro revés. Enviados re¬ 
fuerzos de Ja metrópoli, en 1883 se consolidaba el dominio de Francia 
sobre la zona litoral oriental de la península. La penetración posterior 
se hizo, medio por las armas, medio por tratados firmados con Siam, 
en los que éste se vio obligado a ceder considerables porciones de 
territorio en baos y Camboya. En 1888 se había constituido ya la 
llamada Indochina francesa, que comprendía la colonia de Cochin¬ 
china y los protectorados de Camboya, Annam, Laos y Tonkín, aun¬ 
que en realidad existía escasa diferencia entre los conceptos políticos 
de colonia y protectorado. 

La plenitud de la colonización anglo-francesa en Indochina se 
produjo en el período de entreguerras. El triunfo de los aliados en la 
guerra del 1914-1918 aseguró el sometimiento del vasto imperto 
colonial de los dos grandes países europeos, Inglaterra poseía enton¬ 
ces en Indochina una superficie de 730 000 knr con unos 17 millo¬ 
nes de habitantes. Francia tenía bajo su dominio 737 000 knv con 
cerca de 20 millones de pobladores. 

Todo este extenso imperio colonial anglo-francés en Indochina 
iba a recibir un fuerte impacto con el estallido de la II Guerra Mun¬ 
dial. En efecto, derrotada Francia y obligada a firmar un armisticio 
en junio de 1940, y reducida Gran Bretaña a una angustiosa actitud 
defensiva frente al terrible «blitz» germánico, el Japón imperialista, 
que ya mantenía una larga lucha con una China decadente, y que 
había firmado el 27 de septiembre de 1940 un Pació Tripartito con 
Alemania e Italia que le dejaba las manos libres en Oriente, remató 
su labor diplomática con el tratado ele no agresión ruso-japonés fir¬ 
marlo el 13 de abril de! año 1941. 

Un mes después, el 13 de mayo, Japón firmó otro tratado con 
Siam por el que se otorgaba a este país una parte importante del 
territorio arrebatado a Laos y a Cochinchina. Francia no se encon¬ 
traba en condiciones tic protestar; por tanto, el 29 de julio del 
mismo año, el gobierno ríe Vichy aceptó un protocolo por el que 
dejaba prácticamente la Indochina francesa en manos del Japón. Es¬ 
tados Unidos se alarmaron ante estos progresos del imperialismo 
japonés y después de largas y frustradas negociaciones enviaron una 
especie de ultimátum al gobierno de Tokio (28 de noviembre del 
año 1941) por el que se le exigía que se retirara de China y de In¬ 
dochina, y que renunciara al Pacto Tripartito, 
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La respuesta japonesa fue contundente. En la madrugada del 
8 de diciembre riel mismo año era destruida la casi totalidad de la 
flota de guerra norteamericana en su base de Pearl Harbor (Hawaii). 
Con esta operación, Japón rodeaba de seguridad su premeditada em¬ 
presa de expansión en el Sudeste asiático, incluyendo en este con¬ 
cepto las islas de la actual Indonesia y, hasta donde se llegara, Aus¬ 
tralia inclusive. La II Guerra Mundial alcanzaba así proporciones 
universales. 

El meditado plan japonés de conquista se cumplió con una cele¬ 
ridad que asombró al mundo occidental. La mayor parte de Indonesia 
cayó en su poder en menos de dos meses, ya que el 15 de febrero 
de 1942 las tropas niponas entraban en Singapur. Birmania resistió 
hasta el 10 de mayo del mismo año, y con su conquista Japón apuntó 
una peligrosa lanza contra la India británica. Pero los japoneses fre¬ 
naron esta ofensiva y continuaron la marcha, isla tras isla, por Fili¬ 
pinas e Indonesia hasta alcanzar Nueva Guinea. Los aliados tuvieron 
con ello un motivo de respiro, gracias al cual se concertó un plan 
aliado que preveía el enlace de la India con la China nacionalista de 
Chiang-Kai-shek a través de Birmania, con objeto de cortar las vías 
de comunicación de este ultimo lugar con Indochina. En efecto, una 
alucinante carretera construida entre Mandalay y Yunnan (China) 
llevó a este país los refuerzos aliados, en tanto que los Estados Uni¬ 
dos alcanzaban las islas del Pacífico conquistadas por los japoneses. 
En lebrero de 1945, este plan se había consumado con precisión 
matemática. Birmania no podía recibir ya refuerzos y toda Indochina 
quedaba libre la invasión nipona. 

El 9 ele marzo de 1945, en vísperas del fin de la I I Guerra Mun¬ 
dial, los japoneses deponían a las autoridades de Vichy que todavía 
gobernaban nominalmente la antigua colonia y declaraban la indepen¬ 
dencia de Indochina. 

De poco serviría este platónico gesto, porque en la Conferencia 
de Potsdam (julio del año 1945) se establecía que la zona situada al 


Desde el año 1946, es decir, desde el final de la 
II Guerra Mundial, se viene luchando en Vict- 
nam. Fueron los franceses primero quienes, con 
el deseo de conservar su Imperio colonial asiáti¬ 
co, mantuvieron la guerra hasta que fueron defi¬ 
nitivamente derrotados en Dien-Bien-Fu, en mayo 
de 1954. La ilustración muestra un avance de 
tanques franceses que acuden a la citada plaza 
que había sido cercada por los vietnamitas, sin que 
este refuerzo pudiera salvar a los sitiados. 
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{Moqueada totalmente China por la escuadra y la 
aviación japonesa durante la II Guerra Mundial, 
fue preciso que los Aliados buscaran otros cami¬ 
nos para ayudar a la gran potencia que podría 
slt aquélla en su lucha contra el imperialismo 
japonés. Ésta fue la idea que movió la construc¬ 
ción — lenta y difícil por lo accidentado del te¬ 
rreno — de esta famosa carretera de Birmania, 
que se ve ocupada por un largo convoy de su¬ 
ministros militares en apoyo de los nacionalistas 
chinos. 


norte del paralelo 17 estaría controlada por fuerzas chinas, en tanto 
que al sur de este paralelo las fuerzas inglesas se ocuparían de man¬ 
tener el orden hasta tanto las tropas francesas pudieran llegar a 
reanudar la situación colonial de antes de la guerra. 

Pero dos factores se iban a conjurar para impedir esta continuidad 
del régimen colonial; en primer lugar, la oleada de descolonización 
que, alentada por Estarlos Unidos y por ¡a Unión Soviética, los dos 
verdaderos triunfadores de la guerra, se propagó por todo el mundo 
subdesarrollado. Aunque con procedimientos distintos y obedeciendo 
a ideales diferentes, las dos grandes potencias deseaban el fin de los 
grandes imperios coloniales. Los desangrados y empobrecidos países 
europeos occidentales poco podían oponer al ofensivo dúo soviélico- 
nortcamerícano. El segundo factor decisivo lúe la propagación del 
comunismo. En Laos se había formado un partido pro-comunista di¬ 
rigido por el príncipe Silvana Vong, denominado Pathet Laos (Pa¬ 
triótico laosiano), que operaba estrechamente unido al Erente Nacional 
vietnamita, de cariz también comunista y dirigido por FIo-Chi-Minh. 
Desde el mismo momento en que los ingleses se retiraron del país 
y dejaron su lugar a los franceses, el cabecilla, Ho-Chi-Minh, al 
frente del que se llamó Víet-Minh empezó la lucha contra los galos 
que quisieron significar su buena voluntad dando independencia ai 
Laos, integrado, sin embargo, en la Unión Francesa: una burda 
imitación de la Commonwealth británica. 

Pronto se unió el Pathet Laos a esta lucha, que recibió un for¬ 
midable refuerzo cuando en el año 1949 Mao-Tse-tung triunfaba en 
China. Con la ayuda de China comunista y de la Unión Soviética, 
el Frente Nacional Vietnamita y el Pathet Laos derrotaron sucesi¬ 
vamente a las tropas {450 U(J0 hombres) que Francia había concen¬ 
trado en Indochina en un último y desesperado esluerzo cié salvar 
su imperio colonial en Asia. Aún en septiembre de 1953 se firmó 
un Tratado entre Francia y Estados Unidos por el cual este último 
se comprometía a ayudar económicamente a Francia en su intento 
de mantenerse en Indochina, promesa que cumplió con escaso fervor. 

El 7 de mayo de 1954, después de un sangriento combate que 
duró treinta y cinco días, luchando a diario cuerpo a cuerpo y lle¬ 
gando hasta el salvajismo y el heroísmo por ambas partes, los restos 
del ejército franco-vietnamita, compuesto por 10 000 hombres, casi 
todos heridos, se rindieron a las fuerzas del Viet-Minh en Dicn- 
Bien-Fu. En el cerco de esta ciudad, batida constantemente por la 
artillería comunista, murió el general de la I:uer2a expedicionaria con 
la mejor oficialidad francesa, quejándose al mundo entero de haber 
sido abandonados por su Gobierno, que en lugar de enviar refuerzos 
o de ordenar la retirada, se debatía en estériles pugnas parlamenta¬ 
rias. Antes de rendirse, las fuerzas de la Legión francesa, en su ma¬ 
yoría alemanes y españoles, atacaron a la bayoneta, de forma suicida 
y desesperada, que ha pasado a los anales de la Historia como la 
última gesta de una forma de combatir que ya pertenece al pasado. 

Francia accedió a presentarse en la Conferencia de Ginebra cele¬ 
brada en julio de 1954, Nueve países participaron en ella: Unión 
Soviética, Estados Unidos, Gran Bretaña, República Popular China, 
República Popular del Vietnam, Vietnam, Laos, Camboya y Francia. 
Pese a los esfuerzos del representante trances, el comunicado final 
de la Conferencia (21 de julio del año 1954) consumaba la ruina de 
la colonización francesa en Asia oriental. 

Allí se decretó, en efecto, la constitución de los Estados de Laos, 
Camboya, República Democrática del Vietnam y República del Viet- 
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nam, estas dos últimas resultado de una separación artificial —deli¬ 
mitada por el paralelo 17 — del no menos ficticio Estado del Vict- 
nam (constituido por Tonkín, Annam y Coehinchina) que Francia 
se sacó ele la manjúa y estaba regido por un emperador pro-francés 
llamado Bao Da i. 

El 20 de julio efe 1054 quedó formada la República Democrática 
del Vietnam con capital en Hanoi, bajo la presidencia de Ho-Chi- 
Minh. El Vietnam (que ahora se llamará del Sur) continuó regido 
por el emperador Bao Dat. Dramáticos éxodos de poblaciones seña¬ 
laron la constitución de los dos Estados vietnamitas separarlos. 

En vista de la derrota padecida por Europa en Indochina, y te¬ 
merosos del creciente poder del comunismo chino, el 8 tic septiem¬ 
bre del mismo año se reunieron en Manila los representantes de 
Australia, Francia, Nueva Zelanda, Pakistán, Filipinas, Tailandia, el 
Reino Unido y los Estados Unidos, que concertaron un pacto de 
ayuda y defensa mutua conocido por MEATO, con sede en Bangkok. 

El año 1954 fue crucial para la historia del Sudeste Asiático, por 
la guerra que se asentó en sus parajes. A fin tic puntualizar los he¬ 
chos más importantes ocurridos desde entonces, describimos breve¬ 
mente la trayectoria política de los países que lo componen. 


Birmania. Mucho antes que las ex-colonias francesas lograran la in¬ 
dependencia, el primer país de la Indochina que la consiguió fue 
Birmania, a la que Gran Bretaña, más dócil a las sugerencias tlcs- 
colonizaduras de Estados Unidos, dio la libertad en enero de 1948, 
menos de tres años después de terminada la guerra, pero conser¬ 
vando relaciones comerciales con la misma. Como es natural, la olea¬ 
da democrática de la postguerra puso el gobierno en manos de una 
república. Pero la amenaza comunista, patente sobre todo en e! norte 
de la nación, provocó una reacción militar, y en marzo de 1962 el 
gobierno de Birmania pasó a manos de un titulado Consejo revolu¬ 
cionario dirigido por e! general Ne Win, quien dejó en suspenso las 
ga r an tí as con s t i tucionales. 

Después del golpe de Estado de 1962, se acentuó la tendencia 
autoritaria, aunque de claro matiz socialista. La tensión con China 
comunista, sin embargo, fue muy grave, especialmente en L967 en 
que el gobierno luchó contra las guerrillas rojas, pero en 1970 la 
situación se normalizó y Birmania estableció relaciones diplomáticas 
con Pekín. En 1971 el general Ne Win se entrevistó en esta ciudad 
con Mao Tse-tung. 


Tailandia. Está situada en la zona central de la península indochina 
y ocupa gran parle del itsmo que se dirige hacia el Sur. Los Thai 
fundaron su reino el año 650, y hasta el 24 de junio de 1932 estu¬ 
vieron gobernados por una monarquía absoluta. Este día, un grupo 
de oficiales del ejército, junio con personal civil, consiguieron del 
rey Prajadhipok la promulgación de una Constitución, primera con¬ 
cedida al país. En 1935 este monarca abdicó en su sobrino Anandha 
Mullido!, que murió el 9 de junio de 1946, logrando ver aumentados 
sus territorios gracias a la amistad japonesa. Le sucedió Bhumíbol 
Adulyadej, nacido en Cambridge, Massachusetts (Estados Unidos), 
en el año 1927 y casado en 1949 con la reina Sírikit. Bajo este rei¬ 
nado, Tailandia cambió su antiguo nombre de Siam por el actual, 
en 1949, y en 1953 entró a formar parte como fundador de la 
MEATO, cuya sede permanente — según se dijo — es la capital tai¬ 
landesa de Bangkok. 



El budismo os la religión abrumadoramente pre¬ 
dominante en la península de Indochina. En la 
forma llamada Mahayana, o Gran Vehículo, se 
estableció en Laos, Caí n boy a y Vietnam; en Bir¬ 
mania y Tailandia, en cambio, se asentó el bu¬ 
dismo tíngales, denominado Hinayana o Pequeño 
Vehículo. Aquí se ven dos muestras de la religio¬ 
sidad de estos países. En la parte superior, un 
templo de Laos. Y en la zona intermedia, otro 
de Tailandia. Pero no sólo la influencia de otros 
países asiáticos se manifestó en Indochina. Tam¬ 
bién la de países europeos o americanos se ha 
producido. Así, en la parte inferior, unas moder¬ 
nas viviendas de tipo norteamericano levantadas 
en Phnom Penh, capital de Camboya. 
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El 20 de octubre ele 1958 llegó al poder el Partido Revolucio¬ 
nario que impulsó el desarrollo de la nación y reforzó el mando real. 
El 15 de mayo de 1962 desembarcaron en Tailandia los primeros mil 
soldados norteamericanos que, de acuerdo con la carta de la SE ATO, 
debían ayudar a este país a cerrar sus fronteras frente a las fuerzas 
del Pathet Laos, que comenzaban ya a infiltrarse. 

En 1968 el propio monarca denunció públicamente la existencia 
de guerrillas comunistas en el Norte del país y se llegó a cerrar la 
frontera con Latís. En 1970, Tailandia cooperó activamente con Ma¬ 
lasia en la lucha contra los disidentes comunistas. La presencia de 
unidades aéreas de los Estados Unidos y la clara tendencia ant ¡co¬ 
munista de Tailandia lian determinado que ésta sea la mas firme baza 
con que cuentan los norteamericanos en su lucha en el VieLnnm. 

Camhoya. El protectorado francés terminó en 1946 y Camboya se 
constituyó en monarquía en 1954. El soberano, príncipe Norodom 
Sihanuk, renunció a su carácter de rey en 1960 asumiendo la jefatura 
del Estado. El príncipe heredero, Naradigo, cursó estudios en la China 
comunista, lo cual causó serias preocupaciones a Estados Unidos. 
En 1970 lúe depuesto el monarca gracias a un golpe de Estado que 
elevó a la Jefatura del Gobierno a Cheng íleng, siendo primer mi¬ 
nistro Lon Nol. El depuesto Sihanuk huyó del país y formó en Pekín 
un gobierno en el exilio. Aquel año entraron en Camboya contin¬ 
gentes armados norteamericanos. Camboya es el prototipo de Estado 
neutral debiendo soportar las fuertes tensiones provocadas por Laos 
y Vietnam. Durante la guerra de este último país, las infiltraciones 
de los hombres del Vietcong procedentes del Norte a través de las 
fronteras de Camboya han sitio muy numerosas y han provocado fric¬ 
ciones con Vietnam del Sur y el alto mando norteamericano. 


Laos. Muy complicado fue el desarrollo político del reino de Laos, 
en el centro de la península, limitando con comunistas y neutralistas 
y sin salida al mar por donde pudiera venir el socorro occidental. 
En 1950 entró en combate el movimiento comunista del Pathet Laos, 
contra los franceses, ya que desde el 19 de julio de 1949 Laos per¬ 
tenecía al grupo tic la Unión Francesa. Después de la conferencia de 
Ginebra de 1954 se crearon tres partidos: los comunistas del Pathet 
Laos, el neutral y el pro-occidental. 

En 1960 dominaba la política laosiana la tendencia neutralista 
de Suvanna Fuma, pero el 16 de diciembre de este año el general 
príncipe Fumt Nossavan, jefe (.leí partido pro-occidental, ocupó la ca¬ 
pital, Vientian, comenzando un período de hostilidades entre los tres 
partidos. El 2 de abril ele 1961, China declaró que si Estados Unidos 
enviaban refuerzos al país, los comunistas ayudarían al Pathet Laos. 
Los avances de este en abril tic 1961 forzaron la convocatoria de la 
Conferencia de Ginebra (.leí 18 de junio da 1961, y para aplicar sus 
resoluciones se reunieron los tres príncipes laosianos, reunión inte¬ 
rrumpida por la retirada del derechista Bum Um el 27 de diciembre. 
Fracasadas las negociaciones, el Pathet Laos ocupó el norte del terri¬ 
torio y el 9 de mayo del año 1962 alcanzaban la frontera con Tailan¬ 
dia. El 15 de mayo de 1962 llegaron a Laos fuerzas norteamericanas, 
aunque no penetraron en el país. 

El 11 de junio de 1962 se pusieron de acuerdo los tres príncipes 
laosianos, que formaron un gobierno de coalición el 11 de junio y 
consiguieron el alto el fuego el 24 de junio del año 1962, declarando 
su neutralidad y estableciendo relaciones diplomáticas con la Repú- 
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blica Democrática Popular China. Según parece, el príncipe Suvanna 
Vong, ¡ele del Pathet Laos, depende casi completamente de China, 
habiéndose separado de la influencia rusa. 

Debido a la lucha en Vicinam puede afirmarse que baos ha per¬ 
dido por completo su libertad. En abril de 1963 fue asesinado el 
ministro de Asuntos Exteriores, el neutralista, con cierta tendencia 
de izquierdas, Quiním Folsena. En 1964 se produjo un golpe de 
Estado y Suvanna Fuma tuvo que doblegarse a las exigencias mili¬ 
tares simpatizantes con los norteamericanos. Fn 1970 tropas de este 
país penetraron en Laos dispuestas a ayudar a Suvanna Fuma, repi¬ 
tiéndose la entrada de soldados en 1971 sin que por esto pudiera im¬ 
pedir el paso de unidades del ejército de Vietnam del Norte y del 
Vietcong por la célebre ruta Fio Cbi Minh que facilita la infiltración 
de éstas hasta el delta del Mekong. La citada ruta sigue, práctica¬ 
mente, la larga y curvada línea fronteriza que separa Laos de Vietnam. 


Malasia. Gran Bretaña tuvo que ceder pronto su dominio sobre los 
que se llamaban «Street Settlements» {Establecimientos del Estre¬ 
cho). Ya en 1957 dio la independencia a Malasia, con forma monár¬ 
quica de gobierno formada por una federación de Estados cuyo so¬ 
berano era el Rajah de Perlis, con capitalidad en Kuala Lumpur, 

Pero la amenaza que gravitaba sobre esta débil Federación deter¬ 
minó a Inglaterra a ampliarla dando entrada en la misma a Singapur 
(autónomo desde 1959), Sarawak y Brunci (estas últimas en Bor¬ 
neo), formando así la llamada Federación de la Gran Malasia, cuya 
constitución se concretó en noviembre de 1961 para convertirse en 
oficial dos años después. 

Tal formación, evidentemente artificial, venía obligada por la 
amenaza de Indonesia, que, bajo la dirección del imperialista Abmed 
Sukarno, pretendía extender su dominio a todo el ámbito poblado 
por gentes de origen malayo. 

La formación tic la Gran Malasia hizo vacilar el frágil equilibrio 
existente siempre en estos países nuevos. Diferentes tentativas realiza¬ 
das por Sukarno para integrar en su Estado el nuevo reino no tuvieron 
eficacia gracias a la ayuda que Gran Bretaña continuó prestando a su 
anterior Dominio. Pero una de las pruebas tic esta fragilidad ha 
venido proporcionada por la separación de Singapur de la Federación, 
verificada el 9 de agosto de 1965. En una declaración formulada por 
el jefe del gobierno de Singapur, Inche Yusuf ben Ishak, afirmó que 
Singapur se convertía en Estado soberano bajo la forma de gobierno 
republicano y solicitaba su ingreso en las Naciones Unidas. La defec¬ 
ción de Singapur constituyó un grave revés para la política «neoco- 
lonialista» de Gran Bretaña en Extremo Oriente, ya que siendo una 
formidable base naval y el mayor puerto comercial de aquellos mares, 
y estando poblada en abrumadora mayoría, como ya se dijo, por chi¬ 
nos, su separación de la débil Federación de Malasia dejó ésta al 
descubierto frente al poder agresivo de los indonesios. 


Indonesia. Las islas de Borneo, Java, Sumatra, Célebes, Balí, Mo¬ 
meas, Flores y Timor, más la mitad occidental de Nueva Guinea, 
con una superficie de casi dos millones de kilómetros cuadrados y 
unos 120 millones de habitantes en la actualidad, fueron ocupadas 
por los navegantes portugueses y españoles que acudían a buscar las 
especias tan apreciadas en Europa y que la Naturaleza producía tan 
pródigamente en aquel país, pero en 1595 Holanda desplazó a ambas 
naciones, creando el Imperio Colonial de las Indias Orientales. 


Cada vez aparece más frecuente la extracción de 
petróleo de «os fondos submarinos cercanos a las 
costas. Para ello, tras la serie de pruebas llama¬ 
das de prospección, se han de instalar las corres¬ 
pondientes plataformas dotadas de los aparatos 
precisos. En la fotografía, uno de estos emplaza¬ 
mientos levantado por los ingleses en las proxi¬ 
midades de la isla de Borneo. Se trata de la 
Compañía Brunci Shell Petroleum Company que 
explota los yacimientos de ía parte de (a citada 
isla denominada Bruñe!, y que contribuye a 
aumentar los recursos económicos del variado 
Sudeste asiático. 
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El 28 de febrero de 1942 los japoneses invadieron Java y toma¬ 
ron Batavia el 5 de marzo siguiente, Desde aquel momento sembraron 
y alentaron los movimientos de rebelión y de independencia. El 17 de 
agosto de 1945, tres días después de capitular el Japón, un gobierno 
republicano proclamó la independencia del país, que tuvo que ser 
reprimida por los holandeses con el apoyo de Gran Bretaña. El 7 ríe 
marzo de 1946 nació oficialmente la República de Indonesia, que fue 
atacada por los neerlandeses el 23 de julio de 1947. La lucha resultó 
muy sangrienta hasta que Holanda reconoció la independencia del 
reino el 27 de diciembre de 1949, aunque se reservaba ciertos de¬ 
rechos que el gobierno indonesio anuló en ¡954. El 8 de abril de 1957 
tomó posesión de la Jefatura del Estado el presidente Ahmed Sukar- 
no. El 2 de enero de 1962 Indonesia solicitó de Holanda la evacua¬ 
ción de la parte occidental de Nueva Guinea que ocupaba y que 
aquélla consideraba parte integrante de su nación. El 15 de enero los 
comandos indonesios desembarcaron en Nueva Guinea y fueron re¬ 
chazados. Diez días después, Sukarno decretó la movilización general 
y a partir del 27 de marzo comenzaron a multiplicarse los desembar¬ 
cos con tropas fuertemente armadas y aprovisionadas por la Unión 
Soviética. Después de una serie de avances indonesios durante el mes 
de julio de 1962, Holanda accedió a retirarse de Nueva Guinea, y el 
15 de agosto se firmó en la ONU el acuerdo para transferir a Tndo- 
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nesía los territorios en litigio, que pasaron a depender de las Naciones 
Unidas hasta el I de mayo de 1963, en que, definitivamente retiradas 
las fuerzas holandesas, la República Indonesia se hizo cargo del des¬ 
tino del país. 

Ahmed Sukarno fue el organizador de la Conferencia tic Bandung, 
que en 1955 creó el movimiento llamado «neutralista», origen del 
Tercer Mundo, es decir, el grupo afro asiático que tanto en las Na¬ 
ciones Unidas como en cualquier aspecto de la política internacional 
intenta situarse a mitad del camino entre los dos bloques estratégicos 
y económicos que se disputan la primacía mundial. Sin embargo, 
Sukarno mostró desde el primer momento una fuerte tendencia revo¬ 
lucionaria y pro-china que disgustaba a los elementos moderados del 
país. Llegó un momento en que la guerra del Vietnam podía deci¬ 
dirse a favor del Vietcong si China dominara políticamente en Indo¬ 
nesia. En 1966 se produjo una revolución encabezada por el general 
Su harto al frente riel elemento militar, y el poder de Sukarno quedó 
notablemente disminuido. Los comunistas indonesios fueron perse¬ 
guidos y a principios de marzo de 1967, Ahmed Sukarno dejó de 
ser el Presidente y el «hombre fuerte» ele Indonesia, siendo susti¬ 
tuido por el general Suharto. 

Este hecho determinó la eliminación de la influencia comunista. 
Se calcula que murieron, víctimas de una durísima represión, cerca 
de 300 000 indonesios. En 1967 este país rompió sus relaciones con 
Pekín y al año siguiente Suharto fue elegido Presidente por cinco 
años. La muerte de Sukarno en 1970 acrecentó la fuerza ríe su rival 
y la aniquilación de los últimos focos pro-comunistas. 


La alargada península de Indochina, con su apén¬ 
dice de Malaca, se prolonga aún hacia el sudeste 
por un archipiélago que ha recibido diferentes 
nombres a lo largo de la Historia: Islas de las 
Especias, Islas de la Sonda, Archipiélago Malayo, 
Indias Holandesas, Indonesia. Este último es el 
nombre oficial en la actualidad, y la mayor de 
estas islas es la de Sumatra. Atravesada en su 
parte media por el ecuador, el resultado es esta 
vegetación, por la que avanza a la expectativa 
un grupo de soldados. 
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La necesidad de aprovechar la tierra pam el cul¬ 
tivo del arroz, con el que se atiende a la precaria 
alimentación tic la población vietnamita, obliga 
en muchas ocasiones a las gentes a levantar estas 
pobres chozas en las mismas aguas del río, en 
este caso el Mekong, No es preciso ponderar la 
miserable vida que, aun en tiempos normales, se 
abate sobre este pueblo, agravada desde hace más 
de un cuarto de siglo por la guerra destructora 
que les ha sido impuesta por potencias extranje¬ 
ras y en la que ellos tienen poco que decir. 


El torturado Vietnam. El emperador Bao Dai representó en el Vicl- 
nam del Sur un muro de contención frente al comunismo de! Vietnam 
del Norte, pero el 26 de octubre de 1956, debido a un plebiscito, el 
imperio cayó y se proclamó la República del Vietnam del Sur. 

La mano norteamericana intervino para decidir la caída de Bao 
Dai, demasiado pro-francés, el cual fue sustituido por Ngo Dinh 
Diem, católico muy occidental izado que gobernó estrechamente aso¬ 
ciado con sus hermanos Ngo Dinh Thuc, arzobispo de Iluc, Ngo 
Dinh Can, gobernador de la región central del país, y Ngo Dinh Nhu, 
consejero privado del Presidente y jefe de la policía secreta del país. 
Pero quizá la figura más importante del clan familiar de los Ngo 
I )inh era la esposa de este último, la señora Nhu, que pronto se 
distinguió por sus campañas tanto en Vietnam del Sur como en el 
exterior. Estados Unidos apoyaban financieramente a este clan con 
una asignación que comenzó siendo de millón y medio diario de 
dólares. Pero su actuación no podía gustar a la masa de la nación 
por dos razones: la primera, religiosa, ya que la inmensa mayoría 
del Vietnam es de confesión budista, y la segunda, política, porque 
la declarada intervención norteamericana facilitaba la propaganda pro¬ 
cedente del Vietnam del Norte, para quien la ingerencia estadouni¬ 
dense resultaba intolerable. 

A semejanza de organizaciones que ya tuvieron lugar anterior¬ 
mente en países europeos y africanos (Yugoslavia, Argelia, la misma 
Francia durante la ocupación alemana), pronto se i orinó en Vietnam 
del Sur una asociación, forzosamente secreta dados los expeditivos 
métodos de la policía de los Dinh, que se denominó F.N.L. (Frente 
Nacional de Liberación), es decir, las mismas siglas con que fue 
conocida en aquellos países. Este organismo es el que actualmente 
se denomina Vietcong, apelativo divulgado por Estados Unidos, que 
nunca han querido reconocer el carácter de lucha patriótica que sos¬ 
tiene el F.N.L. Vietcong es un término despectivo que significa «co- 
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Con el apoyo norteamericano, el 
vietnamita Ngo Dinh Diem pudo 
destituir al emperador Bao Dai, pro¬ 
clamar la República y erigirse en 
dictador en octubre de 1955. ¡’ero 
la parcialidad de su actuación hizo 
temer a listados Unidos que este ré¬ 
gimen perdería solidez, y consecuen¬ 
cia de su retirada de ayuda fue el 
asesinato del político vietnamita en 
noviembre de 1963. En la ilustra¬ 
ción, a la izquierda: proclamación 
de la República de Victnam del Sur. 
Abajo, las pésimas condiciones de 
aquel país se traducen en la falta, 
de hospitales. Al aire libre se ha de 
hacer una transfusión de sangre. 


monistas del Victnam», pero la organización de este movimiento 
indica claramente que en él se incluyen gentes de muy diversas ideas 
políticas. Su propio presidente, Nguyen Huu Tho, un intelectual 
moderado, declaró que fueron las leyes anti liberales del régimen de 
los Dinh las que le movieron a pasar a la oposición, lo que le valió 
ser encarcelado, Pero ya desde 1960 funcionaban grupos activistas de 
patriotas, los cuales, en 1961, libertaron a Nguyen ! tuu Tho y lo 
llevaron a la selva y poco después fue elevado a la jefatura del 
Movimiento. Tho está al frente de un Comité integrado por 60 miem¬ 
bros que representan toda clase de ideas políticas, únicamente coin¬ 
ciden tes en su oposición, primero al régimen de los Dinh y, sobre 
todo, al neocoloníalismo norteamericano. La influencia comunista, sin 
embargo, gana puntos día a día. 

A esta causa política se unió la religiosa: el exclusivismo del clan 
de los Dinh movió protestas de las clases dirigentes de! budismo, 
que se mostró en una manifestación espectacular el día 11 tic junio 
de 1963, cuando el bonzo budista, de más de setenta años, Thic 
Quang Duc, se quemó vivo en una calle de Saigón a la vista de 
todo el mundo. El bonzo suicida dejó un testamento en el que se 
decía: «Tengo el honor de presentar mis palabras al presidente Diem, 
para pedirle que tenga la bondad de ser tolerante con su pueblo y 
que haga cumplir la ley de igualdad religiosa». 

El presidente Diem no hizo caso del trágico suceso, juzgándolo 
un acto aislado de un fanático. Seis suicidios más de bonzos budistas, 
siempre por el procedimiento de rociarse de gasolina y prenderse 
fuego públicamente, llevaron al golpe de Estado del 1 de noviembre 
de 1963, pasivamente contemplado por los representantes norteame¬ 
ricanos. Murieron tres tic los cuatro hermanos, y sólo la ausencia del 
país salvó al arzobispo 1 lnc y a la señora Nhu. 

Pero si Estados Unidos consiguieron deshacerse del clan de los 
Dinh, no pudieron, sin embargo, establecer un régimen estable en la 
nación, En un período de dieciséis meses — desde el 1 de noviembre 
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Las guerras civiles son siempre crue¬ 
les; pero cuando intervienen en ellas 
extranjeros aumenta la proporción 
de ferocidad. En esta página, dos 
manifestaciones de la dureza de las 
condiciones de vida en Vietnam. 
A ta derecha: una mujer vietnamita, 
afiliada al Frente Nacional de Libe¬ 
ración, ha sido hecha prisionera por 
soldados del ejército regular, y es 
conducida con las manos encadena¬ 
das. Abajo, dos mujeres del propio 
país trasladan sobre una frágil bar- 
i|tiilía los restos de un familiar que 
ha sido muerto en la lucha, Al fon¬ 
do, el bello paisaje tropical. 




de 1963 hasta el 19 de febrero de 1965—, nueve golpes de Estado 
se sucedieron en medio de la genera) desorientación del país. 

Finalmente, Estados Unidos dieron con el hombre fuerte, el ge¬ 
neral de aviación Nguyen Cao Ky, que dictó drásticas medidas para 
restablecer la disciplina y el orden. Al mismo tiempo, el presidente 
norteamericano fohuson empezó a aplicar un ordenado proyecto ten¬ 
dente a conseguir la victoria total: la escalada. Ésta consistía en 
ampliar cada vez más el número de efectivos de tierra, mar y aire 
en Vietnam, intensificar los bombardeos aéreos y la lucha en la selva, 
rebasando las fronteras del Vietnam riel Norte, atacando Hanoi si 
fuera preciso y, en último extremo, a la propia República Popular 
China. 

Este plan se puso en marcha de modo ordenado. En 1.960 existían 
solamente 700 «consejeros» norteamericanos en Vietnam del Sur. 
Dicha cifra se amplió hasta 16 575 en el año 1963, para ascender 
a 70 000 en julio de 1965 y rebasar los 450 000 en enero de 1967. 
Los Estados Unidos jugaban fuerte la baza del Vietnam y se com¬ 
prometían en una guerra que, según se vio, era muy difícil de ganar. 
Más de 1500 aviones, otros tantos helicópteros y una Armada con¬ 
siderable presionaba para eliminar al Vietcong. Los cañones de 230 
y de 175 mm, estas últimos con un alcance de 30 km, y los bombar¬ 
deros B-50, con un radio de acción de 16 000 km, no conseguían 
evitar las infiltraciones de los soldados del F.N.L., que llegaban a 
atacar los suburbios de Saigón al mismo tiempo que estallaban su¬ 
blevaciones capitaneadas por los budistas de Danang y otros puntos 
del país. 

El esfuerzo norteamericano era inmenso si se tiene en cuenta que 
la distancia que media entre Estados Unidos y el Sudeste asiático es 
de 1 5 000 km. EJ puerto de Saigón resultaba insuficiente para engu¬ 
llir la riada de material y hombres, y algunos mercantes llegaron a 
esperar basta 40 días para que les llegara el turno de desembarcar. 
El coste de la guerra a principio de 1966 se cifraba en ¡6 500 000 
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dólares diarios. Los bombardeos con napalm no resultaron eficaces 
en la selva; se llegaron a usar gases irritantes y tóxicos, aunque no 
mortales, y la represión, por ambos bandos, adquirió caracteres de 
gran crueldad. El Vietcong, o sea, el F.N.L., dominaba prácticamente 
las tres cuartas partes del territorio del Vietnam del Sur y no daba 
muestras de flaqueza ante el poderío acumulado por Estados Unidos. 

Los bombardeos sobre el Vietnam del Norte por parte de las 
tuerzas de listados Unidos comenzaron exactamente el 7 de febrero 
de 1965 y de forma más o menos intermitente han durado hasta 
nuestros días. Pero no consiguieron quebrantar la moral de los com¬ 
batientes ni de la población civil. Los vietcongs no se amilanaron. 
El alma de la lucha armada fue siempre el general Vo Nguyen Cíiap, 
nacido en 1912, y la muerte de Ho Chi Minh, ocurrida en 1970, no 
modificó la línea política y militar de Vietnam del Norte y del F.N.L. 

En 1968 la ofensiva del Tet llevó a los combatientes del Norte 
a las sangrientas batallas de Klie Sanh, Hué y Saigón. La base ame¬ 
ricana de Khe Sanh no (tic conquistada, pero sí la antigua capital 
Hué, si bien tuvo que ser desalojada al cabo de poco tiempo. El ata¬ 
que contra Saigón fue tan duro que los viets llegaron a ocupar la 
embajada norteamericana durante siete horas. 

Aquel mismo año los norteamericanos consiguieron restablecer 
las posiciones, y el 25 de enero de 1969 se iniciaron las conversacio¬ 
nes de París a las que asistieron IIcnry Cabot Lodge por Estados 
Unidos, Phan Dang Larnp por Vietnam del Sur, Xhuan Thuy por 
Vietnam del Norte y Tran Buu Kiem por el F.N.L. 

La dificultad en llegar a un armisticio radicaba en las cerradas 
posiciones de las dos partes. Los norteamericanos exigían la retirada 
del Vietcong y la paralización de las operaciones militares; los nord- 


La intervención norteamericana en Vietnam en¬ 
dureció considerablemente las condiciones de la 
lucha, sin que el inmenso poder en armamentos 
de Estados Unidos pudiera resolver de manera 
rápida el conflicto. Vietnam del Norte, ¡dentado 
y ayudado por a ¡ Jnión Soviética y por la China 
Popular, opuso una firme resistencia a la actua¬ 
ción de los soldados extranjeros, y ha pedido siem¬ 
pre que se retiraran de la península del Sudeste 
asiático. A la izquierda, un bombardero norte¬ 
americano ha sido derribado, v sus restos son 
expuestos pública mente. En la pagina siguiente, 
el carácter tropical, con su densa vegetación, fa¬ 
vorece la guerra irregular. Por ello, estas tropas 
norteamericanas, que han ocupado un poblado 
indígena, le prenden fuego para impedir las po¬ 
sibilidades de un ataque por sorpresa. 
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vietnamitas el cese incondicional tic los bombardeos y la retirada de 
las tropas estadounidenses. 

En aquella fecha Estados Unidos había llegado a la cúspide de 
su escalada. Los 60 000 hombres de 1966 se habían convertido en 
un cuerpo expedicionario de 543 000 soldados en 1969. 

En 1970 el jiros i den te Níxon lanzó la idea de iñelmnnizar el con¬ 
flicto, es decir, reforzar el ejército de Vietnam del Sur hasta que 
pudiera combatir por sí solo, sin auxilio norteamericano. Al mismo 
tiempo se fueron retirando tropas estadounidenses hasta quedar unas 
50 000 a principio de L972. 

En febrero de este año los nordvietnamitas lanzaron una triple 
ofensiva desde la zona desmilitarizada en dirección a Quang Tri y 
Ilué; desde Laos hacia Kotum y i)ak To y desde Camboya hasta 
Thay Ninh y Saigón, 

A fines de 1972, las conversaciones de paz que se celebraban en 
París se terminaron bruscamente y el presidente Nixon dio orden de 
bombardear de nuevo Vietnam del Norte en forma tan intensa que 
algunos días llegaron a caer sobre Hanoi y sus alrededores más de 
20 000 toneladas de bombas. Los efectivos militares de Estados Uni¬ 
dos en Vietnam eran únicamente de 27 000 hombres, pero estos 
ataques masivos forzaron la reanudación de la conferencia de París, 
a principios de 1973. El mundo entero se sentía avergonzado de 
aquella feroz contienda y deseaba ardientemente que se (legara a una 
paz negociada. 
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Mimetismo 
y camuflaje 

en el mundo 

animal 



T odo ser vivo realiza, constantemente, numerosos ajustes en 
su modo ele vivir para adaptarse a las cambiantes condiciones 
del medio ambiente. Los cambios de coloración que registran 
múltiples animales ofrecen ejemplo claro de estos fenómenos. 

Algunas de sus mutaciones cromáticas, rápidas o lentas, regulares 
y hasta cierto punto predecibles, se hallan sincronizadas con los mo¬ 
vimientos del Sol, la Luda y la Tierra, o con las mareas y los vientos, 
las estaciones y los climas. Otras son respuestas adaptativas a la ilu¬ 
minación y al color del fondo sobre el que está posado el animal; 
estas modalidades son de gran valía porque les protegen contra sus 
enemigos o les permiten acercarse a sus víctimas sin producir alarma. 

Muchas de las antiguas y extravagantes afirmaciones a propósito 
de la coloración de los animales, han sido descartadas al prosperar 
la teoría evolucionista. No es cierto, pues, que el color tan parecido 
con el ambiente en que viven se deba a la ingestión, junto con el 
alimento, de sustancias pigmentarias que se encuentran en el lugar, 
pues nunca el «habitat» tuvo una influencia tan directa y cualquier 
animal que se críe separado de su ambiente propio mantendrá su 
típica coloración. Sin embargo, en toda regla existen excepciones, y 
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así, diversos peces, la mayoría ele los crustáceos, todos los cefalópo¬ 
dos, pulpos, jibias, etc., muchos de los reptiles y anfibios, y algunos 
de los insectos, como saltamontes y orugas, están dotados de un 
mecanismo que les permite cambiar rítmicamente el color y los di¬ 
bujos de su piel o caparazón, basta hacer que armonicen con el 
aspecto del lugar en que se mueven. A este fenómeno se le conoce 
con el nombre de mimetismo. 

La idea de mimetismo se ha popularizado gracias al camaleón, 
cuya capacidad de cambiar el color de la piel ha sido objeto de aten¬ 
ción ya desde tiempos remotos. Los filósofos y escritores de la Anti- 


Al contemplar la fotografía de la 
página anterior, resulta difícil, a pri¬ 
mera vista, distinguir un lagarto en¬ 
tre las hojas de este árbol. La piel 
del sauno posee una coloración ideal 
para que éste pase inadvertido en el 
medio en que se mueve. En cambio, 
este camaleón que aparece a la de¬ 
recha está dotado de una caracterís¬ 
tica única: puede variar la colora¬ 
ción de su piel a voluntad y demos¬ 
trar de este modo, por ejemplo, su 
irritación, su agresividad, etc. Estos 
cambios de color suelen ser más per¬ 
ceptibles cuando la temperatura am¬ 
biente es más elevada. 



güedad, como Díoscórides, Esculapio y el mismo Aristóteles, entre 
otros, se ocuparon de estos saurios, ensalzándolos unos y desprecián¬ 
dolos otros, lo que ha dado origen a numerosas leyendas que les 
atribuían poderes mágicos y propiedades curativas y medicinales. Aun 
hoy día, algunos pueblos primitivos consideran a los camaleones 
animales venenosos que pueden producir la muerte con su morde¬ 
dura. Los camaleones, por ser arborícolas, se limitan a la captura 
de insectos por medio de su larga lengua que pueden proyectar con 
gran velocidad y a larga distancia. 

El camaleón presenta un cuerpo estrecho y cabeza de forma pira¬ 
midal, adornada de cuernos en algunas especies, y un par de ojos 
saltones recubiertos por un párpado perforado en el centro. Ambos 
ojos son móviles en todas direcciones, e independientes uno del otro, 
por lo que el animal puede mirar al mismo tiempo en diversas direc¬ 
ciones. Su piel presenta unos pequeños granulos mezclados con pía- 
quitas, de singular riqueza de pigmentos, que le permiten pasar de 
un blanco casi puro al negro total, al amarillo intenso, al verde, al 
castaño, al gris, etc. Estos colores pueden ser uniformes o con man¬ 
chas rojizas, verdes o amarillas sobre negro, o blancas y oscuras, etc. 
Los cambios tienen lugar, si la temperatura es elevada y la luz inten- 
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sa, de una manera rápida y muy visible, siendo menos notables 
cuando la temperatura es más bien baja y la luz escasa. A menos 
de 15° no se verifica cambio alguno, lo que parece demostrar que 
las mutaciones de color no se operan al cambiar de ambiente, como 
se creía, sino que dependen de la temperatura, de las condiciones de 
luz, y también del estado de ánimo y salud del animal, ya que si está 
irritado cambia más fácilmente de tono que si está tranquilo. Lo 
mismo sucede en épocas de excitación; por ejemplo, cuando los ma¬ 
chos pelean entre sí por la posesión tic las hembras. 

Geográficamente, los camaleones se distribuyen en los trópicos 
y zonas cálidas. El camaleón vulgar se encuentra en el sur de España. 
Su tamaño varía notablemente, desde luios tres centímetros el ma- 
lache, hasta más de medio metro que mide el tipo «gigante» de 
Madagascar. Sus movimientos son lentos y mesurados y llevan una 
vitla extremadamente sedentaria. Una vez instalados en un tronco son 
capaces de esperar pacientemente durante largas horas a que la víc¬ 
tima se ponga al alcance de su lengua. En este caso, la función encu¬ 
bridora de la coloración animal estaría justificada por la inmovilidad 
del camaleón, ya que, según se ha experimentado, el color del am¬ 
biente no influye casi nada en sus cambios, y realmente no puede 
asegurarse que los camaleones muden de color para identificarse con 
el tono del fondo y pasar inadvertidos de sus enemigos o de sus 
presas. 

Existen, sin embargo, otros animales, entre ellos un satirio, me¬ 
nos conocido que el camaleón y llamado iguana que presenta notables 
mutaciones. Mientras atraviesa una roca negra, su piel es de un negro 
brillante; si penetra en un Jugar en el que la tierra es rojo-amarillenta, 
su color se vuelve amarillento con manchas oscuras; si se mueve por 
una zona rocosa grisácea, pasa a ser gris con manchas negras; su 
color varía según el ambiente en que vive. La luz no parece influir 
apenas en estos cambios, ya que el fenómeno se manifiesta con igual 
intensidad a pleno sol o en el interior de una habitación. A ambos 
latios de la cabeza y en la garganta es donde la coloración varía de 
manera más notable. 

Al entender de algunos naturalistas, la palabra mimetismo se de¬ 
bería aplicar a las especies que, por verse expuestas a los ataques de 
determinados enemigos, han logrado una semejanza externa casi per¬ 
fecta con otras especies no amenazadas por los mencionados ataques. 
En general, esta característica del aspecto visible va asociada a un 
extremo desagradable: el mal sabor de su carne. Cuanto más lo sea, 
menos peligro correrá de ser devorado. 

En circunstancias normales, si un animal no ataca a una especie 
visiblemente desagradable, tampoco persigue a las que se le parecen, 
aunque no lo sean. Así, junto a las mariposas «helicónidos», que 
desprenden un olor repugnante y cuyo sabor también lo es, y que nun¬ 
ca son atacadas por los pájaros insectívoros ni por otros animales 
que se alimenten de insectos, pese a volar con lentitud, suelen en¬ 
contrarse a otras mariposas sin secreciones desagradables, pero que, 
gracias a su semejanza con los helicónidos escapan de la acechanza 
constante tic stis enemigos. 

En los casos en que una especie comestible es semejante a otras 
que no lo son, la comestible suele constituir un grupo más impor¬ 
tante, pues, por ley natural, cuanto mayores son los riesgos más 
aumenta la población. Pero el devorador pronto se descorazona y 
renuncia al ataque. Es el mimetismo llamado «batesiano», derivado 
<leí nombre del zoólogo Bates. Sus principales ejemplos los cncon- 


Sí contemplamos las alas de una mariposa, llega¬ 
remos a la conclusión de que sus vivos colores 
y variado dibujo persiguen el objeto contrario 
del mimetismo, es decir, quieren llamar la aten¬ 
ción, En algunos casos, se trata de «coloraciones 
de advertencia» porque el sabor de estos insectos 
resulta desagradable al paladar de los pájaros que 
podrían devorarlos. En otros casos, como en ésta 
que se ha posado sobre una flor, parece como sí 
las alas plegadas del lepidóptero fuesen una con¬ 
tinuación de la corola. 
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La mantis, de patas largas semejantes a una ra- 
tnita, puede permanecer largo tiempo posada en 
un arbusto de modo que el insecto parezca al 
pascante poco atento la yema tierna de la planta. 
Es una forma de pasar inadvertida. De este in¬ 
vertebrado se conocen sus costumbres nupciales, 
extremadamente crueles, pues, al terminar el apa¬ 
reamiento, la hembra, que es mayor y más cor¬ 
pulenta que el macho, lo devora culminando, de 
este modo, el abrazo amoroso que para éste es el 
preludio del fin. 


tramos entre las mariposas, avispas y abejorros. Se conoce una mosca 
que presenta este tipo de mimetismo, pero Je efectos contrarios: sus 
gruesas patas posteriores, de las que la Naturaleza la ha provisto para 
lograr una más perfecta semejanza con los abejorros, dificultan, in¬ 
cluso, el distinguirla de éstos, similitud que aprovecha para capturar 
a sus víctimas con mayor facilidad. Otras especies de mariposas imi¬ 
tan a un avispón, gracias a lo cual no se ven atacadas fácilmente, 
ya que el aguijón que las confunde con aquellos impone respeto a 
más de un enemigo. 

Se conoce todavía otro tipo de mimetismo, estudiado por Müller, 
denominado «mimetismo por coloración de advertencia», ya que mu¬ 
chos de los animales que por su coloración son muy visibles no 
resultan sabrosos para las aves, insectos u otros enemigos. A este 
tipo de mimetismo se le denomina, también, «müllcriano», y es el 
que presenta una especie de lagarto anaranjado, imitador de la sala¬ 
mandra europea, cuyos atractivos colores se unen al mal sabor de 
su carne. Las cantáridas, especie de mosca de brillante azul eléctrico, 
sueltan, al ser tocadas, un líquido irritante que no invita ciertamente 
a comérselas. Si algún joven e inexperto pájaro atenta contra tan 
atractivos animalitos, no reinciden, con lo que las cantáridas están 
protegidas por su misma vistosidad. 

En otros casos, el color parece ser puramente accidental. Así, 
es necesario preguntarse si el color metálico del escarabajo, el azul 
y rojo de la langosta de mar, el verde y naranja de los cangrejos, el 
rosa del flamenco y los dibujos y colores de numerosas conchas, re¬ 
portan algún beneficio a sus poseedores. En cualquier caso, puede 
al miarse que el tono nacarado del interior de éstas carece de toda 
utilidad, ya que es invisible durante la villa del animal. 

La coloración puede originarse de los pigmentos o de la compo¬ 
sición de la estructura de la piel: los colores del petirrojo, del ca¬ 
nario amarillo, de la oruga verde y de la langosta azul, etc., son 
pigmentarios, pero, en otros casos, se deben a la existencia de peque¬ 
ñas gotículas de aceite próximas a la superficie de la piel, que actúan 
como filtros difundiendo ciertos colores e impidiendo el paso a otros. 
El color verde de la rana del zarzal o el del lagarto, lo son a causa 
de que los pequeños granulos oleosos difunden este tono, pero no el 
rojo, naranja, etc., de mayor longitud de onda. 

Parecido origen tienen los colotes de las plumas de diversas aves; 
Jos diminutos espacios de aire que hay en la sustancia translúcida de 
la pluma, impiden el paso al rojo y amarillo, de onda larga, y son 
absorbidos por un pigmento negro, mientras que difunden el verde, 
azul, y otros de menor longitud de onda. La cara azulada del mandril 
es debida a una razón similar. El color blanco de las alas de múltiples 
mariposas obedece a la reflexión total de la luz visible, que se pro¬ 
duce gracias a numerosas superficies transparentes como las escamas 
rayadas que constituyen las alas. Por el contrario, el color negro es 
consecuencia de la total absorción de la luz, que en los animales se 
¡leva a cabo por medio de un pigmento llamado melanína, presente 
en la salamandra, los gatos negros, los cuervos y en la piel humana, 
así como en la tinta que el pulpo expele en defensa propia. La me- 
1 anina es una sustancia segregada por los melanóforos y, aunque se 
desconoce todavía su exacta composición química, algo se sabe del 
proceso de su formación, fundamentada en la oxidación del amino¬ 
ácido tirosina por una enzima específica que contiene cobre, y que 
da primero un compuesto de color rojo que se poli ineriza luego y 
origina la melanína negra. 
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Las personas albinas, así como los mamíferos blancos y las galli¬ 
nas n otras aves de plumaje claro, carecen de la enzima intermediaria 
y sólo tienen melanina en las zonas negras, 

Está demostrado que el Sol interviene en la formación de mola- 
nina, y la piel expuesta a sus rayos se oscurece por incrementar su 
producción de melanina, como una respuesta protectora contra las 
radiaciones que irritarían los tejidos superficiales en el caso de reci¬ 
birlas con exceso. Así, en algunos casos las melaninas actúan como 
filtros solares, mientras en otros contribuyen a los cambios de apa¬ 
riencia ligados al enmascaramiento. El que la mayor parte de animales 
tengan el dorso más oscuro que la región ventral se debe a que los 
rayos del Sol se proyectan con más intensidad sobre la espalda y 
estimulan la formación de pigmentos melánicos. Ello contribuye enor¬ 
memente a su «camuflaje», ya que el aclaramiento de la parte ventral 
se ve contrarrestado por la sombra que el propio animal proyecta, 
de suerte que ya no llama la atención de sus enemigos. Esta diferente 



La piel del vientre del tigre es casi blanca en 
contraste con el resto del cuerpo que muestra 
rayas muy acusadas. La finalidad de éstas parece 
ser la de permitirle confundirse con los cañave¬ 
rales de la jungla. Esta fiera, que únicamente 
puede infundirle miedo el elefante, posee, pues, 
un mecanismo de enmascaramiento. Bastante dis¬ 
tinto es el que utiliza el llamado «insecto-palo» 
de la página siguiente. ¿Dónde está el insecto? 
No resulta sencillo diferenciar su cuerpo y sus 
patas de las ramas a las que se agarra. Su forma, 
su colorido, son idénticos a los del arbusto. Los 
«Palophus titán» suelen med’r basta 30 cm de 
longitud y la pérdida de las alas así como lo des¬ 
mesurado de sus patas le per)..iten realizar un 
camufinje perfecto. Estos insectos tienen espinas 
tan agudas, que hieren a los pájaros que intentan 
devorarlos. A pesar de su delgadez, pueden defo¬ 
liar bosques enteros, tal es su voracidad. 


tonalidad, conocida como enntramatizado, se manifiesta en mamíferos 
tan conocidos como el Icón, la pantera, antílopes, llamas, cebúes, ca¬ 
ballos, etc., y en aves como perdices, gansos, jilgueros, garzas, etc., 
así como en muchos lagartos, cocodrilos, cangrejos, e infinidad de 
peces e insectos, cuya superficie dorsal más oscura contrarresta las 
zonas de mayor iluminación, mientras el vientre, más pálido, atenúa 
la densidad de su sombra. Al propio tiempo esta diferencia desdi¬ 
buja la figura, pues, al evitar el sombreado, se pierde la sensación de 
relieve y el animal se confunde con el fondo. 

El rodaballo, iluminado por la parte inferior, experimenta un rá¬ 
pido oscurecimiento de la piel; el lucio, que ofrece un marcado dise- 
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ño del contramatizado, encubre casi perfectamente su cuerpo cuando 
se le ilumina sobre fondo gris. Algunos animales que habitualmente 
descansan vientre arriba, como los peces-gato del Ni lo, poseen los 
tonos oscuros en esta parte por ser su superficie más iluminada. La 
prueba en favor de la apariencia de cuerpo sólido, o la confusión de 
formas curvas por otras más o menos planas como factores de reco¬ 
nocimiento, la obtuvieron Nice y Ter Felwyk al comprobar que el 
croquis de una lechuza proyectado sobre un cartón no era motivo de 
alarma para los pájaros, a no ser que su diseño tuviera las caracte¬ 
rísticas aparentes del relieve. 

En todos los casos, los mecanismos de encubrimiento se adaptan 
al fondo sobre el que los animales han de moverse; pero, muchas 
veces, el animal, tras presentar colores y tonos adecuados al ambiente, 
debe dar feliz remate a su objetivo de no ser visto. 

Un pájaro, el alcaraván, extiende el cuello y el pico hacia arriba, 
de suerte que las listas longitudinales de su pecho y garganta no 
contrasten con las sombras verticales del juncal que acostumbra a ser 
su refugio. Las perdices, codornices, faisanes, y otras aves, se disi¬ 
mulan, también, con tal habilidad entre la maleza, que sorprenden al 
cazador levantando el vuelo casi a sus pies. El tigre de Bengala se 
identifica perfectamente con el cañaveral tic la jungla, donde las 
líneas de su piel constituyen una réplica de los claros y oscuros que 
componen su lugar predilecto de residencia en el cual, si se tiene en 
cuenta su silencioso andar, se hace prácticamente invisible y, por 
tanto, peligroso. 

Los cocodrilos logran pasar inadvertidos gracias a su disfraz que 
es bien simple: se limitan a mantenerse en absoluta quietud, como 
si estuviesen muertos, con lo que no despiertan sospechas en Jas posi¬ 
bles presas que, creyéndoles troncos a la deriva en el cauce del río, 
se acercaran a beber tranquilamente, momento que aprovecha el 
saurio para atacarlas y devorarlas. 

Incluso anímales tan característicos y en apariencia de fácil visi¬ 
bilidad como las jirafas, pueden burlar a sus enemigos contundién¬ 
dose con el arbolado y rompiendo ,1a continuidad de su figura merced 
a la retícula de su piel. 

Los peces costeros se adaptan unos a las condiciones de playas y 
otros a la vegetación submarina. Los llamados caballitos de mar se 
enroscan por la cola a cualquier alga, no sólo para descansar, sino 
para despistar a algún perseguidor, pues las prolongaciones filamen¬ 
tosas de que están dotados ondean como algas y se confunden fácil¬ 
mente entre éstas. 

El pez aguja, muy largo y delgado, se escurre con ligereza. El 
sabroso rape, que por el aspecto que le dan sus numerosos colgajos 
merecería llamarse el pordiosero de los peces, utiliza una gran astucia 
para sorprender a sus víctimas: escondido entre algas, agita un pe¬ 
dazo de piel que tiene en el extremo de la aleta dorsal y concluye 
cerca de su cabeza, con lo que atrae a los peces jóvenes, que creen 
se trata de un gusano, y son atrapados por la bocaza de! rape. 

Quien se lleva la palma de la disimulación en el mundo acuático 
es un pez provisto de varias láminas delgadas y algunos filamentos 
que contribuyen, así como el color de su cuerpo, a darle aspecto de 
planta, por lo que se le denomina pez alga. 

Si bien muchos consideran exclusiva del camaleón la posibilidad 
de variar de color, hay que mencionar a un pez no demasiado grande, 
el cangrón, que abunda en las costas del mar del Norte, y se carac¬ 
teriza por presentar una jiba tras la cabeza. Lo más notable de él 
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son sus cambios de tono: es de color verdoso si nada entre algas 
verdes, y si éstas son partías, se vuelve pardo. Durante la noche 
palidece, sea cual sea su color diurno; es decir, c]uc, colocado en un 
lugar oscuro, el cangrón palidece, pero adopta un tono más o menos 
claro según sea de noche o de día, debido a su sensibilidad para la 
percepción tlel tiempo. 

El estudio del cambio de color de los animales como medida 
protectora se ha realizado principalmente en peces debido a su faci¬ 
lidad de reproducción y a las posibilidades que olrece su estudio, 
ya que es fácil criarlos en un estanque. Gracias a la extraordinaria 
rapidez con que se multiplican y crecen se ha podido estudiar su 
asimilación de Ja coloración protectora. En un estanque con unas 
paredes blancas y otras negras se echaron algunos peces blancos y, al 
poco tiempo, se introdujo en él otra especie devoradora de la pri¬ 
mera que estímulo el enmascaramiento de las que debieron ser sus 
víctimas; así, al término de varias generaciones, los originarios peces 
blancos tuvieron descendientes grises que, a su vez, engendraron 
crías negras. 

Los cefalópodos también han desarrollado la propiedad de cambiar 
rápidamente de color como medida protectora. Se cree que estos ani¬ 
males, que deben el nombre a sus largos brazos de la cabeza, y cuyos 
más calificados representantes son el pulpo, el calamar y la jibia o 
sepia, disponían primitivamente de una concha o caparazón que les 
protegía de los animales de presa. Este caparazón, empero, parece ser 
que restringía sus actividades por lo que evolucionaron hasta desa¬ 
rrollar los antedichos brazos. Merced a ellos pudieron utilizar fuentes 
de alimentación antes inaccesibles por el peso y la rigidez a que les 
obligaba la concha. Estos animales se sirvieron de un sistema de 
navegación a propulsión, pues se desplazan mediante el impulso de un 
chorro de agua expelido por una de sus cavidades. 

Sus famosas bolsas de tinta son la mejor protección contra sus 
enemigos, peló no el único medio de que disponen para pasar inadver¬ 
tidos; adicionalmente, van provistos de gran número de cromatóforos 
(sacos celulares de paredes elásticas que contienen granulos de pig¬ 
mento), dispuestos a capas en la piel. La más externa contiene los 
amarillentos; tos rojos se hallan en la intermedia, y la inferior aloja 
los castaños o negros. En el momento de su expansión, unos se su¬ 
perponen sobre otros, de lo que resultan variados efectos de colores 
compuestos, que les permite disfrazarse y despistar a sus perseguido¬ 
res, o mimetízarse con la flora marina para sorprender a sus víctimas. 

En el caso de los cefalópodos, dichos cambios de color corres¬ 
ponden a la actividad nerviosa y su estudio ha facilitado una repre¬ 
sentación visible del modo de actuar de dichos impulsos nerviosos. 
Los diseños de color tle las sepias han servido no sólo para demostrar 
la coloración; protectora, sino también para establecer la correlación 
entre el sistema nervioso y las diferencias de comportamiento. 

La jibia, o sepia, nada con frecuencia entre ondulantes algas ma¬ 
rinas, de manera que caen sobre ella destellos de luz y sombra, desa¬ 
rrollando un diseño cebrado que contribuye al engaño. En posesión 
del elemento básico de la coloración protectora, el contramatizado 
«es!limador», consistente en la diferenciación del cuerpo en dos zo¬ 
nas, la ventral, pálida, y oscura la superior, logra, con el referido 
efecto de las listas blancas y negras, posible en función de Ja luz, 
desdibujar la forma del cuerpo y hacerlo menos visible. 

Cuando la sepia se desplaza muy cercana a la costa, modifica su 
diseño expandiendo los cromatóforos tle matiz claro con lo que se 
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Sobre el suelo parece, simplemente, una hoja 
caída del árbol, pero es un insecto, un «phyllíum» 
según la denominación técnica, un insecto-hoja 
según la expresión vulgar. Estas formaciones pla¬ 
nas no son alas, sino expansiones cuya linnlidad 
es hacer que el insecto al parecerse a una hoja 
pueda pasar inadvertido a los ojos de sus enemi¬ 
gos. Las hembras no tienen alas y en algunas 
especies pueden medir hasta 10 centímetros de 
largo. Suelen poner los huevos uno a uno, deján¬ 
dolos caer, y en el Este de los Estados Unidos, 
donde abundan, durante la temporada de la pues¬ 
ta, el ruido de estos millones de huevos al chocar 
contra las hojas o el suelo parece igual que el 
de la lluvia. 



atenúan las tayas negras y las listas, que contrastan menos con el coloi¬ 
de 1 a arena y el fondo del mar. Con las sepias se han realizado expe 
rimemos semejantes a los que se llevaron a cabo con los peces citados 
anteriormente y se ha visto que su sensibilidad imitativa es sorpren¬ 
dente. Ennegrecido el fondo y las paredes del estanque, la jibia reac¬ 
ciona expandiendo completamente los cromatóforos, hasta hacerse 
uniformemente negra, Sí entonces se introduce en el estanque un 
objeto blanco, por ejemplo, un plato de porcelana, en el dorso del 
animal aparece una mancha blanca. Y aún más, si el objeto en cues¬ 
tión es cuadrado, la jibia refleja un diseño de igual forma, visible 
sobre la mitad del cuerpo cuyo ojo está más próximo al objeto'in¬ 
troducido. 

Otro tipo de diseño de las jibias son los «aterrorizantes», pareci¬ 
dos a los que se desarrollan en otros animales, cual los camaleones, 
de aparición y desaparición muy rápida. Cualquier factor excitante 
que provoque la alarma del animal obtiene una respuesta inmediata 
en forma de sucesivos cambios de color, de extraordinaria rapidez, 
que afectan a todo el cuerpo y que producen una serie de diseños 
de corta duración, no mayor de unos segundos para cada uno. Como 
recurso final, eyecta una «nube de tinta», en cuyo interior el animal 
permanece inmóvil. Con los despliegues «aterrorizantes» la jibia tien¬ 
de a desconcertar a su enemigo, pues los cambios rápidos de blanco 
y negro producen el efecto de su desaparición, aun a la vista humana. 
Los diseños colorados ayudan a que el enemigo desista de su ataque. 

El sistema nervioso de la jibia se altera hasta el extremo de que 
en ejemplares muertos recientemente se ha observado la actividad 
de los cromatóforos acelerada por el terror sentido en los últimos 
momentos de su vida. Ningún otro cefalópodo posee un repertorio 
de diseños tan extenso como la jibia. Sólo los pulpos presentan cam¬ 
bios en cierto modo comparables. Los calamares, acostumbrados a 
vivir en aguas profundas, no producen dibujos visibles aun cuando 
pueden cambiar de color y tales dibujos son luminiscentes en la 
oscuridad. 

Uno de los casos más raros de coloración adaplai iva nos lo ofre¬ 
cen los crustáceos. Su singularidad estriba en la aparente solidez tic 
su armadura, que induce a pensar que no precisan de otros instru¬ 
mentos u órganos defensivos. Investigaciones minuciosas realizadas 
en cangrejos, camarones, quisquillas, etc., lian revelado que el color 
base de los crustáceos cambia rítmicamente: se oscurece durante el 
día y palidece por la noche. Ej momento de máximo oscurecimiento 
coincide con el tic la marea baja, de manera que cada día se adelanta 
proporcionalmente al avance de este fenómeno como si estuvieran 
sincronizados a un reloj que cada día se adelantara un tiempo de¬ 
terminado. 

Los crustáceos, a primera vista, presentan colores apagados, sobre 
Lodo en comparación con los tonos brillantes de ciertos peces, pero 
el examen microscópico ha demostrado que esto se debe a la ramifi¬ 
cación de los cromatóforos que al mezclarse con otros ele distinto 
matiz originan un color más tenue. De ello se deduce que, según la 
actividad de los mencionados cromatóforos, los pigmentos lucirán 
una u otra coloración que hermane el color del animal con el de la 
zona o fondo en que esté situado. 

Un caso particularmente notable de protección lo ofrece la sim¬ 
biosis entre un cangrejo y una actinia. Si la actinia aprovecha las 
patas del cangrejo para trasladarse de un lugar a otro y facilitar su 
subsistencia, a su vez protege la vulnerable espalda del cangrejo que, 
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desprovista como está de caparazón, quedaría a merced de sus ene¬ 
migos, Gracias a las células con pinchos que aporta la actinia, éstos 
se mantienen a respetable distancia. Este es el más típico ejemplo 
de enmascaramiento y protección que se conoce entre dos animales. 

De hecho, toda función que impida el reconocimiento o frustre 
la observación, hay que considerarla como un ardid de camuflaje, 
sin que cuente la naturaleza del artificio. Para apreciar el valor de su 
enmascaramiento es preciso situar al animal en el ambiente en que 
se desenvuelve, Y huelga decir que ni las especies más notables por 
su capacidad de transformismo poseen toda la gama de tonalidades 
aplicables a la multiplicidad de landos. Los más activos animales 
salvajes están modelados de tal modo que se hacen irreconocibles en 
la selva, pero no junto a un árbol solitario. 

Hay que hacer hincapié que es «irreconocibilidad», y no «invi¬ 
sibilidad», lo que persigue el mimetismo. La función del camuflaje 
no consiste en impedir que el animal sea visto por sus víctimas o 
enemigos, sino en evitar su reconocimiento. 

Se ha discutido mucho sobre su percepción del color, las sombras, 
el movimiento, etc. Existen animales casi ciegos, otros miopes y mu¬ 
chos que no distinguen las coloraciones. Todo esto determina que el 
enmascaramiento, la mimetización y el camuflaje dependan, en cierto 
modo, de las condiciones del aparato visual del posible enemigo. 

Las mariposas «Kallima» son muy dilíciles de descubrir si están 
en reposo. En vuelo presentan uno de !os cromatismos más vistosos: 
azul purpureo metálico con una ancha faja anaranjada, moteada de 
algunos puntos claros, de una belleza fascinante. .Sin embargo, en 
reposo, con las alas plegadas encima de su cuerpo, tic manera que 
sólo son visibles sus caras inferiores, pardas y con algunas motas 
más oscuras o alguna línea negra, apenas se distingue. La punta de 
las alas es aguda, pero las colas son romas, de suerte que, en postura 
de descanso, se parecen, en todo, a una hoja seca. Contribuye a esta 
ilusión un trazo oscuro que discurre de punta a cola, a manera tic 
nervio principal. La perfección en los detalles llega al extremo de si¬ 
mular la apariencia de una orilla desigual y arrugada. 

Las hojas secas a menudo están hendidas o tienen agujeros que 
permiten el paso de luz. Este electo lo logran algunas especies por 
una muesca en el ala o por la falta de escamas en una pequeña super¬ 
ficie de ella, con lo que la membrana transparente permite filtrar los 
rayos luminosos, efecto que consiguen también mediante una mancha 
blanca que, por su brillo, da la sensación de transparencia propia de 
una hoja vegetal. 

Algunas mariposas, particularmente abundantes en el Brasil, se¬ 
mejan pétalos de flor, y otras de matizados colores verdes y contornos 
ovales imitan hojas tiernas. Estudios más profundos sobre estas cu¬ 
riosas formas han demostrarlo que son las hembras las que con más 
frecuencia desarrollan este mimetismo. Lina misma especie puede 
variar no sólo de coloración, sino también de forma y tamaño. Esto 
se ha experimentado valiéndose tic crías «cultivadas» en países de 
clima muy diferente o muy irregular, o pasando de regiones lluvio¬ 
sas a países secos. En general, las mariposas macho presentan formas 
parecidas y no ofrecen variaciones temporales, mientras que las de 
sexo femenino durante el período de lluvias presentan un color dis¬ 
tinto al de la temporada seca. 

Hay otros insectos que imitan la forma de las hojas. Un salta¬ 
montes propio de África tiene un extraordinario parecido con una 
hoja verde, de la que reproduce, incluso, los nervios. Además, como 


Los «umbonía» son insectos cuyo cuerpo se de¬ 
forma de modo extraordinario con el fin de ca¬ 
muflarse. Éste es el llamado chinche-espina y 
muestra enormemente desarrollado el pronótum 
de la parte superior del protórax que se ha con¬ 
vertido en un auténtico aguijón. Numerosos in¬ 
sectos de esta especie suelen colocarse en fila 
sobre una rama, de modo que parecen espinas 
de la misma. Se alimentan de jugos vegetales y 
ponen los huevos de uno en uno abriendo una 
hendidura en forma de paréntesis en la corteza 
del tronco o de las ramas. 
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Éste es un brole termina) de una tama de un 
¡>¡no. Numerosas orugas de la procesionaria del 
pino se han apoderado de él y están tejiendo la 
bolsa a base de filamentos pegajosos y urticantes, 
lista bolsa es muy resistente a la lluvia, al viento 
y a la penetración de animales que podrían co¬ 
merse las orugas, liste insecto constituye una 
verdadera plaga de los bosques de pinos, pues 
al comerse las hojas tiernas, llega a defoliar mi¬ 
les y millones de árboles. Como puede verse, 
esta oruga, por su coloración y los pelillos de su 
cuerpo se confunde con la rama del pino al que 
está atacando. 


se mueve con extrema lentitud o permanece inmóvil durante largas 
horas, se parece aún más a las hojas que son su abrigo y alimento. 

Las larvas de la mariposa «Pandora» son casi iguales a las briznas 
o capullitos de los pinos, y difícilmente se las distingue entre los 
brotes de estos árboles. Si un pájaro quiere alimentarse con tales 
larvas, pronto se cansa de picotear en vano y abandona su intento. 
Lino de los ejemplos más perfectos de combinación entre el diseño 
y el máximo electo tic camuflaje, lo tenemos en las orugas, o polillas 
«geómetras», llamadas así porque sólo poseen patas en un extremo 
del cuerpo y caminan apoyándose en las patas anteriores y encor¬ 
vando el cuerpo hasta aproximar las de atrás de manera que, al alar¬ 
garse y encogerse, parece que miden el terreno. Viven en los árboles 
y se colocan tiesas, fijas sobre las patas traseras en una rama. Con 
un hilo de seda se alan a una hoja pata sostenerse con más facilidad 
y pasar horas enteras como sí fueran ratnitas partidas. Las de color 
verde se colocan en ramas verdes; las de tonalidad ocre en las ramas 
pardas, y siempre en el lugar más disimulado. Cuando pasan a insec¬ 
tos adultos, sus alas ostentan diseños lineales y, al descansar, colocan 
sus alas en ángulo recto para mayor enmascaramiento, pues así las 
líneas del cuerpo resultan paralelas a las grietas de los árboles en 
que descansan. 

Muchas teorías han intentado explicar la utilidad y evolución de 
las formas mi mélicas, aunque baya quienes niegan la función del mi¬ 
metismo. Éstos sostienen que se trata de simples coincidencias de 
escaso valor para la conservación de las especies, pues muchos ani¬ 
males no llevan disfraz y sobreviven a cuantos enemigos y peligros 
les acechan, gracias a su facilidad para reproducirse. Lo cierto es que 
Ja evolución hit acumulado en estas especies, a fuerza de generaciones, 
los caracteres de otras mejor defendidas, y aun cuando no se com¬ 
prenda totalmente la adaptación de un órgano a una función favora¬ 
ble, se hace difícil explicar, por ejemplo, el porqué una mariposa 
consigue alas en forma de hoja por más que las use. 

Como objeción a estas teorías se ha dicho, también, que el animal 
debe permanecer inmóvil para que su diseño surta efecto, peto esto 
sólo es verdad en parte, pues una mariposa amarilla os más visible 
quieta en un bosque que otra mariposa gris que vuele por el mismo 
paraje. Además, aun dando por supuesto que los animales en movi¬ 
miento son más visibles, Ja objeción no deja de ser trivial, pues los 
mecanismos del camuflaje se han desarrollado para protegerlos en 
los momentos que se ven precisados a la inmovilidad. 

La lucha por la vida ofrece el espectáculo tic impresionantes des¬ 
trucciones, verdaderas plagas o guerras en las que perecen miles o 
millones de seres. Como contraste, tenemos la casi inexpresable pro¬ 
liferación tic algunas especies, que se reproducen de forma tan abun¬ 
dante que su equilibrio biológico sólo se consigue gracias a una desa¬ 
parición también masiva. El curioso mecanismo del camuflaje, o 
mimetismo animal, es una reacción de defensa, una manifestación 
notabilísima del instinto de conservación y de adaptación a las cir¬ 
cunstancias de peligro. 
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on toda seguridad, el arquitecto español que goza hoy de ma¬ 
yor prestigio internacional es Antonio Gaudí, y no solamente 
porque su nombre va ligado al templo más original y ambi¬ 
cioso que se está levantando en Barcelona, sino por todo el conjunto 
de su vasta y diversa obra. Las exposiciones Gaudí menudean lo 
mismo en París que en Nueva York, y los artistas más audaces que 
quieren renovar el arte de la construcción vuelven sus ojos hacia este 
hombre físicamente insignificante, de vida sencilla y anodina, pero 
que lleva dentro de su pecho un fuego tan intenso y en su cabeza 
una imaginación tan exaltada que sus realizaciones son motivo de 
discusión y controversia, pero siempre de asombro. 

Cuando Antonio Gaudí fue atropellado por un tranvía que le 
ocasionó la muerte, era una persona muy respetada en la ciudad de 
Barcelona, pero su fama apenas si había trascendido algo más allá 
de la tierra donde vio la luz. Este hecho se rclleja en el parte que la 
Policía Municipal extendió a consecuencia del atropello de que fue 
víctima. En aquella hoja fríamente burocrática se puede leer: 


«.Según nota del guardia número 5.3, Silverio Silvestre, a 
las 18,30 de hoy ha sido auxiliado en la Casa de Socorro de la 
Ronda de San Redro el que dijo llamarse Antonio Gaudí, igno¬ 
rándose más datos, dado el estado del herido.» 


Gaudí era hombre introvertido, ensimismado en su pensamiento, 
y no debió advertir el tranvía del disco 30 que se le echó encima y 
lo derribó, causándole diversas lesiones y una conmoción general. 
Una vez curado en el citado dispensario, lúe trasladado al Hospital 
de la Santa Cruz y San Pablo, donde murió poco después en un lecho 
pobre como correspondía al «hospital de los pobres» y a un hombre 
que había hecho de la pobreza una norma de vida. Era el día 7 de 
junio de 1926. Gaudí contaba entonces setenta y cuatro años de edad. 

El entierro tuvo toda la grandeza que el hombre extraordinario 
merecía: una escolta de antorchas y una multitud incalculable acom¬ 
pañaron el cadáver del gran arquitecto hasta su ultima morada, no 
un cementerio cualquiera, sino a un lugar de reposo qtie para el 
había sido lugar de oración y de trabajo: la cripta del templo expia¬ 
torio de la Sagrada Familia, donde sus restos descansan. 



Antonio Gandí y Cornet nació en Reos (Tarra¬ 
gona, España) el 26 de junio de 1852 , y arriba 
se le ve, ya anciano, figurando en una procesión 
barcelonesa. Su nombre está vinculado al templo 
de la Sagrada Familia, cuya primera piedra fue 
colocada cuando el arquitecto español contaba 
30 años, y que lleva, por lo tanto, casi un siglo 
construyéndose. En la página siguiente puede 
verse, iluminada de noche, una de las fachadas 
de este original templo. Se trata de la que re¬ 
cibe la denominación del Nacimiento, por la de¬ 
coración que la anima, referida a la Navidad de 
Jesús. 
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Sí vulgar e inesperada fue su desaparición, encontrándose en ple¬ 
nas facultades, en plena ansia de trabajo, también es significativa la 
circunstancia que acompañó el accidente. Gaudí trabajaba todo el día 
en las obras de la Sagrada Familia, pero al caer la tarde se dirigía 
invariablemente al centro de la ciudad, haciendo el recorrido a pie, 
con paso seguido, lento, hasta la iglesia de San Felipe Neri, donde 
rezaba. Porque a Gaudí, sí es preciso definirlo con una sola nota 
calificativa, forzoso es decir que era un católico fervoroso. 

Había nacido en Reus el año 1852 y en su juventud había sido 
un hombre muy elegante, atildado y aficionado a todo la bello, espe¬ 
cialmente a la Música y a las buenas lecturas. Fue un asiduo de las 
veladas de ópera del Liceo barcelonés y a los conciertos del «Orfeó 
Catalá» en el Palacio de la Música. Desde el punto de vista profe¬ 
sional era un hombre inteligente y se le juzgaba un arquitecto de 
porvenir, porque era el discípulo favorito de un hombre también fa¬ 
moso, don Juan Martorell y Monells. 

Gomo un invitado más asistió el 19 de marzo de 1882, día de 
San José, a la solemne ceremonia de la colocación de la primera 
piedra de un templo que se iba a levantar en la zona llamada del 
Ensanche, antiguas huertas y descampados en aquel tiempo, pero que 
hoy se halla casi en el corazón de la ciudad de Barcelona. Para com¬ 
prender a Gaudí es indispensable hablar de la Sagrada Familia de 
Barcelona, el templo en construcción aún, la inacabada catedral del 
siglo xx, cuyas cuatro esbeltas y originales torres se han convertido 
en un símbolo de la Ciudad Condal. 

Don José M. a Bocabella y Verdaguer era un librero que a princi¬ 
pios de siglo alternaba las obras de piedad con la impresión de libros 
de todas clases, pero de un modo especial devotos, estampas religiosas 
y «goigs», a que tan aficionados han sido siempre los catalanes. La 
librería de Bocabella, sita en la calle Princesa, se veía frecuentada 
por sacerdotes y religiosos que celebraban allí una animada tertulia. 
El librero era muy devoto de la Virgen de Montserrat y solía subir 
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lin vísperas ti el triunfo del cuho y el paralele¬ 
pípedo, y de la evasión de la Naturaleza para 
crear una arquitectura puramente urbana, Gandí 
volvía a la barroca línea curva y agotaba su fan¬ 
tasía imaginando formas extrañas, directa o indi- 
reciamente relacionadas con seres naturales. En 


la página anterior, arriba, adorno abstracto, re¬ 
mate de una de las construcciones del arquitecto 
catalán. Abajo, otro motivo decorativo, en este 
caso un lagarto multicolor, que parece trepar en 
el ambiente natural proporcionado por el Parque 
Gücll de Barcelona. Sobre estas líneas, otro as¬ 
pecto del mismo parque, con abundancia de li¬ 
neas curvas en las escaleras y en el techo del 
pabellón sostenido por una maciza columnata, 
siempre en íntimo contacto con el medio am¬ 
biente. 


a la santa montaña con frecuencia. Se cuenta que con motivo de una 
de sus visitas tuvo la idea de fundar una asociación que adoptó este 
largo y complicado título: «Asociación espiritual de devotos de San 
José para alcanzar de Dios, por su intercesión, el triunfo de la Iglesia 
y el alivio en sus tribulaciones a su Supremo Pontífice». Pío IX la 
aprobó canónicamente en 1866 y fue conocida con la más breve 
apelación de «Asociación de devotos de San José», y más popular¬ 
mente con el de josefinos aplicado a sus afiliados, Muy pronto aquella 
entidad comenzó a publicar un sencillo boletín, que aún se edita, y 
posiblemente no hubiese alcanzado mayor renombre de no haber sur¬ 
gido en su seno una idea singular. 

En cierta ocasión en que Bocabella regresaba de Roma, a donde 
había ido para entregar una imagen al Santo Padre, tuvo la idea de 
construir un templo dedicado a la Sagrada Eamília que al mismo tiem¬ 
po fuese un templo «expiatorio» para implorar el perdón de los 
pecados que los tiempos modernos impulsaban al hombre a cometer. 
En aquel tiempo hacía furor entre los arquitectos religiosos el estilo 
gótico; un neogóüco falto de la grandeza y espiritualidad del que 
nació en los siglos medios, un estilo que ha llenado España de nu¬ 
merosos templos mediocres y sin aliento. La Sagrada Familia, pen¬ 
saba Bocabella, se convirtió, en los planos que trazó Francisco de 
Paula del Villar, en un grandioso, pero vulgar templo neogótico. 
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El día 31 de diciembre de 1880 se consiguió la compra de una 
manzana de 388 000 palmos cuadrados (más de 15 500 m") por el 
hoy irrisorio precio de 172 000 pesetas. Esta superficie, que en aquel 
tiempo eran huertos, debía quedar encuadrada entre las actuales 
calles de Marina, Mallorca, Provenza y Cerdeña. Hoy quizá su precio 
llegaría a los cien millones de pesetas, o más todavía, pero en aquel 
tiempo el futuro solar del grandioso templo se hallaba muy apartado 
del centro de la ciudad. Todo era una vaga idea en la mente de 


aquellos devotos de San José deseosos de dotar a la urbe de una 
iglesia situada «en las afueras», pero que un día, quizá, llegaría a ser 
parte integrante de la población, que se industrializaba y crecía. 

El día de la colocación de la primera piedra, Antonio Gandí 
había acudido en calidad de colaborador del arquitecto del Villar y 
por esta razón pronto se sintió interesado por los planos tic la igle¬ 
sia, que desde el primer momento no le gustaron. El arquitecto Mar- 
torell también se sentía atraído por la citada obra, pero cuando Fran¬ 
cisco de P. del Villar presentó la dimisión no quiso encargarse de 
llevarla a término y apoyó la candidatura de Gaudí como el arquitecto 
más indicado para hacerse cargo de la fábrica, a pesar de su juventud. 
Era el año 1883 y Gaudí contaba treinta y un años. Es forzoso ma¬ 
nifestar que en aquel momento aún no se habían empezado a levantar 
las paredes del templo. Se estaba terminando la amplia cripta, aunque 


La casa Milá Campa, más conocida por «La Pe¬ 
drera», en el barcelonés Paseo de Gracia, cons¬ 
tituye una de las obras más famosas y originales 
del arquitecto Gaudí. Como en otras construccio¬ 
nes, el predominio de la línea curva es abruma¬ 
dor, aunque sirve de alivio evidentemente para 
disminuir en el espectador la impresión de pe¬ 
sada mole que produciría y que le ha valido el 
nombre con que es denominada. Las columnas y 
los remates superiores se insertan en la más puta 
ortodoxia gaudiana. 



192 


























Aquí se ve con mayor detalle uno de los remates 
superiores de «La Pedrera», de los que se habla 
en la página anterior. Se trata, como puede com- 
prenderse, de una de las chimeneas de la casa, 
Pero el genio de Gandí se aplicó también a con¬ 
vertir este elemento impersonal y funcional en 
un motivo decorativo. La curva salomónica, la 
tapa superior, ocultan el carácter práctico de este 
necesario aditamento y obligan al espectador a 
pensar en cosas muy distintas a las que serían su 
objeto en el caso de chimeneas corrientes. 


faltaba cubrirla. Por tanto, Gaudí se hacía cargo de la grandiosa em¬ 
presa cuando esta se encontraba en sus inicios. Esta cripta no se 
cerró hasta 1891. 

La característica de las obras de la Sagrada Familia ha sido la 
lentitud, debida, como razón principal, a que se ha nutrido exclusi¬ 
vamente de limosnas, fia habido épocas en que han quedado literal¬ 
mente interrumpidas las obras, prolongándose durante años esta total 
inactividad; pero siempre se ha vuelto a comenzar con nuevo afán y 
nuevas esperanzas. Unas esperanzas limitadas, porque cada genera¬ 
ción, hasta la fecha, ha tenido conciencia de que ella no vería el final 
del templo. Se estaba construyendo — se está construyendo en pleno 
siglo xx— con una mentalidad completamente medieval en el sen¬ 


tido de fe y total indiferencia por el factor tiempo. Los hombres 
que en la Edad Media trabajaban en las catedrales de Colonia, Milán, 
Nótre Dame o Burgos sabían que ellos no verían tremolar en lo alto 
de las torres o del cimborrio la cruz de Cristo, pero trabajaban para 
sus hijos, para sus nietos o para generaciones más lejanas. Lo que Íes 
impulsaba era una poderosa y ciega fe en lo que estaban haciendo, 
aun a sabiendas de que no lo verían acabado. Esta es la idea madre 
que explica la razón de la Sagrada Familia de Barcelona. 

A Gaudí le costó un poco comprender que su vida quedaba ligada 
a esta idea y que ella constituiría su razón de ser. En los primeros 
años alternaba el trabajo en la Sagrada Familia con otras empresas, 
y por aquel entonces construyó el Palacio Güetl de la calle del conde 
del Asalto en Barcelona, v empezó el Palacio Episcopal de Astorga. 
Cuando murió el obispo de esta ciudad, Gaudí se encontró con la 
incomprensión de los que vinieron a sucederle y pasó meses de honda 
amargura. Lentamente el elegante Gaudí del Liceo se fue transfor¬ 
mando; se dedicaba a estudiar Liturgia y Arte, los planos que tenía 
entre sus manos no le gustaban y comenzó a introducir modificaciones 
audaces. La relación que tuvo con hombres tan extraordinarios como 
los obispos Morgades y, en especial, con Torras y Bages, determinaron 
una intensa evolución en su alma. Téngase en cuenta que este arqui¬ 
tecto trabajó en la Sagrada Familia nada menos que cuarenta y tres 
años de su vida. Este dato puede servir para comprender la íntima 
fusión que hombre y piedra llegaron a experimentar. 

Entonces se convirtió en un iluminado que no llegó a pensar en 
otra cosa que en su templo. Incluso, cuando se trataba de discusiones 
técnicas, de problemas de la obra, era un hombre cáustico, autorita¬ 
rio e intratable. Porque veía una verdad, servía a una idea artística 
y piadosa y no podía concebir que se torcicra. Gandí, cuando aban¬ 
donaba el recinto del templo, reconocía sus defectos y llegaba a con¬ 
fesar que dominar su mal genio le resultaba en extremo costoso, pero 
podía disculpársele porque era un mal genio determinado por falta 
de comprensión tic sus colaboradores, que no vivían con la intensi¬ 
dad que el el trabajo que tenía entre sus manos. Para estos era un 
encargo más al que dedicaban un tiempo, para Gaudí era su vida 
entera. 

. Cuando acabó la fachada del Nacimiento y emprendió la ingente 
tarea de levantar las cuatro torres que la rematan, sus colaboradores, 
los artistas de la ciudad entera, todos cuantos admiraron aquel derro¬ 
che ile imaginación policromada, se sintieron emocionados. Aquella 
era una auténtica representación en piedra, unos «pastorcillos», una 
ópera si se quiere, labrada en duro granito. La Santa Cueva de Belén, 
el árbol del Bien y del Mal, las figuras bíblicas, los animales, las pal¬ 
meras,.. Los ojos no se cansan de contemplar, de reseguir línea a 
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línea, por la ondulante silueta de las masas de piedra, todo lo que 
para un cristiano es el misterio de la Navidad del Señor. 

Cuando el Nuncio tic Su Santidad, el cardenal Regonesi, contem¬ 
pló por primera vez esta fachada, que es visitada hoy por millones 
de turistas de todo el mundo, permaneció largo tiempo en silencio, 
inmóvil, y, finalmente, preguntó cuánto tiempo calculaba que tardaría 
en acabarse el templo. La contestación de Candí fue lacónica. 

—Siglos... tal vez. 

Y estaba en lo cierto. Acabar la Sagrada Familia es tarea de si¬ 
glos, el tiempo no cuenta. 

Antes de expirar el siglo xix murió el señor Bocabella y entonces 
Gandí ya gozaba, como en realidad la Luvo siempre, de carta blanca 
para desplegar sus ideas. En 1910 se celebró en París una exposición 
en la «Société National des Beaux Arts», donde se puso de manifies¬ 
to, merced a maquetas y fotografías, todo lo que iba a ser el gran 
templo. Los arquitectos y artistas de Europa entera que contemplaron 
esta exposición quedaron maravillados de la audacia técnica de que 
Gaudí hacía gala. 

Ya en nuestro siglo, Gaudí entró en una fase ele su vida caracte¬ 
rizada por una grandiosa e impresionante soledad. En 1906 había 


Aunque no lo parezca, esta construcción es obra 
también de Gaudí. Se trata del palacio episcopal 
de Astorga (León, España). Todo en él anuncia 
un sentido clásico, distinto de lo pensado por el 
arquitecto revolucionario que fue Gaudí. Pero 
dos factores revelan la mano del maestro catalán: 
En primer lugar, el aspecto de castillo medieval, 
es decir, de la época a la que Gaudí vuelve la 
vista en sus concepciones arquitectónicas. En se¬ 
gundo lugar, la audaz forma de los arcos de la 
derecha, que muestran una vez más la fantasía 
del autor. 
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Éste es uno de los detalles de la más celebre 
obra del discutido arquitecto: la Sagrada Familia, 
En él se quiso dejar constancia det año del co¬ 
mienzo de la construcción — 1882 —, así como 
del sentido profundamente católico de su creador 
y de las gentes barcelonesas que, generación tras 
generación, vienen aportando su colaboración eco¬ 
nómica: los símbolos del pontificado, es decir, la 
liara o triple corona rematada por el globo y 
la cruz, y las llaves de Pedro. 


muerto su padre, que contaba cerca de cien años; luego su sobrina, 
circunstancias agravadas por una enfermedad que le impuso unos 
meses de reposo. Entonces llegó el año 1914 y con él la 1 Guerra 
Mundial, acompañada de una penuria económica tan grande — aun¬ 
que Barcelona vivía tiempos de esplendor en los que el dinero fácil 
corría en abundancia— que obligaron a interrumpir las obras del 
templo. 

De aquel tiempo data la íntima amistad o relación entre Gandí 
y el poeta Juan Maragall, que bahía escrito un artículo impresionante 
titulado «Una gracia de caridad», publicado en el Diario de Barce¬ 
lona . Desde principio de siglo venían faltando limosnas suficientes 
para mantener los trabajos al ritmo deseado. Gandí llegó a visitar 
a numerosas personalidades pidiendo ayuda económica para el tem¬ 
plo de la ciudad. 

Solamente una fe extraordinaria y una fusión total del hombre 
y su obra pueden explicar los últimos años de la vida de Antonio 
Gandí. Llegó a renunciar espléndidos encargos que le hubiesen pro¬ 
porcionado dinero en abundancia porque el templo necesitaba de él. 
El ascetismo fue la norma de vida de este hombre que sacrificó toda 
clase de placeres y comodidades, que redujo al mínimo las horas de 
sueño y los alimentos ingeridos, que hablaba con aspecto de profeta 
iluminado a los jóvenes arquitectos que visitaban su taller, situado 
a los pies del templo que se iba levantando. Hubo un tiempo en que 
la comida fuerte de mediodía consistía en una sopa de pan sin sal ni 
aceite, un plato de verdura acompañada de un huevo duro, y fruta. 
La cena era aún más sobria y se componía de unas rebanadas de pan 
untadas en míe! y fruta, de la que gustaba comer con cierta abun¬ 
dancia. Aunque solía dormir en su casa sita en el Parque Giiell, llegó 
un momento en que mandó instalar una cama en el taller y descan¬ 
saba junto al templo, de tal modo que en él hacía toda su vida. Sin 
embargo, era hombre que le gustaba caminar y no dudaba en dirigirse 
cada día a San Felipe Neri a orar, en uno de cuyos viajes encontró 
la muerte. 

Seis años antes de tan triste suceso se celebró en la explanada 
de la Sagrada Familia una fiesta conmovedora que fue como un pre¬ 
mio a los esliteraos de Gaudí: la conmemoración del cincuentenario 
de la declaración del patronato de San José a la Iglesia Universal. 
Mil orfeonistas llegados de todas partes de Cataluña dieron un gran¬ 
dioso concierto en homenaje a Gaudí. Aún no se habían terminado 
las cuatro torres de la fachada riel Nacimiento, largo tiempo inacaba¬ 
das. Y aún tardaría cinco años en rematarse la primera, la dedicada 
a San Bartolomé. Pero Gaudí no podría contemplar jamás la silueta 
de las cuatro flechas hoy completamente terminadas y que constituye 
uno de los perfiles más característicos de Barcelona. 

Sin embargo, y aun siendo tan considerable k obra realizada por 
Gaudí en la Sagrada Familia, ésta no es la única aportación del genial 
arquitecto al arte moderno. 


Todos sus comentaristas están de acuerdo en que su estilo resulta 
inclasificable y merece la denominación de único. Recuérdese que a 
principios del siglo actual imperaba el Modernismo, sí bien en el 
resto de Europa comenzaba a introducirse el hierro y el acero. Apa¬ 
recían los primeros rascacielos en Nueva York y Chicago, y la torre 
Eiífel era no sólo la representación de París, sino del siglo de la 
industria, la técnica, el ferrocarril y el automóvil. Una época califica- 
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da de materialista, pero que también mereció el adjetivo de «belle», 
refinada en todos sus detalles. Eran los tiempos en que Europa vivía 
leliz, convencida de que ya no habría más guerras y de que la elec¬ 
tricidad y el motor de explosión, junto al acero, resolverían todos los 
problemas de la técnica. Y el hombre podría vivir cada día en un 
ambiente de mayor comodidad. Los grandes restaurantes, la ópera, 
los saraos y fiestas, la presencia de testas coronadas y la suprema 
vigilancia de la reina Victoria de I nglaterra, el emperador de Alema¬ 
nia y el zar de todas las Rusias garantizaban la paz, el orden y la 
felicidad, 

Las publicaciones, los trajes, los muebles y los edificios de aquel 
tiempo corresponden a esta idea de lujo, de adorno excesivo, de falso 
oropel, es decir, a «cursi» que significa una tendencia frustrada bada 
una elegancia no natural. 

La grandiosidad es otra de las características de las obras gaudia- 
nas. E! que contemple la actual Sagrada Familia debe tener en cuenta 
que apenas es una ínfima parte ele lo que será este templo. Cuatro 
son las Hechas o campanarios, pero en la totalidad ele la obra están 
previstas 25 flechas o torres, cuyas alturas oscilarán entre 125 y 
160 metros. 

La primera obra que emprendió (Eludí apenas terminada la ca¬ 
rrera fue la Casa Torre de la calle Padilla en Barcelona; luego, junto 
con el arquitecto Fontseré, trabajó en la Verja y la Cascada del Par¬ 
que de Barcelona, y con Villar intervino en el Camarín de la Virgen 
de Montserrat, en el monasterio situado en la montaña de este 
nombre. 

Uno de sus protectores fue el primer marqués de Comillas, que 
le confió la construcción de una casa denominada «El Capricho», 
situada en Comillas, Durante su estancia en tierras del norte de Es¬ 
paña construyó la Casa de las Botinas en León, y empezó el Palacio 
Episcopal de As torga, que no concluyó, edificio que desde cierta 
distancia más parece un castillo que la residencia de un obispo, pero 
de líneas atrevidas, algo duras y cuyas masas dan sensación de for- 


En el centro de la Barcelona antigua existe un edificio poco co¬ 
nocido que retrata perfectamente el estilo de Gandí; es el Palacio 
del conde de Güell en la calle del Conde de Asalto, hoy encerrado 
entre otras edificaciones anodinas en una de las vías más concurridas 
entre las que desembocan en las populares Ramblas. 

En el aristocrático y popular Paseo de Gracia, también en Bar¬ 
celona, se levantan dos de sus mejores edificios: la casa Batlló y la 
casa Milá, ésta conocida vulgarmente por «La Pedrera». En efecto, 
parece como si una mano gigantesca e infinitamente poderosa hubiese 
agujereado una enorme masa tic piedra para producir en ella balcones 
y aberturas. Todo el cuerpo del edificio evoca un bloque de piedra, 
de modo que los balcones no ofrecen esquinas ni marcos propiamente 
dichos; son hendiduras irregulares y los hierros forjados de sus ba¬ 
randillas reproducen arañas y enormes hojas de hierba o plantas di¬ 
versas. Es el edificio natural por excelencia, si bien hoy es uno de 
los más hermosos y elegantes de la ciudad. 

Algo parecido podría decirse del Parque Güell, situado en un 
montículo de 15Ü m de altura al norte de la ciudad. Don Eusebio 
Güell y Badgalupi encargó a Gandí que convirtiera en un parque la 
finca llamada «Can Muntaner de Dalt», cuya extensión era de unas 
15 hectáreas y estaba situada en una concavidad orientada hacia 
el SE. Gandí respetó las líneas generales de la abrupta orografía de 



Arriba: otra manifestación del sentido decorativo 
de Gaudí aplicado a una torrecilla. En la página 
siguiente: una nueva muestra del estilo construc¬ 
tivo del maestro. En la misma vía barcelonesa del 
Paseo tic Gracia, donde se ha visto ya la casa 
Milá, se levanta también este edificio, conocido 
con el nombre de casa Batlló. Erigido en una 
manzana en la que coexisten varios estilos, y lla¬ 
mada por tal razón «la manzana de la discordia», 
la casa Batlló manifiesta unos detalles modernis¬ 
tas y gritones en puertas y halcones. Pero donde 
más tropieza con la «hostilidad» de los edificios 
próximos es en la recargada pequeña colina con 
que se remata y en la adjunta torrecilla coronada 
por una cruz. 
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la montaña y so valle. En algunos casos se encontró con declives 
del 12 % que supo adaptar ingeniosamente. En la actualidad más 
de 3 km de caminos y calzadas permiten al visitante solazarse en este 
parque publico, uno de los más originales del mundo, en el que Gaudí 
construyó un bellísimo Teatro Griego, grutas, pasadizos con audaces 
arcos, amplias balconadas, etcétera. 

En los agitados años que se sucedieron antes y después de la 
T Guerra Mundial la ciudad de Barcelona fue una de las que más se 
beneficiaron de la neutralidad española. La oposición entre francó¬ 
filos y germanófilos era muy acusada. También lo era entre los ele¬ 
mentos liberales teñidos tic claro an ti clericalismo o francamente vol¬ 
terianos, y los devotos católicos adictos a Roma y al espíritu de la 
Iglesia. En Cataluña abundaban los especímenes característicos de 
cada una de estas posiciones. Antonio Gaudí era el ejemplar vivo del 
católico a ultranza, sincero, sobrio y ascético. Santiago Rusiñol, un 
catalán también universal, escritor agudísimo y pintor excelente, era 
la representación de los escépticos. 

En cierta ocasión, Rusiñol visitó las obras del templa acompañado 
de Gaudí, y éste, abriendo los brazos como si intentara abarcar aque¬ 
lla masa de piedras y andamios aún calórica, exclamó con pesa¬ 
dumbre: 

—Si Dios me ayuda y los barceloneses quieren, en cuarenta años 
mi sucesor podrá ver terminado este templo. 

A lo que Rusiñol, sin dejar de chupar su renegrida pipa, contestó 
con sorna: 

—Es qué tú crees que dentro de cuarenta años aún existirán ca¬ 
tólicos? 

Han transcurrido más de cuarenta años desde aquella anécdota y 
el templo de la Sagrada Familia de Barcelona no se ha terminado, 
pero aún existen católicos y en la Ciudad Condal cada año se celebra 
una colecta para recaudar fondos «para la construcción de nuestro 
templo». Día a día manos anónimas entregan pequeños donativos. 
La obra se eterniza, pero avanza y se ha comenzado ya la fachada 
de la Pasión. No importa que las piedras se vayan situando en sus 
lugares con lentitud. Antonio Gaudí afirmó que el tiempo no cuenta, 
porque las catedrales son obra tic generaciones, labor de siglos. 



Sólo 19 días le faltaban a Antonio Gaudí para 
cumplir los 74 añus de edad cuando murió atro¬ 
pellado por un tranvía. El gran dibujante catalán 
Ricardo Opisso lo vio así en los últimos años de 
su existencia. Obsesionado entonces por las obras 
de la Sagrada Familia, vivía en el mismo taller y 
pasaba el tiempo inclinado sobre la mesa levan¬ 
tando plano tras plano de lo que había de ser 
la obra maestra del gran innovador. 
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Qa nal de Panamá 


□ 


E l 10 de octubre Je 1913, Woodrow Wilson, presidente de los 
Estados Unidos desde hacía un año, pulsó un botón dorado 
sobre la mesa de su despacho. Las personalidades reunidas no 
pudieron evitar cierta emoción, pues el simple hecho de pulsar aquel 
mando significaba un cambio en la Geografía y abría una nueva época 
en la Historia. La corriente eléctrica liberada desde Washington 
conectó el fulminante que voló el último obstáculo, en Panamá, que 
impedía la unión de las aguas del Atlántico con las del Pacífico. 

Este momento glorioso y feliz, al que precedieron largos y peno¬ 
sísimos trabajos, no pudo vivirlo Fernando de Lesseps, constructor 
del canal de Suez e iniciador del de Panamá en el año 1881. Trun- 
fador en Egipto y umversalmente aplaudido por su singular obra de 
ingeniería, fracasó lamentablemente en Panamá y murió a los 89 años, 
en 1904, en La Chcsnayc, Francia, casi olvidado del mundo. 

La azarosa historia del canal de Panamá fue poco conocida en su 
tiempo porque su inauguración coincidió con la I Guerra Mundial. 

La República de Panamá es independiente desde el año 1903 y 
constituye el eslabón de la cadena que une América del Norte con 
Sudamérica en la parte más estrecha del istmo. Su extensión es de 
75 474 km* y en ella viven más ele I 500 000 personas. 


199 











El capítulo principal del comercio panameño lo constituyen lus 
productos tropicales. La exportación más importante es la de pláta¬ 
nos, que se cultivan en lus llanos inmediatos a la laguna de Chiriquí, 
en la frontera con Costa Rica, zona que es también rica en cafetales. 
Otros productos del país son: el cacao, cultivado en la vertiente 
norte; la caña, en la del Pacífico; el coco, en las costas de San Blas, 
y las fibras de abacá, en Bocas del foro. 

Los bosques de Panamá poseen toda clase de maderas tropicales, 
entre las que destaca la caoba. En las islas del Sur hay criaderos de 
perlas y el subsuelo provee de minerales valiosos, especialmente oro 
y manganeso, bu industria, en creciente auge, cuenta con refinerías 
de azúcar y fábricas de cerveza, aguardientes y otros licores; de te¬ 
jidos, hamacas, y sombreros (los famosos «Panamá»), de Veraguas, 
etcétera. 

Pero Panamá es, sobre todo, el canal que le permite usar los 
orgullosos sobrenombres de «Puente de América» y «Encrucijada del 
mundo», y la hace sentirse un poco el eje del continente americano. 
Sin embargo, el canal de Panamá no es propiedad de este país, sino 
de los Estados Unidos. Hasta su construcción, el delgado istmo de 
Panamá atrajo la atención de muchos gobiernos y políticos extran¬ 
jeros, que veían en él un reto a la voluntad emprendedora del hom¬ 
bre, deseoso siempre de dominar a la Naturaleza. 

Hace más de cuatro siglos y medio, el I de septiembre de 1513, 
el español Vasco Nuñez de Balboa, con un bergantín y diez canoas 
emprendió una expedición en busca del mar del Sur. Luego de un 
accidentado viaje, Balboa acometió decidido la fatigosa ascensión a 
la coa lili era de los Andes, y el 25 de aquel mismo mes llegó a la 
cumbre, desde donde avistó lo que hasta entonces ningún cristiano 
viera jamás desde tierra americana: el Océano Pacífico. 

Balboa y los hombres que le acompañaban bajaron a la playa 
hasta llegar a lo que hoy se conoce como golfo de San Miguel. Era 
el 29 de septiembre, una fecha memorable. Espada en mano y enar¬ 
bolando el estandarte de España, Balboa entró en el Océano y tomó 
posesión de sus aguas y de sus tierras, «desde el polo Norte hasta 
el polo Sur», en nombre de Su Majestad, el Rey de España. 

El bergantín y las diez canoas que Núfíez de Balboa llevaba las 
había transportado desarmadas y a lomo de cargueros, a través de 
selvas vírgenes y de montañas, armándolas tan pronto llegaron a 
orillas del mar del Sur. Por tanto, éstos fueron, en realidad, los pri¬ 
meros barcos que atravesaron el istmo panameño pasando del Atlán¬ 
tico al Pacífico cuatro siglos antes de la apertura del canal. En este 
momento puede decirse que comienza la historia de Panamá desde 
el punto de vísta tanto histórico como político y económico. 

El descubrimiento de Núñez de Balboa demostró a los españoles 
que la tierra firme de la América Central era un istmo, un brazo tic 
tierra que unía dos continentes y separaba dos mares, sin que las 
lagunas y ríos intermedios lograran comunicarlos entre sí. Este con¬ 
vencimiento llevó a su ánimo la necesidad de abrir un canal inter¬ 
oceánico que Inri litara el paso de Jas carabelas y permitiese una mejor 
exploración de la costa occidental. 

En 1519, Pedro Arias de Ávila, o Pedrarias Dávila, fundó, a 
orillas del Pacífico, la ciudad de Panamá, desde la que trazó una 
carretera a través del istmo basta Nombre Je Dios, en la vertiente 
atlántica. Parece ser que la idea de perforar la muralla panameña fue 
sugerida por el capitán Alvaro de Saavedra Cerón, quien exploró 
aquellas tierras hacia 1529, y que por estas lechas proyectó diversos 


Vasco Núñez tic Balboa contaba unos 25 años de 
edad cuando tomó parle en la expedición c|uc 
capitaneó Rodrigo de Bastida, en 1500, y que re¬ 
corrió parte de América Central. Más tarde, en 
el año 1513, Balboa pudo dirigir la empresa que 
le iba a dar mayor renombre: averiguar si al 
Oeste de las tierras conocidas existía otro mar. 


Así era y Balboa pudo divisarlo desde la cima 
de una montaña el 25 de septiembre de aquel 
año, siendo el primer europeo que Eo hizo. Cua¬ 
tro días más tarde, tomaba posesión de sus aguas 
en nombre de España y las bautizó con el nom¬ 
bre de Mar del Sur. En premio a su hazaña, 
recibió el título de Adelantado del Mar del Sur, 
honor del que pudo disfrutar por poco tiempo, 
porque cuatro años después era ajusticiado en la 
villa de Ancla, En la fotografía inferior puede 
verse el castillo de San Lorenzo en la desembo¬ 
cadura del rio Chagres, levantado por los espa¬ 
ñoles en el siglo xv!. 
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trazados cuyas características expuso en un informe dirigido a la 
corona española, en el que afirmaba la posibilidad de abrir un canal 
navegable en Nicaragua, Tehuantepec, Panamá y Darién. 

Carlos 1 de España encargó al capitán Pascual de Andagoya un 
nuevo estudio sobre la posibilidad de abrir un canal entre el río 
Chagrcs y el Pacífico. En 1534, Andagoya emitió un informe en el 
que consideraba imposible taladrar el istmo de Panamá ele punta a 
punta, porque «Sólo Dios podría mover tanta tierra», lo que decidió 
a Carlos 1 suspender los trabajos que había ordenado iniciar. 

Durante el reinado de Felipe II el proyecto cobró actualidad. Los 
técnicos y los frailes españoles en América hicieron diversas estudios 
y concibieron algunos planes que sometieron a la aprobación del Rey 
Prudente, pero el padre Acosta, asesor del soberano, desaconsejó el 
proyecto con este argumento: «Lo que Dios ha unido, dijo San Mar¬ 
cos, no debe de separarlo el hombre». Todavía se conserva en Pa¬ 
namá una lápida de la época en la que está grabada esta frase. Fe¬ 
lipe li ordenó archivar el asunto, e incluso prohibió hablar de aquel 
proyecto que juzgaba temerario y perjudicial para la economía. 

No obstante, la idea estaba lanzada y algún día había de germinar 
en mentes de hombres progresistas. Con el tiempo se hicieron gran¬ 
des avances en la Ingeniería. La vida comercial cada vez más activa 
y la necesidad del canal se acrecentaba. Ya en el comienzo del si¬ 
glo xix, el barón de Ilumboklt, en su recorrido por América, trajo 
a un primer plano de actualidad el corte del istmo panameño. En 
nueve razonados estudios presentó otros tantos proyectos. Los cuatro 
últimos concordaban exactamente con los propuestos y propugnados 
por los españoles dos siglos y medio antes, y fueron éstos los únicos 
que se tomaron en consideración, entre nueve, para una posible aper¬ 
tura del canal transoceánico. Los que se tuvieron en cuenta eran: 
l. n El del Istmo de Tehuantepec, en México; 22 El de Nicaragua; 
3." líl del río Atrato, en Colombia, y 4, LI El de Panamá. 

Años más tarde, en 1829, Simón Bolívar, héroe de la indepen¬ 
dencia americana, resucitó el proyecto, pero después de detenido 
estudio tuvo que archivarse de nuevo por falta de recursos económi¬ 
cos, En 1848, el multimillonario Vanderbilt, poseedor de los planos 
del proyecto de I lumboldt, firmó un convenio con el gobierno de 
Nicaragua para abrir el canal, mas se interpusieron intereses políticos 
y la empresa no siguió adelante. 

Por esta época Estados Unidos era ya la nación más adelantada 
del continente y vivía un período de rápida expansión industrial, 
sobre contar con un suelo y un subsuelo pictóricos de riquezas. Las 
dificultades de los hielos del Norte (estrecho tic Bering) y la consi¬ 
derable distancia óc las aguas tempestuosas del estrecho ele Maga¬ 
llanes, en el Sur, urgían a buscar una solución práctica y viable, lo 
más económica posible, que facilitase la comunicación del Atlántico 
con el Pacífico. 

La marcha de los Estados Unidos liada el Oeste obligó a preca¬ 
verse y a estudiar varios anteproyectos de un canal, sin que ninguno 
de ellos llegara a ser definitivo. Como medida preventiva, en 1846, 
se concluyó un tratado con Colombia que concedía a Estados Unidos 
el derecho de libre tránsito para todo medio Je transporte, presente 
o futuro. En 1849 se concertó otro tratado con Nicaragua, que les 
concedía la exclusiva de construir un canal interoceánico en su 
territorio. 

El primer paso electivo hacia la comunicación de los dos océanos 
por vía terrestre lúe la inauguración, en 1885, del ferrocarril ístmico 
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de propiedad norteamericana, el primero «del Pacífico», que enlazaba 
Colón y P anamá. Su trayecto cubría apenas 68 km, pero su construc¬ 
ción fue difícil, pues en la zona — una de las más pantanosas cíe la 
'Fierra — abundaba el mosquito «anopheles elaviger», portador de 
la malaria y de la fiebre amarilla, que hizo estragos entre los obreros, 
en su mayoría «coolíes» chinos ansiosos de hacer fortuna en el 
Nuevo Mundo. 

Establecida la comunicación férrea entre los grandes océanos, 
en 1886 el gobierno de los Estados Unidos volvió a estudiar el pro¬ 
yecto sobre el canal. La comisión de ingenieros designada al efecto 
dictaminó que la ruta más viable era la cubierta por las aguas riel 
lago Nicaragua. Mientras esto ocurría en el continente americano, un 
hecho verdaderamente revolucionario tuvo lugar en el Oriente Medio: 
la apertura del canal de Suez. El francés Fernando de Lesseps había 
dado fin a la construcción de un canal que enlazaba el mar Rojo con 
el Mediterráneo. La memorable inauguración, en 1869, lite un acon¬ 
tecimiento mundial que se celebró con grandes (testas, a las que 
asistieron el emperador Napoleón ITF, la emperatriz Eugenia, así 
como varios monarcas y príncipes de diversos países. 

E¡ éxito obtenido en el canal de Suez indujo a los franceses a in¬ 
tentar la apertura del de Panamá, también bajo la dirección de Fer¬ 
nando de Lesseps. I ras varios estudios previos, en 1876 Lesseps 
constituyó una compañía que, en 1879, adoptó el nombre de «Com- 
pagnie Universelle du Cana! Intcroccañique de Panama». 

La compañía francesa obtuvo de Colombia la concesión de los 
derechos mediante un subsidio de diez millones de francos, compro¬ 
metiéndose a terminar las obras en un plazo máximo de 12 años. 
Para realizar su plan, Lesseps eligió el estrecho punto del istmo en 
que la cordillera tiene menor elevación. Su proyecto consistía en un 
canal a nivel riel mar, un «tklelevci-canal» que, sin esclusas, uniría 
ambos océanos a igual nivel. Sólo había que perforar unos 70 km en 
colinas cuya altura no llegaba a los 90 metros, pero el hacerlo estaba 
erizado de dificultades a causa tic la selva virgen, los pantanos y las 
protuberancias andinas, que lógicamente Lesseps no halló al abrir la 
franja arenosa de Suez. 

El importe de la obra se calculó en 843 millones de francos, can¬ 
tidad ya mermada desde el principio, pues fue necesario adquirir los 
derechos ele concesión que poseía una sociedad norteamericana. Tam¬ 
bién pasó a manos de la Compañía del canal el ferrocarril del istmo, 
que era un instrumento de trabajo indispensable. Con estas opera¬ 
ciones los financieros norteamericanos realizaron un excelente negocio. 

Inmediatamente dieron comienzo los trabajos y con ellos la extra¬ 
ña aventura del canal de Panamá, que originó uno de los mayores 
escándalos financieros del siglo xix. Lesseps cometió un grave error 
al pretender construir un canal sin esclusas, al nivel del mar. Por si 
esto fuera poco, las lluvias torrenciales, los terremotos, la fiebre ama¬ 
rilla y la malaria producían multitud de bajas y entorpecieron los tra¬ 
bajos hasta el punto de obligar a la Compañía a la reforma del pro¬ 
yecto inicial por considerarse imposible la excavación de un canal 
normal, como Lesseps pretendía. Los gastos resultaron más elevados 
de lo previsto, la dirección deficiente y la administración no muy recta, 
por lo que la empresa se desprestigió, quedándose sin capital nece¬ 
sario para seguir las obras. 

Disuelta la Compañía se formó otra con el nombre de «Nueva 
Compañía del Canal de Panamá», que se hizo cargo de los contratos 
de la anterior, de acuerdo con el gobierno de Colombia, que prorrogó 



Carlos 1 de España y V de Alemania ciñó la 
corona española a los 16 años de edad, Durante 
sus 42 años de reinado, presidió la mayor parte 
de las grandes conquistas en América. Cortés, 
Pizarro, Almagro y tantos otros emprendieron 
sus exploraciones durante el reinado del César 
Carlos. Prueba de la preocupación que sentía 
este monarca por el progreso de las nuevas tie¬ 
rras fue el encargo que dio al capitán Pascual 
de A mingo ya para que estudiara (a posibilidad de 
abrir un canal que uniera el Atlántico y el Pa¬ 
cífico, pero aquél, en 1534, aseguró que tal em¬ 
presa era imposible dados los medios de que se 
disponía. 
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Panamá fue nido de piratas y escenario de vio¬ 
lentas luchas en las que se mezclaban ingleses, 
franceses y españoles con toda clase de filibuste¬ 
ros. En 1519, Pedro Arias de Ávila o Pedradas 
Dávila, como también se le conoce, fundó la ciu¬ 
dad de Panamá y trazó una carretera que condu¬ 
cía hasta Nombre de Dios, en el Atlántico. En la 
actualidad, aún quedan vestigios del dominio 
español que perduró hasta la independencia 
(1903). Esta que se ve en la fotografía es una 
de las dos torres de la catedral erigida por los 
españoles en el año 1760, famosa por sus dora¬ 
dos interiores, bella muestra del arte colonial. 


los derechos varias veces. Abandonado el primer proyecto, la nueva 
sociedad se inclinó por un canal con esclusas. La falta de capital y de 
crédito, y la carencia de una dirección acertada, así como el despil¬ 
farro y las condiciones sanitarias pésimas, provocaron la quiebra de 
la nueva sociedad c! 4 de abril de 1893. 

Antes de que se produjera el fracaso económico, la compañía 
francesa entró en contacto en 1889 con los norteamericanos en un 
intento Je proseguir las obras conjuntamente, pero éstos no aceptaban 
más que la total cesión de los derechos y el pago de los trabajos rea¬ 
lizados. Impotente la tambaleante empresa para continuar por sí sola 
tan ingente labor, tras largas negociaciones, en 1.904 vendió sus de¬ 
rechos a los Estados Unidos por 40 millones de dólares. La com¬ 
pañía francesa dejó sobre el terreno del canal 22 000 vidas humanas 
y perdió 398 millones tic dólares para excavar solamente 30 km, 
apenas el primer tercio de la obra proyectada. Fernando de Lesseps, 
acusado de imprudencia temeraria, de incompetencia profesional, ele 
malversación de fondos, de estafas, etc., fue condenado por un tri¬ 
bunal francés, junto con su hijo Carlos, a cinco años de prisión. 
El genial constructor, ya anciano, no llegó a cumplir la sentencia 
debido a enajenación mental, derivada posiblemente de tantos pro¬ 
blemas, y que ya no le dejó hasta su muerte en 1894. 

La cesión de la compañía francesa a favor de los Estados Unidos 
no fue aceptada por Colombia, que poseía la zona del canal desde el 
año 1821. Lo extraordinario de tal negativa es que prevaleció pese a 
que el embajador estadounidense en aquella República había firmado 
en 1903 un tratado que acordaba la concesión a Norteamérica de los 
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derechos sobre el canal y una laja aneja de nueve kilómetros de 
anchura, así como el control marítimo y policíaco asistido de Tribu¬ 
nales especiales. Colombia debía recibir 10 millones de dólares, y al 
cabo de nueve años, 250 000 dólares anuales de comisión, pero el 
Senado colombiano se negó a ratificar el tratado. 

Los panameños del Departamento del Istmo, dependientes de 
Colombia, temieron que el canal se construyera en Nicaragua, por lo 
que solicitaron la ayuda de los Estarlos Unidos para separarse ele la 
república colombiana. El gobierno norteamericano obró con astucia, 
y de acuerdo con Panamá, provocó en el país un amago de revolución, 
lo que sirvió de pretexto para intervenir y ayudar a Jos panameños 
en su propósito de independencia. El 3 de noviembre de 1903 se 
proclamaba y reconocía la República de Panamá como Estado so¬ 
berano . 

De hecho la nueva nación era Un dominio encubierto de Norte¬ 
américa, pero ambos gobiernos, el de los Estados Unidos y el de 
Panamá, concertaron un tratado el 18 de noviembre de 1903, que 
cedía a Norteamérica una «Zonal del Canal» de 16 km de anchura, 
con todos los derechos de soberanía. A cambio, Panamá recibió Ja 
indemnización y subvención anual acordada anteriormente con Co¬ 
lombia. Este país lúe indemnizado más tarde con 25 millones de 
dólares. 

Decididos a reanudar los trabajos, los Estados Unidos nombra¬ 
ron una comisión de técnicos compuesta por civiles y militares, en¬ 
cargada de proceder al estudio y revisión del proyecto. La comisión 
rechazó la idea de construir un canal a nivel del mar sin esclusas, en 
cuyo intento Lesseps había fracasado. En cambio, se pensó en elevar 
los barcos mediante un sistema de esclusas situadas a 25 metros 
sobre el mar, de forma que se evitaba excavar la ingente masa de 
tierras y se vencían los desniveles del terreno. 

Esta idea era mas racional y factible que la de Lesseps, y se adop¬ 
tó con entusiasmo. En la parte del Atlántico se construiría un gran 
dique formado por una muralla de cemento de 63L) m de base, 34 de 
altura y dos kilómetros y medio de longitud. Análogamente, en la 
del Pacífico se alzarían dos diques de menor envergadura, en Mira¬ 
dores y Pedro Miguel. La elevación del segundo era de 25 metros 
sobre el mar. Luego, en cada dique se instalarían esclusas: dos en 
Miradores, una en Pedro Miguel y tres en ('.atún, junto al Atlántico. 
Lacla esclusa sería un recipiente con compuertas de acero. Los barcos 
entrarían en ellas y entonces .se llenarían de agua hasta elevar la 
embarcación al nivel de la esclusa siguiente, a la que el casco pasaría 
al abrirse las compuertas. Y así sucesivamente, de una a otra orilla. 
Resuelto el plano técnico, aún quedaba un problema importante antes 
de acometer las obras: el saneamiento de la pantanosa región. El 
capitán \XL G. Gotgas, médico de la comisión norteamericana, se 
encargó de estudiarlo y dirigir los trabajos pertinentes. 

Por suerte, las experiencias de los médicos Carlos I'inlay y Rei¬ 
naldo Ross ya habían determinado que la malaria y la fiebre amarilla 
eran producidas por los mosquitos que se crían en las ciénagas y 
pantanos. Sin perdida de tiempo se empezó Ja batalla contra Jos 
anopheles. Se fumigaron las casas, se desecaron y llenaron de tierra 
o aceite las charcas y pantanos, y se hizo obligatorio el uso ele mos¬ 
quiteras en los lechos. Ln un año 4000 hombres esparcieron más 
de 120 toneladas de insecticidas por todo el Istmo. Tan efectivas 
resultaron estas medidas, que en noviembre de 1905 y en mayo 
de 1906 se registraron los últimos casos de fiebre amarilla. Este éxito 


País de exuberante vegetación y suelo leraz. Pa¬ 
namá es pobre debido a que su economía se basa 
sólo en la agricultura. El plátano o banano, la 
caña, el cacao y eJ coco son los principales pro¬ 
ductos que recolecta, aunque también es impor¬ 
tante su producción de madera, especialmente la 
caoba. Mas la «renta per capita» apenas s¡ rebasa 
los 500 dólares anuales frente a los 3800 largos 
de los Estados Unidos. Esta fotografía muestra 
una escena corriente, por poco que uno se aparte 
i!e la capital. Una niña, frente a una choza, mo¬ 
liendo maíz en un mortero primitivísimo. 
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La influencia norteamericana en Panamá es abru¬ 
madora y puede advertirse con sólo contemplar 
una de sus calles principales. Exceptuando el que 
se levanta al fondo, los edificios no son grandio¬ 
sos, incluso cabría calificarlos de pobres, y su es¬ 
tructura queda ahogada por la magnitud de los 
anuncios que ofrecen toda clase de productos que 
no todos los panameños pueden adquirir. La 
Zona del Canal está controlada por Estados Uni¬ 
dos y constituye no sólo un paso militarizado, 
sino una de las bases aeronavales más importan¬ 
tes del continente. Los pactos con el Gobierno 
panameño establecen que la soberanía total debe 
cesar el año 2000, fecha que puede constituir el 
inicio de un grave problema internacional. 


estimuló a los brasileños a emplear métodos semejantes, con Jo que 
lograron convertir a Río de Janeiro años más tarde en una ciudad 
libre de los mortíferos mosquitos. 

La recluta de obreros no resultó difícil, pues acudían de todo el 
mundo: 30 000 de Jamaica, 3000 americanos, 12 000 europeos (de 
ellos 8000 eran españoles) y algunos miles de «coolíes» chinos. 

La dirección de los trabajos, iniciados en 1904, se encomendó 
primeramente n John F. Wallace, hombre activo y uno de los más 
célebres ingenieros norteamericanos; pero, habiendo fracasado en su 
difícil misión, el presidente Theodore Roosevelt nombró al ingeniero 
Stevens, tenido como el más competente, pero también falló en su 
empeño. Los gobernantes norteamericanos temían la posibilidad de 
no poder concluir la obra de! canal. Entonces, providencialmente, 
surgió el hombre capaz ríe darle cima: el coronel George W. Goe- 
thals, que u principios de 1907 se hizo cargo de la gigantesca empre¬ 
sa, y el 10 de octubre de 1913 la concluyó con un coste de 373 mi¬ 
llones de dólares. El gasto que exigieron las fortificaciones pata la 
defensa del canal elevaron la cifra a un total de 539 millones, can¬ 
tidad que, unida a la gastada anteriormente por ¡os franceses, hizo 
subir el coste total de la construcción a 2386 millones de pesetas oro. 

En ios diez años de trabajo bajo el mando norteamericano hubo 
6283 accidentes mortales, que, junto a los habidos en la etapa regida 
por la Compañía francesa, elevaron la cifra de víctimas a cerca 
de 30 000. 

Se removieron 300 millones de metros cúbicos de tierras. Lesscps 
había calculado que se vaciarían sólo unos 45 millones. 
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Justo es reconocer, sin embargo, un hecho indudable: los inge¬ 
nieros norteamericanos aprovecharon buena parte de lo realizado por 
los franceses. A este respecto, el inglés Vaugham Cornisb, experto 
conocedor del proceso del canal, escribió en 1908: 

«Las obras para construir un canal sin esclusas fueron realizadas 
por ingenieros franceses y será difícil superarlas. Los ingenieros ame¬ 
ricanos que ahora trabajan en la construcción no cesan de alabar la 
obra de sus antecesores y admiran las dotes inventivas que los anti¬ 
guos trabajos demuestran. Únicamente quienes han seguido de lejos 
la tarea de los ingenieros franceses la subestiman por su desconoci¬ 
miento y cegados por la propalación de noticias tendenciosas». 

Las palabras de Cornish sitúan los hechos en su punto justo. El 
gravísimo error de Lesseps, que hizo imposible la realización de su 
proyecto, fue la ciega pretensión de construir un canal natural a 
nivel del mar. Aparte de esta tremenda y fatal equivocación, los 
ingenieros franceses demostraron una gran pericia y habilidad en mu¬ 
chos y difíciles problemas, cuya previa resolución facilitó notable¬ 
mente la tarea de sus colegas norteamericanos. 

Veamos ahora algunos datos estadísticos y del funcionamiento de 
esta maravillosa obra de ingeniería. Terminada su construcción en 
octubre de 1913, se abrió al tráfico comercial el 15 de agosto de 1914, 
cuando en Europa se iniciaba la 1 Guerra Mundial. El primer barco 
que surcó el canal lúe el norteamericano Ancón, de 10 000 toneladas. 
A causa de la contienda, el canal se inauguró oficialmente el 12 de 
julio de 1920. 

El viaje por el canal tic Panamá, en el corazón del Trópico, ahorra 
más de 16 000 kilómetros, pues antes se tenía que doblar el cabo de 


Cuando Colombia, que dominaba la zona de lo 
que hoy es canal, se negó a permitir que los nor¬ 
teamericanos comenzaran los trabajos de apertu¬ 
ra, se produjo una revuelta cjue, tras breve lucha, 
determinó la independencia de Panamá, lo que 
ocurrió en 1903. El 18 de septiembre de aquel 
año, el nuevo gobierno firmó un tratado con 
Washington que regulaba la concesión de una 
amplia franja en la que, una vez abierto el canal, 
e 1 dominio sería totalmente yanqui. Este edifi¬ 
cio, el Hospital de Santo Tomás, no revela la 
tónica de las edificaciones de la capital paname¬ 
ña, sino que es una excepción, pero que incita a 
preguntarse: ¿cómo sería Panamá sí el canal fue¬ 
se de su exclusiva propiedad? 
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Ésta es una fotografía histórica tomada el 25 de 
septiembre de 1913. En ella venios al remolcador 
«Catón», cuando se dispone a cruzar la esclusa 
de su nombre, camino de la bahía de Limón, 
donde se encuentra el puerto de Colón, en aguas 
ya del Océano Pacífico. Con este sencillo acto, 
se remataba una larga, costosa y penosísima labor 
en la que Fernando de Lesseps había fracasado 
totalmente, pero a la que los norteamericanos 
dieron fin a fuerza de hombres y de dólares. La 
lecha es significativa, pues aquel día se cumplía 
el 400 aniversario del momento en que Balboa 
divisó e! Mar del Sur. 


Hornos o el estrecho de Bering para alcanzar el Pacífico. Id canal 
sigue la dirección NO. a SI 7 ,, y tiene una longitud total de 81,3 km, 
incluidos los canales marítimos de los extremos. La anchura máxima 
es de 305,9 m en el lago Gatún y la mínima de 9! m en el Corte 
de la Culebra. 

La profundidad en la sección baja del Atlántico es de 12,8 m; 
de 13,7 m en la del Pacífico, y de 13,7 a 25,9 m en lago Gatún. 
El nivel medio del mar en la costa del Pacífico es unos 20 cm mas 
alto que en la del Atlántico, aunque esta diferencia es variable a lo 
largo del año. Entre la marea alta y la baja, en el lado del Pacífico, 
se produce una disparidad que oscila entre los 3,8 y los 6,4 metros. 

Las esclusas tienen una longitud de 300 ni y una anchura de 33. 
Las travesías se efectúan, general mente,'en siete u ocho horas, pero 
pueden realizarse en un tiempo récord de 4 horas y 10 minutos. La 
capacidad máxima de tráfico en ambas direcciones y en condiciones 
normales es de 36 barcos de tonelaje medio. 

El canal de Panamá no es propiamente marítimo, sino más bien 
lluvial, ya que se alimenta, en su parte septentrional, de los ríos 
Chagres, Gatún y otros, y en la meridional del río Grande, Los tres 
lagos artificiales, regulados y represados, son el de Gatún, Miradores 
y Maden, cuya superficie total es de 492 knr. I ! más importante es 
el de Gatún, con 5000 millones de metros cúbicos de agua. Formado 
por el río Chagres, luego de bordear el famoso paso de la Culebra, 
termina en la esclusa de Pedro Migue). El de Miradores, de menor 
categoría, sigue a continuación hasta las esclusas de su mismo nombre. 

El canal tiene 2,3 enormes compuertas de acero, con un peso con¬ 
junto de 25 000 toneladas. Estas compuertas y la maquinaria de las 
esclusas se mueven eléctricamente gracias a la corriente que generan 
dos centrales hidroeléctricas alimentadas por c! Gatún. Al pasar las 
esclusas, los buques van remolcados por pequeñas locomotoras eléc¬ 
tricas de cremallera, denominadas «muías» en el país, que ruedan 
sobre carriles instalados a ambos lados de las esclusas, 

En cada caso las esclusas son dobles; es decir, el canal permite 
un doble tránsito simultáneo en ambos sentidos. Las esclusas mayo¬ 
res son las de Gatún: tres pares de 333 m de largo por 37 de ancho 
y 23 de profundidad. Cada una tiene dos pares de compuertas de 
acero en sus extremos. Las de repuesto constituyen un importante 
factor de seguridad, ya que si una se inutiliza, cosa que no es fácil, 
la otra podría contener las aguas embalsadas. Las esclusas de Gatún 
tienen en total una longitud de más de kilómetro y medio y elevan 
los barcos desde el nivel del mar hasta una altura de 28 m. Además, 
las compuertas permiten reducir el tamaño de la esclusa. De esta 
forma, si atraviesa el canal una embarcación de poco tonelaje, el vo¬ 
lumen de la esclusa se reduce, con lo que se economiza agua y tiempo. 

En Panamá — al igual que ocurre en Suez, y especialmente en 
Port-Said a la entrada cíe¡ canal se ha desarrollado una intensa 
industria turística que vive exclusivamente del tráfico marítimo. Este 
próspero comercio va desde las inocentes tarjetas postales hasta las 
casas de vicio, y lo nutren gentes de todos los países. 

Al pasar del Atlántico al Pacífico no se percibe cuál es el mo¬ 
mento en que se penetra en la vía artificial, ya que el canal empieza 
en el mismo mar, en la bahía de Limón, y está señalado por balizas 
hasta Puerto Cristóbal, que es donde puede hablarse ya propiamente 
de la primera fase del canal. 

En este lugar es fácil encontrar a otros barcos que entran, que 
salen o que aguardan turno para atravesarlo en la misma dirección. 
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mientras otros ya navegan rumbo al Atlántico. Desde Puerto Cristó¬ 
bal, por un entrante marítimo se liega a las esclusas de Gatún. El 
recorrido desde la entrada hasta este punto es de 10,69 km. Cas 
esclusas de Gatún se llenan de agua una vez han entrado en ellas los 
barcos, y Jos elevan hasta un nivel de 25,90 metros. 

Una vez el tráfico llega al final de la esclusa, ésta abre sus com¬ 
puertas ile acero y las naves pasan al lago do Gatún. Durante 33 ki¬ 
lómetros los barcos navegan por el a través de una ruta balizada 
hasta Gamboa, donde comienza el lamoso Corte de la Culebra, que 
tiene una longitud de 11,2 km y llega hasta la esclusa de Pedro Mi¬ 
guel, ya en el Pacífico. 

Además de los poblados existentes en las márgenes del canal, los 
viajeros pueden admirar la exuberante vegetación tropical, en la que 
se oyen los chillidos de las aves exóticas y en cuyos claros pueden 
advertirse (as figuras movedizas de algunos ejemplares de su pinto¬ 
resca fauna. Las aguas son de un sabor dulce debido a que proceden 
del Chagres, el Grande y otros ríos menores. Al regar las tierras 
ribereñas, estas aguas contribuyen n la abundante llora, que hace 
comparables las riberas del canal con las zonas de auténtica selva en 
las que discurren los grandes-ríos tropicales. 

Una vez los barcos dejan el Corte de la Culebra (o de Gaillard), 
pasan a la esclusa de Pedro Miguel, ya en la vertiente del Pacífico, 
donde el nivel del agua desciende hasta alcanzar 16,5 rn sobre el del 
mar. Luego se abren las compuertas que comunican con el bello lago 
de Miradores, cuya longitud es de 1,5 km y que los barcos atraviesan 
fácilmente hasta alcanzar la esclusa que hace descender el nivel de 
las aguas hasta el mismo que el del Océano Pacífico, punto final del 


El grabado muestra, en esquema, el canal de Pa¬ 
namá. Su longitud total rebasa los 81 km y su 
anchura es muy diversa, pues mientras en Gatún 
supera los 305 m en el célebre Corte de la Cu¬ 
lebra que tanto costó de abrir, los buques han 
ile pasar entre dos altas paredes separadas sólo 
por 91 m. Este paso tiene algo más de I I km de 
longitud. En la parte inferior ilel dibujo, puede 
verse un corte transversal mostrando los distin¬ 


tos niveles deslíe Colón, en el Atlántico, hasta 
Balboa, en el Pacífico. Los buques se elevan gra¬ 
cias a una serie de esclusas para volver a descen¬ 
der, tanto si la ruta se efectúa en un sentido 
como en otro. 
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Terminada la guerra el volumen de tráfico 
ha crecido sin interrupción. Estas cifras 
recientes lo demuestran: 



Buques 

Tonelaje 

1950 

5 448 

28 013 000 

1960 

12 135 

60 391 000 

1965 

12 118 

70 469 609 

1970 

13 658 

114 257 000 


viaje. Un dragado de 11 km conduce la embarcación, entre balizas, 
desde el puerto tic Balboa hasta el mar libre. 

Id tráfico del canal es muy activo y cada año se incrementa, con 
la excepción de 1916, en el que, debido a un corrimiento de tierras, 
se paralizó toda actividad durante siete meses. Las cifras del tráfico 
marítimo del canal de Panamá son un barómetro de las vicisitudes 
de la política internacional. 

En 1920, año tic su inauguración oficial, cruzaron el canal 2393 
barcos con un total de 7 898 000 toneladas. El progresivo aumento 
del tráfico sufrió un apreciable retroceso a partir de 1930 como con¬ 
secuencia de la recesión económica norteamericana, cuyos efectos se 
hicieron sentir en todo el mundo. En J 930 aún cruzaron el canal 
6027 buques con 27 716 000 toneladas. En 1931 las cifras bajaron 
a 5370 barcos y 25 690 000 ton; en 1932, a 4372 y 21 842 000; 
en 1933, a 4162 y 21 094 000 ton. Al año siguiente aumentó el trá¬ 
fico, pasando 5334 buques con 26 410 000 toneladas. 

Durante la II Guerra Mundial el descenso fue notorio. En 1940 
cruzaron el canal de Panamá 5370 bateos con 24 144 000 ton; 
en 1941, 4727 con 20 642 000; en 1942, 2698 con 11 010 000; en 
1943, 1822 con 8 233 000, y en 1944, hora crítica de la conflagra¬ 
ción, circularon solamente 1562 barcos con 6 073 000 toneladas. 


En la actualidad resulta ya insuficiente para el intenso tráfico y 
las dimensiones de los transatlánticos, petroleros y portaaviones mo¬ 
dernos. El portaaviones Forresial , por ejemplo, no puede pasar por 
sus esclusas. Ante este problema, en 1939 el Congreso de los Esta¬ 
dos Unidos dispuso la construcción de un tercer sistema tic esclusas 
que le diera mayor amplitud, pero los trabajos se suspendieron a causa 
de la II Guerra Mundial. Después, en lugar de agrandarlo, Norte¬ 
américa ha estudiado el proyecto de un nuevo canal, cercano al ya 
existeiue, ante el temor de futuras acciones bélicas. El 3 de abril 
de 1955 la prensa difundió esta sensacional noticia: 

«El Congreso de los Estados Unidos comenzará a estudiar en 
breve los proyectos elaborados para la construcción de un canal inter¬ 
oceánico, ante la posibilidad de que el de Panamá pudiera ser destrui¬ 
do por bombardeos, y porque es opinión admitida que dicho paso 
será insuficiente después de 1960, teniendo en cuenta el creciente 
tráfico marítimo. Se calcula que existen unas treinta rutas teóricas 
en ocho regiones distintas de Centroamérica para el paso de un canal 
interoceánico: el istmo de Tehuantepec, Nicaragua, Chiriquí, la zona 
del actual canal de Panamá, San Blas, la bahía de Caledonia -—- estas 
cuatro últimas en la República de Panamá —, el río Tuyra, entre 
Panamá y Colombia, y el río Atrato, en Colombia. 

»Una vez estudiadas las posibilidades económicas de cada uno de 
estos canales teóricos, parece que los técnicos se inclinan hacia el 
canal a través de Nicaragua, que tendría una longitud mayor que los 
otros — 276 km —, pero como se aprovecharían los brazos naturales 
ya existentes a lo largo del río San Juan y del lago Nicaragua, su 
coste se reduciría a 3500 millones tic dólares.» 

Este canal de Nicaragua, del que ha vuelto a hablarse, había sido 
estudiado anteriormente con interés porque se le apreciaba la ven¬ 
taja de tener el nivel orográfico más bajo de todo el istmo. 

Actualmente, y como una paradoja más de la historia y de la 
política, se ha querido resolver el problema inverso, es decir, la unión 
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de América del Norte y América del Sur, separadas desde 1913. 
Para ello se construyó en 1962 un enorme puente que cruza por 
encima el canal, de una altura equivalente a la de un edificio de 
35 plantas. Desde este puente se domina casi todo el paisaje com¬ 
prendido entre el puerto de Balboa en el Pacífico y Puerto Cristóbal 
en el Atlántico. Por su amplia superficie corren cuatro pistas de 
tráfico y cualquier barco, aun ¡os de mayor tonelaje, puede pasar por 
debajo sin temor a rozarlo. 

Este alarde de ingeniería se alza cerca del famoso Corte de la 
Culebra, llamado hoy de Guillaré en honor del ingeniero encargado 
de su construcción. El Corte de la Culebra iue el mayor obstáculo 
físico que se presentó al construir el canal, y causó incontables pena¬ 
lidades y sinsabores a franceses y norteamericanos. «Es un trozo de 
montaña que resistió a hombres y a máquinas con un espíritu ma¬ 
léfico», se dice en Panamá. Vencer la zanja de la Culebra, con sus 
casi 12 km de largo y una anchura en su fondo de 100 m, fue, sin 
duda, la hazaña de ingeniería más espectacular conocida hasta enton¬ 
ces. Se extrajeron de la montaña 105 millones de metros cúbicos de 
rocas y tierra, y 75 trenes trabajaron sin pausa para transportar los 
escombros que 3000 toneladas de dinamita desalojaban cada año. 
La voluntad y el ingenio humanos vencieron a la Naturaleza, y el 
nombre de Gaillard quedó para siempre estrechamente vinculado al 
logro de obra tan asombrosa. 

Al igual que todo acontecer de la historia antigua o contempo¬ 
ránea, el canal de Panamá tiene su oscuro trasloado político, que no 
puede comprenderse sin remontarse a los turbulentos días en que se 
proyectó. Tras ayudar a Panamá en 1903 a independizarse de Co¬ 
lombia, Washington obtuvo fácilmente del nuevo gobierno amigo un 
ventajoso tratado para efectuar las obras del canal y adjudicarse una 
franja adyacente con plena soberanía hasta el año 2000. La «Zona 
del Canal», formada por 8 km a cada uno de sus lados, cubre una 
superficie de 1432 km" y tiene una población que se aproxima a los 
60 000 habitantes. Cuenta con los modernos puertos de Cristóbal 
al Norte y Balboa al Sur y La capital de esta llamada «Zona del Canal» 
es Balboa Heights, donde los norteamericanos tienen una importante 
base militar estratégica. 

Los Estados Unidos administran esta zona a través de una orga¬ 
nización dependiente del Presidente norteamericano, quien delega en 
el Secretario de Defensa. La zona es puerto libre y el canal se halla 
abierto a los barcos de todos los países, sin otra excepción, actual¬ 
mente, que los de la República de Cuba. El gobernador de la «Zona 
del Canal» reside en Balboa Meights y está encargado del gobierno 
civil, de la sanidad y protección de la zona en todos sus órdenes, a Ja 
vez que desempeña la presidencia de la Compañía del Canal de Pa¬ 
namá, encomendada de su administración, y que opera como agencia 
o corporación riel gobierno de los Estados Unidos. Al servicio del 
canal y del ferrocarril hay 18 735 empleados. De ellos, 4211 son 
ciudadanos estadounidenses. 

El canal de Panamá ha sido uno de ios negocios más lucrativos 
dd mundo. Se calcula que desde 1914 los beneficios se aproximan 
a los mil millones de dólares. Según datos facilitados por el i he New 
York Times, una vez pagado el coste del gobierno de i a zona y 
los intereses sobre la inversión, que suman aproximadamente unos 
4Í 611 824 dólares anuales, el canal rinde un beneficio neto superior 
a los 2,5 millones de dólares, de los cuales Panamá recibe poco más 
de 4Ü0 000 dólares. 



Ésta es una compuerta de una de las varias es¬ 
clusas que permiten la utilización del canal. El 
peso total de las 23 compuertas rebasa las 25 000 
toneladas. Al cerrarse, las esclusas se llenan de 
agua y el barco sube o desciende de nivel hasta 
situarse a la misma altura que el de la esclusa 
siguiente. Existen dos esclusas en Miradores, una 
en Pedro Miguel y tres en Gutún. Cada una de 
ellas mide unos 300 ni de largo y unos 33 de an- 
chura, mientras la profundidad máxima suele ser 
de unos 23 ni. La necesidad de este sistema se 
hace evidente si tenemos en cuenta que e! nivel 
de las aguas en el Pacífico es 25 cm superior al 
del Atlántico, pero estas cifras pueden elevarse 
hasta 6 m en caso de mareas intensas. 
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Durante el paso tic las esclusas, los buques paran los motores 
y dejan que se Ies remolque desde la orilla del canal. De este 
cometido so encargan unas locomotoras eléctricas que los pa¬ 
nameños llaman familiarmente «muías». Éstas discurren por 
unas vías con una cremallera central. En el paso del canal 
suelen invertirse de siete a ocho horas, pero en casos excep¬ 
cionales se ha conseguido pasarlo en menos de cinco horas. 
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La evidente injusticia ha sido reparada en parte últimamente al 
firmarse un nuevo tratado que eleva a dos millones de dólares el 
canon anual que Panamá tic be recibir de los norteamericanos. Este 
tratado ha devuelto también al gobierno panameño tierras por valor 
de .30 millones de dólares, y lo que es más importante, acaba con 
una serie de favoritismos, desigualdades tic salarios, etc., que resul¬ 
taban enojosos y que habían llegado a constituirse en causas de íric- 


cion 


grosas. 


Cuando Ernesto tic la Guardia fue elegido en 1956 presidente 
de la República de Panamá, manifestó que la forma en que Egipto 
había resuelto el conflicto de Suez a su favor era un claro ejemplo 
que demostraba «la necesidad de revisar las viejas condiciones humi¬ 
llantes impuestas por Estados Unidos a la nación panameña». 

Estas declaraciones fueron seguidas de incidentes callejeros; pero 
a los brotes de violencia de la población contra la «Zona del Canal» 
sucedieron negociaciones entre Estados Unidos y Panamá. Como fruto 
de ellas, el 17 de septiembre de 1960, siendo presidente de la repú¬ 
blica panameña Roberto Cliiari, el gobierno norteamericano reconoció 
la soberanía de Panamá sobre la «Zona del Canal», normalmente liti¬ 
gada desde su establecimiento c injustamente segregada y retenida 
por Norteamérica. 

Esta decisión daba término a la extraña situación política que 
representaba el hallarse un Estado soberano dentro de otro Estado 
también soberano. 

A raíz de entonces quedó abolida toda discriminación entre nor¬ 
teamericanos y panameños, y se izó la bandera del Panamá junto a la 
de Estados Unidos. Sin embargo, todavía no se lia dicho la ultima 
palabra respecto a la plena y efectiva soberanía, problema cuya solu¬ 
ción es sumamente ambigua y comprometida. 

De momento, los Estados Unidos son los propietarios absolutos 
de esta importante vía de navegación, verdadero nervio marítimo de 


En la fotografía, puede observarse 
embarcación en la primera esclusa. 


una pequeña 
Más allá del 


puente metálico se aprecia claramente que las 
aguas están a un nivel más bajo. Ésta es (a misión 
de las compuertas, retener las aguas para conse¬ 
guir que las embarcaciones se eleven o descien¬ 
dan. En el transcurso de la travesía, un buque 
sube unos 28 m respecto el nivel del mar. Es 
fácil comprobar que el canal hoy no puede cum¬ 
plir la misión por la que fue creado. Por él no 
pueden pasar ni los colosales petroleros que re¬ 
corren los siete mares ni los gigantescos porta¬ 
aviones de la armada de los Estados Unidos. Se 
hace sentir la necesidad de abrir otro canal. 
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Cierra este artículo un grabado retrospectivo. En 
él se ven los trabajos que se llevaron a cabo para 
abrir paso al canal. Las máquinas utilizadas eran 
harto primitivas y casi todo el esfuerzo lo lleva- 
lian a cabo los peones (chinos, negros, europeos), 
muchos de los cuales perdieron aquí su vida. 
Unos 22 000 durante los trabajos realizados por 
! iesseps y más de 6000 durante los que dirigieron 


los norteamericanos. Y no todos debidos a acci¬ 
dentes, Los mosquitos transmisores de la malaria 
y la fiebre amarilla, la disentería y otras calami¬ 
dades diezmaron a los obreros; mas, al fin, el 
canal de Panamá, una gran conquista de la inge¬ 
niería moderna, pudo ser inaugurado. 


Centroamérica. Sin contar con que en la llamada bahía de Manzanillo, 
donde comienza la denominada «Zona del Canal», inaccesible la parte 
izquierda a los mercantes de cualquier bandera, tienen los norteame¬ 
ricanos una base tic submarinos y otra aeronaval que constituye uno 
de los complejos militares más importantes del sistema defensivo- 
ofensivo de Estados Unidos. 

Apoyándose en el principio panamericanista de Monroe «Améri¬ 
ca para los americanos», son muchos los que opinan que el canal 
debe pasar a manos de Panamá. Otros, en cambio, hallan contradic¬ 
torio que este sujeto al arbitrio de un solo país el tráfico por una vía 
de tanta importancia. Por último, en vista de que el curso de la 
Historia parece conducir a una progresiva intemacíonalización de 
la vida política de los pueblos, ya se ha lanzado la idea de que el 
canal de Panamá, como todas las grandes rutas interoceánicas, debe 
estar bajo el control de Jas Naciones Unidas, al igual que ya están 
sometidos a su gobierno y administración otros intereses universales. 

Entretanto, hay un hecho cierto c indudable: ante el intenso y 
cada día más creciente tráfico naval, agravado por el tamaño de los 
buques modernos, el canal de Panamá resulta incapaz de satisfacer 
las necesidades actuales. Este es, quizás, el problema más grave a 
resolver por las naciones interesadas. 
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Un breve resumen gráfico de acontecimientos y 
figuras en el período que se estudia en este ca¬ 
pítulo* En la página anterior, de izquierda ¿i de¬ 
recha y de arriba abajo: el norteamericano Harry 
S, Truman ( 1884-1972) ascendió a la presidencia 
de su país, en su condición de vicepresidente, a 
la muerte de Roosevelt, el 12 de abril de 1945, 
y fue reelegido en noviembre de 1948, Douglas 
Mac Arihur (18804964) fue el general norte¬ 
americano que dirigió la II Guerra Mundial cu 
el Pacífico, y parte de la de Corea. La indepen¬ 
dencia de Argelia resultó dolorosa por la resis¬ 
tencia de Francia a perder un rico territorio: sol¬ 
dados del Frente Nacional de Liberación de aquel 
país desfilan. El 5 Je marzo de 1953 murió 
Stalin, y su inanimado cuerpo es velado por (de 
izquierda a derecha) Kruschev, Reda, Malenkov, 
Rulganin y Voroschilov. Sobre estas líneas: fiidel 
Casiro (n. 1926), jefe del gobierno cubil no des¬ 
de el año L 959. 


^ L año 1945 es una fecha transcendental en la Historia del 
mundo, no sólo porque alumbró el final de la II Guerra 
JL -J Mundial, sino porque vino a definir una nueva época: la 
Era Atómica. Los quince años que luego iban a transcurrir hasta 
iniciarse los llamados «sesenta» están repletos de sucesos importan¬ 
tísimos, son años de historia densa en los que se pueden señalar- 
grandes tragedias e impresionantes logros positivos, además de gran¬ 
eles esperanzas que el tiempo dirá si se convirten en frutos ven¬ 
turosos. 

El fin de la II Guerra Mundial 


El frente oriental se estaba desmoronando a principios de dicho 
año. El 17 de enero los ejércitos soviéticos habfan entrado en la 
capital de Polonia, y en febrero se instalaron en la Prusia Oriental. 

Del 4 al 11 de este mes tenía lugar la Conferencia de Yalta, en 
la localidad de este nombre, situada en la costa rusa del mar Negro, 
donde se decidieron las líneas fundamentales de la paz que ya se 
veía inminente. En Yalta se reunieron, por última vez, los tres gran¬ 
des de la guerra: el dictador comunista Stalin, el presidente de los 
Estados Unidos, Roosevelt, y el «premier» británico, Churchil!. Antes 
de acabar 1945, cuando los máximos dirigentes de la contienda vol¬ 
vieron a encontrarse únicamente Stalin acudiría a la cita. Roosevelt 
habría muerto y Churchil! habría sido sustituido por el laborista 
Atice. Pero los extremos acordados en Yalta fueron válidos y a ellos 
cabe atribuir gran parte de los hechos que ocurrieron en estos quince 
anos, que de un modo brevísimo vamos a retratar. 

Et i Yalta se aprobó la división de Alemania en cuatro zonas de 
influencia y ocupación (norteamericana, británica, francesa y soviéti¬ 
ca), las fronteras de Polonia y las reparaciones y exacciones a que 
deberían someterse los vencidos. AI día siguiente de iniciarse la Con¬ 
ferencia, los rusos entraron en Budapest, y ¡res días más tarde Tur¬ 
quía, para congraciarse con los vencedores, declaró tardíamente la 
guerra a Alemania y Japón. 

El 13 de abril los rusos saqueaban Viena, y el 26 del mismo mes 
soviéticos y norteamericanso se abrazaban a orillas del Elba. El 2 de 
mayo la resistencia de Berlín había terminado. Hitler encontró una 
muerte digna del Ocaso de (os dioses, de Wagner, mientras el día 
antes, el 29 de abril, el Duce italiano Benito Mussolini era asesinado 
por un grupo de partisanos. El 8 de mayo Alemania capitulaba sin 
condiciones y el mariscal Keitel firmaba en el Cuartel General del 
mariscal Zukov unas cláusulas mil veces más duras que el famoso 
«diktat» de Versa lies de 1919. 

Del 17 de julio al 2 de agosto tuvo lugar la Conferencia de 
Potsdam donde se acabaron de perfilar las condiciones del gran ven¬ 
cido: el III Reich. En aquellos meses Europa experimentó uno de 
los mayores movimientos migratorios de su I listona. Unos 12 millo¬ 
nes de alemanes fueron expulsados de los territorios orientales, Prusia 
fue absorbida por la URSS y la Itontera polaca se corrió muchos 
kilómetros a occidente. Un número incalculable de fugitivos, teme¬ 
rosos de caer en manos comunistas, agravaron este éxodo terrible. 
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La «desnacificación» y las represalias comenzaron, y en octubre mu¬ 
rieron Quisling, el colaboracionista noruego cuyo nombre ha pasado 
a ser un símbolo de traición y cooperación con el vencedor, y el 
político francés Pierre Lava!, Philippe Pétain era también encarcelado. 

fin septiembre tic 1946 comenzó el Proceso de Nurembetg, donde 
se juzgó a los criminales ele guerra nazis. Se dictaron doce sentencias 
de muerte, siete diversas penas de cárcel y sólo tres encartados re¬ 
sultaron absueltos. En 1.972 había de permanecer aún abierta la tétrica 
cárcel de Spandau donde el dirigente alemán que un día se fugara en 
avión para aterrizar en Inglaterra, Rudolf Hess, constituía la última 
reliquia del famoso proceso. 

Sin embargo, la paz y la buena armonía entre los vencedores 
duraron muy poco. A la URSS no le gustó que América pusiera en 
marcha el llamado Plan Marshall destinado a ayudar a la reconstruc¬ 
ción de los países devastados por la contienda, y que comenzó a 
hacerse efectivo en 1947. Tampoco le gustó que comenzaran a vis¬ 
lumbrarse tendencias unionistas entre los países que luego habían 
de dar vida al Mercado Común Europeo, por ejemplo, la creación 
del Benelux (Bélgica, Holanda y Luxemburgo), constituido en octubre 
de 1947. Por su parte, no dudó en impulsar las actividades del Ivo- 
minform, que mantenía la unión de todos los partidos comunistas 
del mundo bajo la dirección suprema de Moscú. El Kominform lúe 
creado medio mes antes que el Benelux. 

Entonces nacieron dos expresiones que debían perdurar hasta 
nuestros días y que debían crear un clima de angustia y desconcierto 
entre todos los hombres de buena voluntad: «la guerra fría» y «el 
telón de acero». Un buen día los Comisarios de las cuatro zonas de 
ocupación de Berlín rompieron la escasa armonía que reinaba desde 
el final de la guerra y la antigua capital del Reich quedó dividida, 
como lo está en nuestros días, en Berlín oriental y Berlín occidental. 
Winston Churchill fue el que inventó la denominación de «telón de 
acero» para significar la barrera material y moral que desde entonces 
separa a los «occidentales» de los «socialistas». 

El I ile mayo de 1948 las tropas soviéticas cortaron los accesos 
al Berlín occidental, esperando que los aliados claudicaran pero Nor¬ 
teamérica, en un alarde impresionante, comenzó a abastecer a la gran 
ciudad por medio del llamado Puente Aéreo, un modelo de técnica 
y de organización. Desde aquella fecha hasta julio de 1949 se lleva¬ 
ron a efecto 277 728 vuelos, cubriéndose 146 millones de kilómetros 
y transportándose cerca de dos millones y medio de toneladas de 
víveres, carbón, medicamentos, etc. Finalmente, los rusos levantaron 
el bloqueo y Berlín volvió a la normalidad, es decir, continuó como 
hasta la fecha, dividido en dos partes antagónicas, arbitrariamente 
delimitadas por unas fronteras que en los años sesenta debían cul¬ 
minar en el llamado «muro de la vergüenza», porque la normalidad 
de Berlín consiste precisamente en la permanencia de una anor¬ 
malidad. 

En diciembre de 1948 ¡os países occidentales habían creado el 
Pacto Atlántico, que en 1949 dio a luz la NATO o Tratado del 
Atlántico Norte, alianza defensiva que aún subsiste y que abarca 
países como Grecia y Turquía, muy alejados de la parte septentrio¬ 
nal del océano mencionado. En aquel mismo año 1949 se consolidaba 
de un modo quizás irreparable la división de Alemania. El día 13 de 
mayo se constituyó la República Federal Alemana, con capitalidad 
en Bonn, y el 7 de octubre la República Democrática Alemana, cuyo 
gobierno reside en Pankow. 


Fenómeno insólito en la 1 listona, los vencedores 
de la 11 Guerra Mundial se arrogaron la juris¬ 
dicción ilc juzgar a políticos y militares de los 
países vencidos. Los do Alemania fueron some¬ 
tidos, en virtud de esta iniciativa, a un proceso 
desarrollado en Nuremberg desde el 20 de no¬ 
viembre de 1947 al 1 de octubre de 1946. Como 
consecuencia de el fueron condenados a muerte 
12 procesados, que fueron ahorcados, salvo dos: 
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Goeting, que su suicido, y Martin Bonnann, que 
no fue hallado. Tres, lo fueron a cadena perpe¬ 
tua; dos, a veinte años de prisión, y uno, a quin¬ 
ce. Otros tres 1 nerón hallados no culpables. Sólo 
uno de estos condenados, Rudoll Hess, actual¬ 
mente (1972 ) encerrado en la cárcel de Spandau. 
lili la fotografía aparece esta cárcel de Spandau 
en el momento del cambio de la guardia sovié¬ 
tica por la norteamericana. 




La Unión Soviética había logrado crear un amplio cinturón de¬ 
fensivo que salvaguardaba sus fronteras: los llamados países satélites 
que eran Polonia, Checoslovaquia, Hungría, Bulgaria, Rumania, Yu¬ 
goslavia y Albania. Al .paso de los años, poco a poco irían indepen¬ 
dizándose en parte de la férula de Moscú, y Albania llegaría a cons¬ 
tituir el único país pfo-cbino de Europa. En junio de 1948, Tito, el 
dictador yugoslavo, rompió de forma espectacular con Slalin. Mucho 
más tarde, ya en los años sesenta, las diferencias entre Moscú y los 
países del Occidente europeo iban a suavizarse debido, en gran parte, 
a la actitud de Inglaterra y Francia, pero la unidad de Europa había 
desaparecido. 

El despertar de Asía 


Mientras la resistencia del lije Roma-Berlín se resquebrajaba en 
Europa, la resistencia nipona seguía siendo formidable. La isla de 
Iwo Jima había sido atacada el 19 de febrero de 1945 y no se 
rindió hasta el 26 de marzo. ¿Sería preciso conquistar isla por isla, 
a saltos sangrientos y costosísimos, toda la inmensidad del Pacífico 
y el Asia meridional que los japoneses habían ocupado? Esta era la 
opinión corriente incluso entre estrategas, puesto que sólo un grupo 
muy reducido de privilegiados había podido presenciar los experi¬ 
mentos de una bomba de poder terrorífico que los Estados Unidos 
probaban en Alamogordo. Bastaron (.ios bombas atómicas lanzadas 
a primeros de agosto sobre las poblaciones tristemente célebres de 
Hiroshima y Nagasaki para que el Imperio del Sol Naciente aceptara 
la rendición incondicional que se firmó el 2 de septiembre de 1945 
en la cubierta del acorazado americano Missouri, anclado en el puerto 
de Tokio. 

Impulsado por las frondas que sacudían los escaños de las Na¬ 
ciones Unidas, y por la decidida y firme idea anticolonialista que 
inspiraba (a política de Washington, el Tercer Mundo comenzó a 
agitarse; Asia y África iban a caminar por el espinoso sendero de 
múltiples independencias, cuyas primeras manifestaciones se dieron 
en el Sudeste asiático, 

Cuando las tropas japonesas se retiraron, Indonesia se proclamó 
república independiente en agosto de 1945, hecho que no pudo to¬ 
lerar Holanda, a quien habían pertenecido las opulentas islas antes 
de la guerra. Y cuando apenas se habían enfriado los cañones, volvió 
a llover la metralla en esta torturada parte de Asia, que no ha co¬ 
nocido, desde entones, la paz. La misma rebeldía, esta vez contra 
Francia, surgió en Indochina, y aquel mismo año de 1945 levantó 
bandera de combate en las tierras de Vicinam, Laos y Camboya el 
que había de ser el mítico presidente del futuro Vietnam del Norte: 
Ho Chi - Minio La historia de aquellas sangrientas luchas ha sido 
relatada en otro artículo publicado en esta obra bajo el título de 
El turbulento Sudeste ((siútico. 

Filipinas, antaño tierra española, accedió a la independencia en 
julio de 1946, constituyendo desde entonces no sólo una avanzada 
del mundo llamado occidental, sino un firme apoyo a la política 
norteamericana, que pronto comprendió que su deber estaba en la 
defensa de Asia contra la amenaza comunista, ha destrucción de los 
ejércitos de Cbiang-Kai-shek, refugiado en Formosa, determinó el 
advenimiento de Mao-Tse-tung y el comunismo chino que se instaló 
en Pekín ei 22 de enero de 1949. Al año siguiente, la China Roja 
se encontraba totalmente aislada, exceptuando los puertos libres de 
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Macao, en manos portuguesas, y Hong-Kong, gobernado por los in¬ 
gleses, que habían reconocido —caso único en aquellos tiempos — 
el gobierno comunista de Pekín el 6 de junio de 1950. Desde el 
Japón, fuertemente mediatizado por Washington, pero que resurgía 
del desastre, basta Malasia, los norteamericanos establecieron una 
barrera defensiva de seguridad cuyas bases principales eran las islas 
Ryu-Kyu, Formosa, Corea del Sur, Filipinas y Tailandia, éste el único 
país asiático que jamás fue colonia de Estado europeo. 

Ya hemos dicho que el Sudeste asiático no iba a encontrar la 
paz en estos quince años que estamos considerando, a pesar de que 
en 1954 se celebró en Ginebra una conferencia para delimitar las 
fronteras de Victnam del Norte y Vietnam del Sur: el jamás respe¬ 
tado paralelo 17°. 

Antes de la I Guerra Mundial, Londres había prometido amplia 
autonomía y hasta independencia a la India, pero la palabra dada 
no se cumplió y el mahatma Gandhi estuvo varías veces encarcelado 
y casi siempre perseguido por desear la libertad de su pueblo. Des¬ 
pués de 1945, Gran Bretaña comprendió que no podía retardar más 
la independencia de la India, que el 26 de febrero de 1948 adoptó 
el régimen republicano y eligió como presidente al pandit Nehru. 
El auténtico héroe de aquella independencia no pudo ver tan feliz 
acontecimiento: Gandhi había sido asesinado el 30 de enero del 
mismo año. 

Sin embargo, la independencia de la India tuvo lugar entre un 
gravísimo conflicto demográfico. Las ancestrales luchas entre hindúes 
y musulmanes amenazaban con degenerar en una terrible matanza en 
cuanto se retiraran las tropas inglesas. Para evitarla se acudió al 
expediente de crear un Estado de mayoría musulmana, Pakistán, 
dividido en dos partes, oriental y occidental, separadas por la India 
de Nehru. El trasiego de población fue enorme, de muchos millo¬ 
nes de personas que se desplazaron movidos por un ideal puramente 
religioso, hecho que determinó la existencia de estos dos países, que 
no siempre han sabido vivir en paz y buena armonía. 

Y si estas convulsiones agitaban al Sur y Sudeste asiático, no 
eran menores las que vieron aparecer el Estado de Israel, promesa 
largamente aplazada, pero que se convirtió en realidad en mayo 
de 1948. Nacía entonces un Estado artificial, arrancado de las viejas 
tierras de Palestina, donde se asentaron unos millones de judíos 
procedentes de las más diversas partes del mundo. La Díáspora 
dejaba de ser una leyenda, y en una tierra ingrata y rodeada de 
enemigos, se iba a edificar un Estado moderno, cuya primera misión 
fue guerrear. 

Siria y Líbano nacieron de dos antiguas colonias francesas; Jor¬ 
dania, Irak, Arabia Saudí y el Yemen habían sufrido o se habían 
beneficiado, según se considere, de la influencia inglesa desde los 
tiempos en que Turquía, al terminar ¡a I Guerra Mundial, hubo de 
retirarse del Próximo Oriente. 

El 22 de marzo de 1945 se constituyó la Liga Árabe radicada en 
El Cairo. Egipto, desde el primer momento, se convirtió en el paladín 
de la lucha contra los judíos de Israel, una animadversión que no 
ha terminado, ya que los Estados árabes se propusieron, y no han 
renunciado a ello, destruir el Estado de Israel. 

La guerra, firmemente sostenida y llevada a buen término pol¬ 
los israelitas, terminó con el armisticio de 23 de febrero de 1949. 
De entonces data la división de la ciudad santa de Jerusalén, com¬ 
partida basta 1967 por Israel y Jordania, que en aquellos años se 


Por primera vez después del fin de la II Guerra 
Mundial, se reunieron en Ginebra representantes 
de las cuatro grandes potencias aliadas en los 
días 18-24 de julio de 1955. En el fondo, a la 
izquierda, la delegación rusa con Kmschev, Bul- 
ganin, Molotov y Gromiko. A continuación, los 
norteamericanos Póster Dull es y el presidente 
Eísenhower. 13c espaldas, a la derecha, la repre¬ 
sentación francesa con Pinay y Edgar Faurc, Por 
último, la británica en la que figura Anthony 
Edén y Mac Millan, Los resultados de la reunión 
fueron pobres, pero pareció anunciarse un cam¬ 
bio de ambiente después de la guerra fría. 
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había convertido en reino hachemita gobernado por el rey Abdullah, 
padre de I Iussein II. 

Más tarde volveremos a hablar del Próximo Oriente durante los 
años cincuenta. 


Las Naciones Unidas y la guerra de Corea 

La II Guerra Mundial había sido el conflicto más sangriento y 
universal, a escala planetaria, que había vivido el hombre. Nunca 
como entonces se habían empleado medios de destrucción tan mor¬ 
tíferos, en ningún caso se había castigado tan duramente a la pobla¬ 
ción civil, y no existía recuerdo de persecuciones raciales y políticas 
tan implacables y repugnantes como las que se vieron durante aque¬ 
llos interminables años de guerra. Téngase en cuenta que en Europa 
únicamente habían permanecido neutrales cinco Estados: Suiza, Sue¬ 
cia, Irlanda, España y Portugal. 

En el ánimo de los vencedores se hizo vivo el deseo de que 
aquella fuese la última de las guerras, deseo que siempre se ha expe¬ 
rimentado cuando el hombre se ha cansado de combatir. La Paz de 
Vcrsalles alumbró la Sociedad de las Naciones con sede en Ginebra, 
que no pudo evitar la conflagración de que estamos hablando. Por¬ 
tante, era preciso no caer en los errores de Ginebra y crear una 
entidad universal cuyos ideales fuesen la paz y la cooperación entre 
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las naciones. EJ primer paso tue Ja Carta del Atlántico, ratificada 
por 26 países el 1 de enero de 1942. El 2.5 de junio de 1945 se 
reunieron en San Francisco de California representantes de 51 países 
que aprobaron la estructuración tic una Organización de las Naciones 
Unidas bajo la tutela de los cinco grandes: Estados Unidos, Unión 
Soviética, Gran Bretaña, Francia y China Nacionalista. Así nadó la 
ONU, entidad que pronto tuvo un impresionante edificio propio en 
la ciudad de Nueva York y que desplegó ramas mucho más fecundas 
que la propia asociación que les dio vida: la UNESCO, la PAO, 
la OMS, etc., que han llevado a termino una envidiable labor digna 
de todo aplauso y elogio en su deseo de luchar contra el hambre, 
la enfermedad y la ignorancia en todo el planeta. 

Sin embargo, la primera Asamblea General tuvo lugar en Lon¬ 
dres el 10 de enero de 1946 y en aquella reunión no figuraron 
los países vencidos. Italia no entraría hasta 1955 y Japón hasta 1956. 
Las dos Alemanias quedarían, hasta la fecha, fuera del gran organis¬ 
mo internacional. 



El 20 de junio de 1949 fueron proclamados los Principios de 
los Derechos del Hombre, código lleno de altruismo, generosidad y 
comprensión humana que, por desgracia, no se aplica en todos los 
meridianos de la Tierra. Y un año más tarde las Naciones Unidas 
iban a tomar parte en una guerra. 

Si bien las bombas atómicas tic Hiroshima y Nagasaki han sido 
las únicas que se han lanzado contra poblaciones urbanas en hechos 
de guerra, pronto se vio que el sensacional descubrimiento iba a de¬ 
sarrollar una serie de inventos y aplicaciones que si unos han sido 
altamente beneficiosos para la humanidad —Átomos para la Paz—, 
otros han llevado a nuestras generaciones a una carrera de armamen¬ 
tos capaz de destruir toda la vida en la faz de la Tierra. La guerra 
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El temor a que la guerra de Corea se convirtiese 
cu fulminante de una nueva conflagración mun¬ 
dial impulsó al presidente norteamericano Tru¬ 
inan a destituir al general Mac Arthur de la 
jefatura de los ejércitos aliados en aquella penín¬ 
sula y nombrar para el mismo cargo al también 
general norteamericano Matthew B. Ridgway, 
hasta entonces comandante en jefe del VIH ejér¬ 
cito norteamericano en Corea. En la fotografía 
puede verse a los dos militares reunidos: delante, 
con gafas oscuras, Mac Arlhut; detrás, sin gafas, 
Ridgway. 


fría activó ya en los años cuarenta el afán de perfeccionar este nuevo 
medio de aniquilación. 

En julio de 1946 los norteamericanos hicieron estallar una bomba 
experimental en Bikini, un atolón del Pacífico. Al año siguiente, los 
soviéticos habían conseguido repetir el experimento en algún lugar 
tle la dilatada tundra siberiana. El último día de enero de 1950 el 
presidente norteamericano Trumao anunció que poseía la bomba H, 
mucho más potente que la bomba A. Dos años más tarde los ingleses 
hicieron estallar su artefacto nuclear, y al cabo de un mes, en no¬ 
viembre de 1952, en Eniwetok, se elevó por los aires la silueta del 
siniestro hongo que anunciaba el estallido de la primera bomba II 
tle la Historia. Antes de que hubiese transcurrido un mes, los rusos 
experimentaron la suya, y desde entonces la carrera por la prepo¬ 
tencia nuclear mundial no ha terminado. 

Al finalizar la II Guerra Mundial, la península de Corea, que 
había pertenecido al Japón desde 1910, fue ocupada casi simultá¬ 
neamente por tropas soviéticas y norteamericanas, dividiéndose el 
país y la zona de influencia por el famoso paralelo 38". En 1948, de 
una forma parecida a la usada en Alemania, se proclamó la República 
Popular de Corea del Sur, de clara tendencia liberal-capitalista. 

De modo rapidísimo e inesperado, las tropas de Corea del Norte 
atravesaron el paralelo 38‘ el día 25 tle junio de 1950 y arrollaron 
a las desprevenidas divisiones de Corea del Sur, llegando hasta Fusán, 
en el extremo meridional de la península. Entonces, aprovechando 
la ausencia del delegado ruso, las Naciones Unidas aprobaron el envío 
tle tropas en auxilio de los su reo re anos, y comenzó una guerra terrible 
y sangrienta que no debía terminar hasta el 27 de julio de 1953. 
El general Mac Arthur había conseguido llevar sus tropas victoriosas 
hasta las riberas del río Yalu y pidió permiso al presidente Traman 
para usar bombas nucleares contra China. Posiblemente aquel fue 
un momento decisivo para la historia del mundo, ya que hubiese 
significado, o el fin de la China Roja o el comienzo de la III Guerra 
Mundial. Pero Mac Arthur lúe destituido y en abril de 1952 co¬ 
menzaron unas larguísimas negociaciones que terminaron en el armis¬ 
ticio de Panmunjon en la fecha ya citada. Una guerra sin vencedores 
ni vencidos declarados que dejó las cosas tal como estaban antes de 
la lucha, pero que había servido para tantear hasta qué punto las 
naciones occidentales estaban dispuestas a ceder a las presiones co¬ 
munistas. Y se vio que no estaban dispuestas a claudicar. 

En mayo del año siguiente, en 1.954, las tropas francesas sufrieron 
en Indochina c4 desastre de Dien Bien Fu, donde quedó prisionero 
o aniquilado el ejército colonial francés. Entonces comenzó a asomar 
una tímida y limitada ayuda norteamericana, pero el conflicto quedó 
zanjado de momento al firmarse en Ginebra el tratado de julio del 
año i 954 por c4 que Vietnam del Norte quedaba separado de su 
homónimo de] Sur por el paralelo 17'". Mientras en el Norte empe¬ 
zaba a gobernar el hasta entonces guerrillero I o Chi Minh, en el 
Sur se entronizaba la que luego debía llamarse «Dinastía Dietn», 
encabezada por Ngo Dihn Diem, y que en el referéndum de 1955 
derrotó completamente al emperador Bao Dai y proclamó la re¬ 
pública. 

Aquel mismo año consiguió la independencia definitiva, librán¬ 
dose del colonialismo holandés, la república de Indonesia, que tenía 
en el general Sukarno su ardiente caudillo. Más tarde la nueva nación 
se apoderaría de la parte occidental de la isla de Nueva Guinea, 
constituyendo un Estado con cerca de cien millones de habitantes. 


221 












Francia y I lolanda perdieron, pues, su extenso y rico imperio colo¬ 
nial en Asia, y en 19.57 Gran Bretaña hubo de conceder la indepen¬ 
dencia a sus posesiones de Malaca, Singapur, Sarawak y Sabah, ésta 
en la isla de Borneo, dando paso a la Federación Malasia. El pro¬ 
ceso de descolonización en aquella zona quedaba terminado, lo cual 
no significa que empezara a reinar la paz. 

Es significativo que en septiembre de 1954 se constituyera la 
Organización del Tratado del Sudeste Asiático (SEATO), formada 
por Estados Unidos, Gran Bretaña, Francia, Tailandia, Pakistán, 
Filipinas, Australia y Nueva Zelanda. Una importante agrupación de 
naciones que se comprometían a cerrar el paso al comunismo, pero 
que en los años siguientes demostraron una gran falta de cohesión 
y comunidad de propósitos. 

En abril de 1955 se celebró la Conferencia de Bandung que 
alumbraba un intento de unión entre los que iban a constituir el 
Tercer Mundo: 29 países que agrupaban más de 1300 millones de 


seres. 


Mientras tanto, la China Roja iba perfilando su línea política 
bajo la dirección indiscutible de Mao-Tse-tung, En enero de 1951 
las tropas comunistas chinas habían ocupado el Tíbet entrando en 
la sagrada ciudad de Lasha, de donde había huido el Dalai Lama 
buscando refugio en la India. En ocasiones posteriores, China iba a 
intentar asegurarse de si la resistencia de este país era bastante firme, 
quizá como preludio a la gran inversión de esfuerzos que en los años 
sesenta iba a representar la terrible guerra del Vietnam. 


Egipto y el Próximo Oriente 

En los anos cincuenta la atención mundial referida al Próximo 
Oriente iba a centrarse en la revolución egipcia, que cambiaría radi¬ 
calmente el panorama del milenario país. El rey Faruk I. fue destro¬ 
nado por el general Naguib en 1952 y al año siguiente se proclamó 
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La negativa de Estados Unidos y otras potencias 
occidentales a ayudar económicamente a Egipto 
indujo a Gamal Abdel Nasser (1918-1970), pre¬ 
sidente de este país, a realizar dos medidas que 
tuvieron grandes consecuencias internacionales. 
El 26 de julio de 1956 declaraba nacionalizado el 
canal de Suez, lo que provocó una guerra inme¬ 
diata, Y poco después requería a la Unión So¬ 
viética para que le prestara ayuda económica y 
técnica para la construcción de la gigantesca pre¬ 
sa de Ássuan. En la ilustración, Nasser recibe 
explicaciones de los tónicos rusos llegados a 
Egipto. 


la República. Egipto sufría un atraso de siglos y la monarquía que 
heredó el gobierno usufructuado durante largos años por Inglaterra, 
no demostró estar capacitada para llevar a cabo los cambios que el 
sistema feudal requería. Pero tampoco fue el general Naguib el hom¬ 
bre indicado para llevar a cabo esta transformación, y en 1.956 fue 
sustituido por el entonces coronel Gamal Abdel Nasser, el hombre 
fuerte, decidido, declarado adversario de los judíos y los capitalistas. 

El primer problema que planteó Egipto fue el del canal tic Suez. 
Ya en 1951 el gobierno de Faruk I había denunciado los derechos, 
mejor dicho, el dominio total que los británicos ejercían sobre la zona 
del canal, sin que se consiguiera modificación notable de ninguna 
especie. El 26 de julio de 1956, de forma tajante, Nasser anunció la 
expropiación de los bienes de la compañía que administraba los de¬ 
rechos de paso y nacionalizó el canal de Suez. Francia y Gran Bre¬ 
taña protestaron enérgicamente, sin que lograran inclinar a su favor 
el Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas. Entonces estalló la 
brevísima Guerra del Canal. 1,1 28 de octubre de 1956, tropas fran¬ 
cesas, inglesas c israelíes ocuparon Fort Said y la península del Sinaí. 
El régimen de Nasser se tambaleó ante la embestida militar que el 
ejército egipcio no pudo resistir, y los tres aliados hubiesen, conse¬ 
guido sus propósitos de no intervenir las Naciones Unidas, tras las 
cuales se encontraban los Estados Unidos. Id régimen de Nasser se 
consolidó y al año siguiente el canal de Suez volvió a abrirse para 
todos los barcos... excepto para los que llevaran el pabellón de Israel. 

Al año siguiente se constituyó la República Árabe Unida, que de 
momento agrupó a Egipto y a Siria, y unos meses más tarde el pre¬ 
sidente egipcio realizaba una espectacular visita a Moscú. La finan¬ 
ciación de la presa de Assuan, finalmente, iba a ser llevada a cabo 
con rublos y no con dólares. Año tras año, el prestigio de Nasser iba 
en aumento, y no sólo en el Próximo Oriente, sino en todo el mun¬ 
do árabe, que se agitaba al influjo de la palabra «petróleo». 

En 1.951 había surgido un serio conflicto entre el gobierno del 
Irán y la poderosa Anglo Iranian Oil Company. No se olvide que 
la URSS había puesto sus ojos en Teherán. El jefe del gobierno 
que se proponía barrer la influencia inglesa, Mossadeq, lúe derribada 
en 1953 y más tarde condenado a cinco años de prisión. Las com¬ 
pañías petrolíferas cedieron en parte y los grandes del oro negro 
— Arabia Saudí, Kuwait c Irán, principalmente— empezaron a co¬ 
brar grandes y saneados dividendos, 

El 14 ilc julio de 1958 fueron asesinados el rey Faisal II del 
Irak y su tío Abdull Ulah, proclamándose la república en el pequeño 
país. El Pacto de Bagdad, laboriosamente preparado y mimado por 
los ingleses, y que transformó su. nombre por el de CENTO, Orga¬ 
nización del Tratado Central, no pudo adquirir nunca la fuerza de 
otros pactos a pesar de que su sede radicara en Ankara y que Tur¬ 
quía contribuyera a mantener una unidad harto difícil en los países 
del Próximo Oriente. Al borde ele los años sesenta — exceptuando 
la crónica tensión entre estos países c Israel, y La guerra del Ye¬ 
men — esta región de Asia conocería unos años de paz y bienestar, 
aunque estas naciones no hayan conseguido, ni en nuestros días, 
librarse del estado de subdesar'rollo en que viven. 


Estados Unidos, la Unión Soviética y Europa 


El final de la IT Guerra Mundial y la angustiosa decisión de 
bombardear Japón con bombas atómicas correspondió a un presi- 
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dente interino de los Estados Unidos: Hatry S. Traman, un hombre 
sencillo, poco destacado, pero que cumplió con firmeza sus tareas 
y que en la efectividad tic su cargo llegó a enfrentarse con el general 
Mac Arthur, el héroe de Filipinas. 

En noviembre de 1952 fue elegido presidente el general Eisen- 
hower, el hombre que dirigió a los ejércitos aliados en el desembarco 
de Normandía y los llevó a la victoria final. Cuatro años más tarde, 
en 1956, fue reelegido y durante su mandato prosiguió la que había 
tle ser durante muchos años la línea fundamental de la política nor¬ 
teamericana: en Europa, ayuda económica para que pudiera recupe¬ 
rarse; frente a los países comunistas, intransigencia y mantenimiento 
de la guerra (ría, y cara al Tercer Mundo, prosecución de los ideales 
que iban a llevar a estas naciones de la etapa colonial a la plena 
independencia. Estados Unidos aumentaba día a día su enorme ri¬ 
queza, sus ejércitos y la indiscutible autoridad internacional que dan 
la fuerza y el dinero. 

De forma inesperada el 5 de marzo de 1953 se produjo la muerte 
del dictador rojo fosé Stalin. Aunque de momento las cosas queda¬ 
ron confusas, puesto que Malenkov, el sucesor del georgiano, mani¬ 
festó que nada había cambiado, pronto se vio que en Rusia había 
comenzado el «deshielo». La muerte del odiado Feria y la posterior 
ascensión de Bulganin presagiaban que los duros tiempos de las 
purgas, las deportaciones en masa y la ley del tiro a la nuca estaban 
en trance de desaparecer. 

Sin embargo, en mayo de 1955 se firmó el Pacto de Varsovia, 
que era e! equivalente comunista al Pacto del Atlántico Norte 
(NATO) cíe los occidentales. Una conferencia entre el presidente 
norteamericano fiisenhower y el soviético Bulganin hubiese podido 
suavizar la guerra fría y comenzar una posible etapa tle colabora¬ 
ción. o por lo menos de mejor entendimiento entre las dos grandes 
superpotencias, de no haber coincidido con el abatimiento por las 
fuerzas antiaéreas rusas de un avión U-2 de espionaje norteamericano 
que volaba dentro de las fronteras de la Unión Soviética. 

El 14 de febrero de 1956 se inició la subida al poder de un 
hombre discutido, rudo, a veces mordaz y sarcástico, a veces gro¬ 
sero, en ocasiones ingenioso, pero que iba a ejercer una gran influen¬ 
cia en la política mundial. Nikita Kruschev. A este político irascible, 
que no dudó en descalzarse y golpear con su zapato la mesa de con¬ 
ferencias en una solemne sesión de las Naciones Unidas, le cupo 
la decisión de reprimir los disturbios anticomunistas de Roznan de 
junio tle 1956, y la durísima lucha en Hungría para aplastar una 
sublevación; una corta y sangrienta guerra civil que duró del 23 de 
octubre al 4 tic noviembre de aquel mismo año y que una parte del 
mundo no vivió en toda su intensidad porque coincidió con la guerra 
del canal de Suez. El mundo libre recibió con total repulsa las no¬ 
ticias de la represión que sufrió el pueblo húngaro, pero las divi¬ 
siones norteamericanas destacadas en Europa no se movieron pata 
ayudar a los patriotas de Budapest. 

Si Kruschev parecía haber tomado la iniciativa política, es evi¬ 
dente que la URSS pasó a un primerísímo plano de actualidad asom¬ 
brando al mundo al iniciar la Era de la Astronáutica. El Sputnik 1, 
que lanzó el 3-4 tle octubre de 1957, seguido del Sputnik 11, tripu¬ 
lado por la perrita Laika, demostraron que los alardes propagandís¬ 
ticos de Moscú en el sentido de que la ciencia y la técnica comunistas 
se encontraban en alto grado de desarrollo eran ciertos. Desde enton¬ 
ces, incluso hasta llegar a los años sesenta, si bien los Estados Unidos 
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Las terribles consecuencias de las dos bombas 
atómicas — únicas caídas sobre lugares habita¬ 
dos — que estallaron en Japón en 1945, y que 
provocaron la rendición de este país, no hicieron 
olvidar a los hombres la posible utilización de 
este tipo de energía para fines pacíficos. Tal fue 
ía razón de que Estados Unidos, bajo la presiden¬ 
cia del general Eisenhower, tomara la iniciativa 
de «Átomos para la paz», que aquí acaba tic pre¬ 
sidir. De este movimiento nació la Agencia Inter¬ 
nacional para la Energía Atómica, que tiene su 
sede en Vicna y a la que compete lodo lo rela¬ 
tivo a su utilización pacífica. 


llegaron a demostrar que poseían grandes recursos e iniciativa, siem¬ 
pre fueron a la zaga de la Unión Soviética en lo que a hazañas 
astronáuticas se refiere. En 1959 los Lunik rusos habían conseguido 
fotografiar la cara opuesta y desconocida de la Luna y mandar a la 
¡'ierra numerosas imágenes de esta parte de nuestro satélite natural, 
que hasta entonces ningún mortal había podido contemplar. 

En el resto de Europa, de los hombres que habían hecho la 
guerra o habían iniciado los primeros pasos de la reconstrucción, 
solamente De Gaulle se mantenía en primera línea de actualidad. 
El viejo Chuiebill, que al final de la contienda había sido arrinconado 
por Atice, había dejado paso franco a su sucesor, Anthony Edén, 
y éste, a su vez, por Macmillan. Alemania, dirigida por el anciano 
doctor Adenauer, se recuperaba en forma tan rápida y asombrosa, 
que dio lugar a la expresión de «milagro alemán». El sistema eco¬ 
nómico liberal y la democracia cristiana hicieron el prodigio de que 
Italia y Alemania, aniquiladas desde el punto de vista moral y finan¬ 
ciero después de 1945, alcanzaran cimas de prosperidad no soñados 
antes de la contienda. 

Por su parte, las monarquías demostraban su viabilidad en los 
países cultural mente avanzados, como Suecia, Dinamarca, Holanda 
y Bélgica. En este país el rey Balduino, que subió al trono en 1951, 
logró llevar con firme rienda la dirección de) pequeño Estado y salvar¬ 
la grave crisis que se produciría en el año 1960 al ceder la riquísima 
colonia del Congo. 

El Reino Unido demostró que podía perder la mayor parte de su 
dilatado imperio colonial sin que su economía ni su prosperidad 
naufragaran. La reina Isabel II, que subió al trono el 6 de febrero 
de 1952, demostró un tacto e inteligencia que hicieron recordar a su 
augusta antecesora la emperatriz Victoria de principios de siglo. 

Europa se integraba. Francia, que había demostrado ser el más 
inestable, políticamente, de los países triunfadores, encontró de nuevo 
el hombre que, en el último momento, siempre salva a Francia, el 
general Charles De Gaulle, que en los años sesenta terminaría con 
el sangriento conflicto ríe Argelia y daría a Francia una estabilidad 
política como nunca había conocido en el siglo actual. 

El 20 de septiembre de 1953, España y los Estados Unidos fir¬ 
maron un ['acto de Amistad y ayuda mutua. España se iba recupe¬ 
rando de su terrible contienda civil y se disponía a iniciar los pri¬ 
meros pasos de su futuro desarrollo, que iba a producirse en los 
años sesenta. 

Pero los hechos más importantes que se refieren a Europa son 
los que han venido a determinar su integración económica y política. 
En 1949 se había creado en Estrasburgo el llamado Pool del Carbón 
y el Acero, la OECE, Organización Europea de Cooperación Eco¬ 
nómica, que tendía a fundir las economías de los Seis: Alemania, 
Francia, Italia y Benelux (Bélgica, Holanda y Luxemburgo). El Mer¬ 
carlo Común se ponía en marcha, y Irente al poderío inmenso de los 
Estados Unidos o tle la URSS, la Europa Occidental demostraba que 
podía ser una Tercera Potencia digna de ser tenida en cuenta. En el 
año 1957 se firmaban en Roma los tratados que determinaron la 
existencia de este Mercado Común y la Comunidad Europea de Ener¬ 
gía Atómica o EURATOM. 

Gran Bretaña, por su parte, creó la EETA, Asociación Europea 
tle Libre Comercio, integrada por ella misma, Dinamarca, Austria, 
Noruega, Suecia, Suiza y Portugal, llamada también «Los Siete», 
en oposición a «I ns Seis» del Mercado Común. La producción en 
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todos sus aspectos se incrementaba, el paro no existía, todos estos 
países requerían mano de obra extranjera que obtenían de los Esta¬ 
dos mediterráneos, sus monedas mostraban auténtica fortaleza, y un 
aire de bienestar barría la Europa llamada libre. El fenómeno del 
turismo, el auge del automóvil y los aparatos electrodomésticos, el 
incremento de la renta «per capita», el aumento del poder adquisi¬ 
tivo; la riqueza, en una palabra, eran el distintivo de estas naciones 
que, en su casi totalidad, se habían visto asoladas diez años antes 
por una guerra implacable. 

En 1958 se clausuró la Exposición belga denominada Expo-58, 
que constituyó un alarde de técnica, un triunfo de la Electricidad 
y la Electrónica, y que recibió a nías de 30 millones de visitantes. 


Hisp 


artoa me rica 


Es difícil resumir en poco espacio los cambios experimentados 
por Centro y Sudamérica en estos quince años. Puestos a definir 
dos movimientos políticos —quizá por más extremistas más acu¬ 
sados — que a la vez caracterizan estos tiempos, sería necesario decir 
que el peronismo y el castrismo son los puntos culminantes. 

El régimen establecido en 1946 por Juan Domingo Perón en 
Argentina se caracterizó por un autoritarismo y un dirigismo con 
fuertes ribetes sociales que arrastró importantes masas obreras. En 
el ano 1955 el general Leonardí derrocó al peronismo y posterior¬ 
mente se intentó establecer un régimen constitucional y democrático 
en Argentina, si bien la denominación «peronismo» ha servido para 
calificar algunos movimientos surgidos en otros países hermanos. 
Incluso en Argentina el peronismo no ha muerto, a pesar de larga 
ausencia de Perón, que, finalmente, fijó su residencia en España. 


A pesar del evidente fracaso de la Sociedad de 
Naciones, nacida tras la primera conflagración 
mundial, a fines de la segunda se pensó de nuevo 
instaurar otra asamblea en la que pudieran resol¬ 
verse de modo pacífico todos los problemas inter¬ 
nacionales. Este deseo se concretó en 1945 con 
el nacimiento de la Organización de Naciones 
Unidas. El número de elementos integrantes ha 
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ida creciendo hasta reunir prácticamente a todos 
los países del mundo (salvo los divididos, como 
Alemania, Vietnam y Corea, o los sometidos to¬ 
davía a un régimen colonial). Su lugar de resi¬ 
dencia es Nueva York, y su órgano más espec¬ 
tacular es la Asamblea General, que se reúne 
anualmente. La fotografía muestra a este Parla¬ 
mento internacional en su reunión de 1956. 


Más virulento, y de momento más duradero, fue el régimen cas- 
trista afincado en Cuba. En esta isla, Fulgencio Batista había derri¬ 
bado ai presidente l J río Socarras, pero la oposición a su régimen 
dictatorial fue en aumento, en especial cuando un núcleo acaudillado 
por Fidel Castro logró adentrarse en Sierra Maestra en 1956 y des¬ 
plegar una activa resistencia. Finalmente, Batista huyó de Cuba y 
Fidel Castro se instaló en el poder el 1 de enero de 1959. 

El régimen casuista fue bien acogido al principio por parte de 
casi todos los Estados americanos, pero no tardó en mostrar velei¬ 
dades muy avanzadas que abocaron en un estilo netamente comunista. 
La protección de la URSS se hizo manifiesta y en los años sesenta 
iba a determinar una crisis que pondría al mundo al borde de una 
guerra mundial. 

Hasta el año 1961 la República Dominicana estuvo regida por 
el dictador Trujillo, del mismo modo que la República de Haití se 
mantuvo en manos del doctor Duvalier, el único Estado de mayoría 
negra y también el más atrasado del continente americano. 

Nó es lugar éste para señalar todos los cambios experimentados 
por las diferentes naciones centro y sudamericanas, pero forzoso 
es señalar la presión que 'os Estados Unidos Kan ejercido especial¬ 
mente en la política interior de países pequeños como I Honduras y 
Guatemala, en los que se desencadenaron revoluciones más o menos 
solapadamente patrocinadas por Washington para mantener intereses 
económicos. 

México, Chile, Uruguay y las pequeñas repúblicas centroamerica¬ 
nas no citadas puede que hayan sido las que mantuvieron una línea 
de más firme normalidad. Paraguay, Perú, Ecuador, Bolivia, Vene¬ 
zuela y Colombia vivieron momentos de grave tensión y han visto 
cambiar algunas veces sus dirigentes sin que las convulsiones adqui- 
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riesen inusitada gravedad. En todas ellas, sin embargo, con dificul¬ 
tades innumerables, el camino del progreso se va andando, si no con 
la rapidez que sería de desear, sí con firmeza y sin graves retrocesos. 
Brasil no acabó de encontrar en estos años la línea política que la 
complicación económica y geográfica de este dilatado subcontinente 
requiere. Los nombres de Ge tu lio Vargas y Juscelino Kubitschek 
marcan los nobles intentos de llevar la democratización a un país 
tan rico y lleno de posibilidades. 

El despertar de Africa 


El proceso de descolonización iniciado en Asia llegó al conti¬ 
nente africano ligeramente retrasado. No se olvide, sin embargo, 
que al terminar la 11 Guerra Mundial en África sólo existían como 
países totalmente independientes Etiopía, Liberia, Egipto (muy me¬ 
diatizado por Inglaterra) y la Unión Sudafricana, que aún pertenecía 
a la Commonwcalth y no era una república como en la actualidad. 

Libia fue el primer país que consiguió la libertad en 1951. La 
Conferencia de Colombo en 1954 y la Conferencia de Bandung ya 
citada en 1955, solicitaron la independencia de todos los países colo¬ 
nizados. En 1956 la lograron Marruecos, Sudán, que basta entonces 
se había llamado anglo-egipcio, y Túnez. Este último país se con¬ 
virtió en República el año 1957 a! subir al poder líabib Burguiba. 
En cambio, Marruecos se transformó en una monarquía regida por 
Mohamed V. Si Francia iba cediendo a regañadientes y pretendía 
atenuar la perdida de sus extensos territorios con la creación de una 
Communauté Franyaise, pálido reflejo de la eficaz Commonwcalth, 
se negó en redondo a considerar que Argelia pudiera ser indepen¬ 
diente. Argelia sería una «provincia francesa». 

El 1 de noviembre de 1954 puede decirse que comenzó la más 
sangrienta y costosa guerra que lia visto África en lo que va de siglo. 
Francia se desangró durante largos años, en hombres y en dinero. 
Se enconaron las pasiones políticas, surgieron movimientos extre¬ 
mistas de derecha como la O. A. S., los ultras, «los de tas barrica¬ 
das», los adictos al general Salan, a Soustcllc, a De Calille... y hasta 
los años sesenta no encontraría paz ni independencia la provincia 
más rica que Francia tenía en África. Los episodios de la guerra 
entre c ejército francés y las tropas del F, I,. N. fueron tan crueles 
y desgarradores como lo fueron las batallas del Vietnam. Un ejér¬ 
cito moderno, perfectamente equipado y organizado, era tenido en 
jaque y no se encontraba seguro fuera del terreno que pisaba, para 
guarecerse en sus cuarteles durante la noche, en la que los hom¬ 
bres del Frente de Liberación Nacional imponían su ley, para re¬ 
plegarse a sus econdrijos al salir el sol. Un tipo de guerra que se 
ha venido repitiendo a lo largo tic la Historia, si bien en distintos 
meridianos. 

En cambio, el África Negra Francesa desembocó en la indepen¬ 
dencia de un modo pacífico y sencillo. A las distintas colonias les 
fue dado elegir entre mantenerse en la Comunidad o la independen¬ 
cia. Todas eligieron la primera fórmula, excepto Guinea, y ésta se 
convirtió en Estado soberano en 1958, Posteriormente las otras co¬ 
lonias se transformarían en Estados teóricamente independientes, 
pero que aún boy día nivelan sus presupuestos gracias a la ayuda 
francesa, como pueden ser Mauritania, Malí, República del Níger, 
Scncgal, Alto Voha, Togo, Congo ex-francés, República Centroafri- 
cana, Chad, etcétera. 



Nacido hacía 1893, en la tribu de los kikuyos de 
fa antigua colonia británica de Kenia, Jomo Ke- 
nyatta consiguió superar eí complejo de su ori¬ 
gen, estudió en Gran Bretaña y dirigió la inde¬ 
pendencia de su pueblo, por lo que padeció 
prisión en los años 1953-1959. Pero en 1963 se 
convertía en primer ministro de Kenia y al ano 
siguiente ascendía a la presidencia de la Repúbli¬ 
ca que todavía ostentaba en 1972. lis una de las 
personalidades más singulares nacidas de la olea¬ 
da de independencia que sacudió a África en los 


años 60. 
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A la derecha; e! Estado de Chana 
nació a la independencia procedente 
de una antigua colonia británica lla¬ 
mada Costa de Oro. Tal aconteci¬ 
miento tuvo lugar en 1957, y para 
recordarlo se levantó en la capital, 
Accra, este Arco de Triunfo, en el 
que campea el lema «Libertad y Jus¬ 
ticia»-. Abajo: Angelo Giuscppe Ron- 
calli fue elevado al Pontificado con 
el nombre de Juan XX¡i 11 unos días 
antes de cumplir 77 años, y lo rigió 
durante 5, dejando un decisivo re¬ 
cuerdo de su actuación en la convo¬ 
catoria del XXI Concilio Ecuménico 
de tanta transcendencia en la histo¬ 
ria de la iglesia Católica y cuyas 
consecuencias estamos viviendo en 
!a actualidad. 




Cuando c¡ movimiento negro terrorista denominado Mau-Mau 
comenzó a actuar ilegal y violentamente en los territorios de líenia, 
en el año 1953, Gran Bretaña se dispuso a combatirlo con todos 
los medios que tenía a su alcance, pero, finalmente, tuvo que ceder 
y todo lo que había sido África Oriental Inglesa, especialmente 
Kenia y Tanzania, se liberaron del dominio inglés. Sin embargo, el 
primer país que pasó de colonia a Estado soberano fue Ghana, la 
antigua Costa de Oro, que se convirtió en República el l de ji dio 
del año 1960. 

Era un movimiento irreversible e incontenible. En pocos años, 
África dejó de ser una colonia de Inglaterra, Francia, Italia, etc., 
para transformarse en un mundo en ebullición. El momento crucial 
de este cambio fue el 30 de junio de 1960, cuando el Congo que había 
sido belga se convirtió en una república independiente en la que 
hombres como Lumumba, I shombé, Mubutu, Kasavubu y otros pu¬ 
sieron de manifiesto cuán encontrados intereses estaban en juego. 
La anécdota de aquel congoleño anónimo que se acercó al automóvil 
en ci que iba el rey Balduino de Bélgica y arrebató al soberano la 
espada que llevaba, constituye todo un símbolo de lo que iba a su¬ 
ceder en África durante los años sesenta. 

AI borde de los años sesenta 


La marcha de la Historia es incontenible e imprevisible. Cada 
día trae su afán y cada año se va formando por la acumulación de 
sucesos cuyo rumbo no se puede prever. 

El comienzo de los años sesenta viene marcado por un cambio 
quizá mal definido y poco precisado, porque aún estamos cercanos 
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en ellos, pero que señala ciertas variaciones, caminos distintos de 
los recorridos en estos quince años que van de 1945 a 1960: la 
guerra fría tiende a suavizarse, se perfilan profundas grietas en el 
mundo comunista, y el orbe cristiano señala una línea valiente y 
nueva. 

El 9 de octubre de 1958 murió el pontífice Pío XII, a quien le 
cupo vivir los difíciles años de la I I Guerra Mundial, la ocupación 
de Roma por las tropas de Hitler y la liberación de la Ciudad Eterna 
por las divisiones aliadas; tiempos difíciles que sometieron a prueba 
la figura del papa Pacelli y han determinado enconadas discusiones 
sobre su conducta durante aquellos años terribles. 

La «sfumata blanca» indicó que un nuevo Papa de la Cristian¬ 
dad había sido elegido por el Cónclave de Cardenales. Un Papa de 
transición, octogenario, y poco conocido, el cardenal Roncalli, quien, 
rompiendo la tradición de los Píos, adoptó el nombre de Juan XXIII. 
Al poco tiempo, este Papa anciano, corpulento y siempre sonriente, 
demostró un innegable espíritu juvenil al abrir las puertas ele la 
Iglesia Católica a una corriente de «aggiornamento», de apertura al 
mundo, al ordenar la celebración de un Concilio Ecuménico que se 
llamó Vaticano II. 

En noviembre de 1960 fue elegido presidente de los Estados 
Unidos un hombre joven, John F. Kennedy, que también inició una 
nueva etapa, una «era Kennedy» que marcaba una línea joven, 
abierta y decidida en la política de la primera potencia mundial. 

Creemos que esta breve reseña, que termina al borde de los años 
sesenta, debe cerrarse con el recuerdo de estas dos figuras: un ancia¬ 
no llamado Juan XXIII y un joven denominado Kennedy, Aparte 
diversas notas comunes que no es del caso detallar, una caracterís¬ 
tica une -imbas figuras: los dos no tardaron en morir. 


Elegido presidente de Estados Unidos en no¬ 
viembre de (960, Jolm Fítzgerald Kennedy (1917- 
1963 ) aparece aquí en el momento de prestar 
juramento de su cargo en enero de 1961. Detrás 
de él, Lyndon B. Johnson, el vicepresidente que 
le sucedería a raíz del magnicidio de Dallas, y 
Richard M. Nixon, el candidato derrotado y que 
sería elegido en 1968 y 1972. A la izquierda, se 
ve al general Dwight D. Eisenhower (1890- 
1969), que desde 1952 presidía la nación norte¬ 
americana y a quien sustituyó Kennedy. El bal¬ 
cón está adornado con el sello del presidente de 
Estados Unidos. 
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En el umbral 
da la Vida: 
LOS VIRUS 



P ara el vulgo, la diferenciación entre seres vivos y seres inani¬ 
mados es fácil y sencilla; el movimiento, que caracteriza la 
vida, permite distinguirlos. Mas para el científico la frontera 
entre estos dos grupos de entes no está tan clara y se admite que 
puede pasarse gradualmente del mundo inorgánico al orgánico sin 
que pueda establecerse una línea divisoria fija y bien determinada. 
Es decir, existen «cosas» que no podemos definir ni como seres 
vivos ni como seres inertes; cuerpos que están en el umbral de la 
vida. 

Aristóteles ya afirmó, hace más de dos mil años, que en la Na¬ 
turaleza existe una línea divisoria muy dudosa entre los seres vi¬ 
vientes y los no vivientes, línea que no siempre podía trazarse con 
seguridad. 

En este punto de transición es necesario situar a los virus porque 
en parte son materia inanimada y en parte son seres organizados y 
vivientes. Y nunca como en nuestros días habían llegado a Interesar 
de tal modo estos cuerpos prácticamente invisibles y capaces de 
originar terribles enfermedades. 

A finales del siglo xix se consideraba que las infecciones estaban 
motivadas por microbios, de los cuales los más pequeños eran las 
bacterias. Posteriormente, se descubrieron agentes patógenos de en¬ 
fermedades infecciosas aún más diminutos: los virus, cuya investi¬ 
gación y conocimiento ha alcanzado una importancia extraordinaria, 
hasta el punto de crearse una nueva rama de la Microbiología, 11a- 
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llama Virología, que abarca los virus que atacan al hombre, a los 
animales, a los vegetales, y aun a las mismas bacterias. 

La palabra virus se empleó originalmente como sinónimo de «ve¬ 
neno activo», y también para indicar cualquier entidad productora 
de una enfermedad infectocontagiosa, perdiendo este significado cuan¬ 
do se estableció claramente el origen microbiano de alguna o de la 
mayoría de aquellas enfermedades, y persistiendo el nombre tle virus 
sólo en aquéllas cuyo agente causante era, o es, desconocido. 

Entre la infinidad de dolencias que afligen a los seres humanos, 
bastantes, como la viruela, la fiebre amarilla, la poliomielitis, la 
rabia, la gripe y el mismo resfriado vulgar, se consideran enferme¬ 
dades originadas por virus. También tienen origen vírico el cólera 
del cerdo, algunos tumores de los conejos y diversas enfermeda¬ 
des del ganado. El «mosaico del tabaco» y el «curly top» de la 
remolacha, por sólo citar dos, son típicas virosis de las plantas. 

Los virus tic la mayoría de estas enfermedades, cuya forma varía 
desde esferitas hasta filamentos, pasando por bastoncillos, cuerpos 
poliédricos, etc., son tan minúsculos que incluso ni los más potentes 


Los virus fian de cultivarse directamente sobre células vivas 
y en condiciones de extremada asepsia. Arriba, un departa¬ 
mento del laboratorio Charles Pfizer en Indiana, Estados Uni¬ 
dos. A la izquierda, el doctor Joel Warren que preparó una 
vacuna contra el sarampión utilizando virus muertos. Abajo, 
proceso de embotellado de vacunas en las que se utilizan 
virus vivos, en estado activo, en los laboratorios Merck & 
Company de West Point, Pensilvania, Estados Unidos. 


microscopios ópticos permiten distinguirlos. Solamente el ultrami- 
crospío y el microscopio electrónico, capaz de un aumento de 100 000 
diámetros, hizo posible observar y fotografiar a los virus. 

Estudiando sus características, los biólogos se familiarizaron con 
su modo de vivir y actuar, y constataron que carecían de la capa¬ 
cidad de reproducirse aisladamente, para cuya función reproductora 
necesitan penetrar en el interior ele células vivas. Así, por ejemplo, 
no puede efectuarse el cultivo de un virus en un tubo de ensayo, a 
diferencia de las bacterias, que se prestan admirablemente a ello 
y que se multiplican hasta llenar el recipiente, mientras se les su¬ 
ministre el alimento adecuado. Los virus encerrados en un tubo de 
ensayo permanecen tan inertes como un pedazo de carbón, y no 
crecen ni se reproducen hasta que se les coloca de nuevo en un 
tejido apropiado. Entonces se vuelven activos y se multiplican, re¬ 
cuperando plenamente su capacidad de ocasionar la enfermedad. Por 
supuesto, no terminaron con estos conocimientos las deducciones 
prácticas de los investigadores, los cuales se dieron cuenta de que 
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cada virus tenía sus predilecciones. Así, los había neurotropos (ele¬ 
gían el sistema nervioso); otros, preferían los órganos respiratorios, 
como el de la gripe; otros, el hígado, ele., llegando a la conclusión 
de que cada virus sólo se desarrolla en un tejido específico de cé¬ 
lulas vivas, 

Otra particularidad de los virus, que durante años motivó la 
perplejidad de los biólogos, es la habilidad que poseen estos entes 
para transformarse repentinamente en más o menos virulentos. Estos 
cambios dramáticos, desconocidos hasta que los hizo visibles el mi¬ 
croscopio electrónico, reciben el nombre de mutaciones. Cuando se 
produce una de éstas se genera una nueva forma de virus que puede 
originar una enfermedad distinta al tipo ya conocido, 

i ras descubrir estas particularidades, algunos investigadores afir¬ 
maron: puesto que los virus podían crecer, reproducirse y cambiar 
o sufrir una mutación, tenían que ser seres vivos. Entonces surgió la 
polémica, pues otros se manifestaron en desacuerdo con esa teoría, 
objetando que el complicado proceso interno de la respiración, di¬ 
gestión y demás funciones metabúlicas de la vida, no podían ser 
contenidas en estructuras tan diminutas, y más si se tenía en cuenta 
que ciertas moléculas de tipo gigante halladas por los bioquímicos 
se diferenciaban muy poco de los virus en cuanto a tamaño y peso 
molecular. Se discutía, pues, si el vacío desconocido c inexplorado 
existente entre las moléculas de los químicos y bacterias de los bió¬ 
logos podría ser ocupado por los virus. 

Entre estas incógnitas se movían los científicos cuando, en 1935, 
el Dr, Wendcll M. Stanley, del Instituto Rockefeller, despertó la 
atención de investigadores aplicados a actividades muy diversas, y 
concilio a biólogos, químicos y físicos con los sensacionales descu¬ 
brimientos que le valieron el premio Nobel. 

Stanley y su equipo, partiendo de savia clarificada extraída cíe 
plantas tabaqueras enfermas de «mosaico», obtuvieron, tras centri¬ 
fugar y dializar repetidas veces, un precipitado cristalino que, sus¬ 
pendido en agua, era capaz de infectar a plantas sanas. En un prin¬ 
cipio se dudó que esta sustancia cristalina pudiera ser el virus de la 
enfermedad del tabaco. Finalmente, luego de múltiples pruebas satis¬ 
factorias, Stanley y sus auxiliares demostraron que no sólo era el 
virus causante del «mosaico», sino que, además, y en ello estaba lo 
sensacional, podía cristalizarse químicamente como cualquier otra 
materia inorgánica susceptible de serlo. 

Para facilitar la comprensión y el alcance de su descubrimiento, 
Stanley estableció el símil entre la oscuridad y la blancura, o sea, 
que, existiendo unos objetos blancos y otros negros, si se examina 
un cuerpo blanco que paulatinamente se oscurece, llega un momento 
en que se hace difícil, cuando no imposible, dictaminar si es blanco 
o negro. Es decir, que los virus ofrecían un gran interés desde el 
pu nto de vista filosófico debido a que venían a ocupar el lugar inter¬ 
medio entre el organismo «vivo» y el producto químico «no vivien¬ 
te». Lo que reafirma, en cierto modo, la idea aristotélica de que la 
Naturaleza pasa de un modo gradual de lo inanimado a lo vivo. 

Experiencias bioquímicas posteriores han demostrado que los vi¬ 
rus se componen esencialmente de una cabeza poliédrica que contie¬ 
ne DNA (ácido desoxirribonucleico), una cola con vaina contráctil 
formada por sillares de proteína y una placa basa! provista de fila¬ 
mentos que permiten al virus lijarse a la bacteria o cuerpo atacado. 

Una vez se lia fijado, el virus le inyecta el contenido de la cabeza 
(DNA) y de este modo controla el metabolismo (la autorreproduc- 
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ción, la síntesis de proteínas, etc.) con virtiendo la célula en un nido 
de virus. Al llegar a cierto número, se provoca la lisis o desintegra¬ 
ción de la célula con la liberación de los virus producidos. 

Un virus puede penetrar en una célula y permanecer en estado 
de profligo, es decir, en vida latente y pasar largo tiempo así basta 
que algo le induce a recuperar vitalidad. 

Hemos hablado de DNA (ácido desoxirribonucleico). El RNA o 
ácido ribonucleico junto con el DNA se hallan en todas las células, 
pero en los virus .sólo existe uno de los dos. Ya se ha dicho que el 
virus por sí solo es incapaz de actividad biológica alguna, pero una 
vez dentro de una célula domina totalmente su metabolismo en pro¬ 
vecho propio. Esta teoría ha reforzado considerablemente los argu¬ 
mentos demostrativos de la semejanza entre virus y genes, deposi¬ 
tarios éstos tic los caracteres hereditarios del individuo y que poseen 
la capacidad de autoduplicación y mutación igual que los virus. 

Gracias a esta casi identidad química, un virus puede ocupar el 
lugar de un gene y originar alteraciones fisiológicas anómalas. El 
cambio de color en las flores, la aparición de estrías bicolores, la for¬ 
mación ele llores gigantes o el mejoramiento en su apariencia que 
experimentan algunas plantas ornamentales, se debe a diferentes cla¬ 
ses de virus. Desgraciadamente, también sucede lo contrario. Así, en 
madres gestantes que han sufrido enfermedades virásicas, sobre todo 
en los tres primeros meses del embarazo, se ha observado el naci¬ 
miento de niños con malformaciones. Otras veces los efectos resultan 
sorprendentes, pues mujeres encinta que contrajeron la poliomielitis, 
no sólo han tenido hijos normales, sino que éstos no han sido afec¬ 
tados nunca por la parálisis; nacieron inmunes contra el virus de 
la polio. 

Basándose en esta capacidad de los organismos superiores de pro¬ 
ducir anticuerpos que inmunizan contra los virus, los especialistas 
han preparado numerosas vacunas, algunas con mayor éxito que 
otras. Para obtener la vacuna se parte de un cultivo puro del virus 
en cuestión, atenuado en su virulencia o inactivado previa y total¬ 
mente, bien mediante el calor, por radiaciones o por métodos quí¬ 
micos. Este cultivo vírico mezclado con un líquido en el que se 
conserva, y envasado adecuadamente, es la vacuna. 

Un medio apropiado de cultivo, y el de uso más frecuente, es 
el huevo embrionado. La operación se practica abriendo una venta¬ 
nilla en la cáscara desinfectada de un huevo incubado durante siete 
días, por cuya abertura se inocula una pequeña cantidad de! virus, 
tras lo que se cierra de nuevo rápidamente y se procede a incubar de 
nuevo durante varios días, al cabo de los cuales se extrae y se inac¬ 
tiva, No todos los virus utilizan el embrión de pollo para su cultivo. 
El medico inglés fenner obtuvo la vacuna antivariólica de las mamas 
de la vaca. Pasteur se hizo famoso y benefició a la humanidad sa¬ 
nando a un niño mordido por un perro rabioso, merced al extracto 
medular de un conejo previamente inyectado con el virus de ¡a 
rabia, que por ingeniosos procedimientos consiguió atenuar. El doc¬ 
tor Salle preparó su célebre vacuna cultivando el virus de la polio 
en el riñón de los monos. 

Parece evidente que no pueden «vivir» dos o más virus en un 
mismo tejido, pero, sin embargo, en el reino vegetal no sucede así, 
ya que las plantas pese a tener sus células ocupadas por un virus 
que «ya domina la situación», permiten la entrada de otros virus. 

Investigando esta diferencia de comportamiento entre los anima¬ 
les y las plantas, el doctor Isaacs ha descubierto una sustancia segre- 



EI doctor fohn Salk nació en ; 9 14 en Nueva 
York, Fue profesor de la Universidad de Michi¬ 
gan y en 1947 pasó a trabajar en el laboratorio 
de la Universidad de Pittsburg, donde se entre¬ 
gó de Heno al estudio de la poliomielitis con la 
esperanza de encontrar una vacuna contra esta 
terrible enfermedad que diezmaba la infancia 
norteamericana. En 1953, anunció el sensacional 


descubrimiento de una vacuna que inmunizaba 
contra la polio. A lo largo de varios anos, some¬ 
tió a observación a casi dos millones de niños, de 
los cuales unos 400 000 fueron tratados eficaz¬ 
mente con su vacuna. Posteriormente, esta se ha 
popularizado desde que el Dr. Albert Salín halló 
el modo de administrarla por vía oral. 
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gada por las células animales atacadas por virus, que parece ser la 
causante de esta exclusividad vírica. 

El Dr. Isaacs, científico escocés, de Glasgow, inició en 1957 unos 
trabajos encaminados a combatir el tan molesto como vulgar res¬ 
friado. Su investigación partía de la idea de que el resfriado común 
es provocado por un virus ante el cual los antibióticos se mostraban 
tan impotentes como un cervatillo frente a un puma. Conocía tam¬ 
bién el hecho de que si dos virus, el de la poliomielitis y el de la 
fiebre amarilla, por ejemplo, penetran en un mismo organismo, no se 
contrae la parálisis y la fiebre amarilla conjuntamente, sino que, en 
la mayoría de los casos, se declara una sola enfermedad, general¬ 
mente la debida al virus que penetró primero. Este antagonismo le 
hizo pensar que podía ser interesante hacer abortar una enfermedad 
introduciendo, al mismo tiempo que esos agentes nocivos, virus más 
benignos. 

Creyéndose en posesión de la verdad, avanzó en sus investiga¬ 
ciones y comprobó algo que le dejó maravillado: que esta sustancia 
no presentaba, prácticamente, formas distintas, evitando por igual 
la tos ferina que el resfriado. Siguió en sus experiencias, y ya en su 
nuevo laboratorio del «Instituto for Medical Research» efectuó prue¬ 
bas con toda clase de animales: cobayas, ratones, caballos, monos, 
etcétera. Los resultados no fueron muy satisfactorios, hasta que, sor¬ 
prendido, advirtió que esta sustancia fabricada por el mono, por 
ejemplo, puede proteger a cualquier otra especie animal, y entre ellas 
al hombre. Esto significaba que el inierferon, nombre con el que bau¬ 
tizó isaacs a su sustancia, debido a su función de interferir el pro¬ 
greso de los virus, tenía un modo de actuar independiente de los 
anticuerpos, lo cual hacía suponer que un tratamiento con ella no 
crearía hábito, ya que éste se produce por el mecanismo de los 
anticuerpos. 


Apurando la técnica y extremando las precauciones, se 
prepara en este laboratorio la vacuna contra la polio. 
Para ello se utilizan riñones desmenuzados de mono. 
Es sabido que los virus no pueden cultivarse, como 
otros microbios, en tubos de ensayo y sólo se reprodu¬ 
cen en presencia de células vivas. En ausencia de éstas, 
los virus permanecen en estado de vida latente, pud¡en¬ 
do entrar en actividad cuando vuelven a encontrar 
tejidos vivos. 
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Los ensayos en seres humanos se efectuaron en el Centro ele In¬ 
vestigaciones ele Salisbury, inoculando a varios voluntarios, selec- 
cionaelos entre quienes nunca fueron inmunizados contra la viruela, 
doble dosis de vacuna an ti variólica. Seguidamente se Ies inyectó, en 
el brazo derecho, una inoculación normal, y otra en el izquierdo que 
contenía una solución de la sustancia en estudio, el interferon. 'Tras 
setenta y cinco días de angustiosa espera, llegó la victoria. Mientras 
en el brazo derecho quedaba una cicatriz indeleble, en el izquierdo 
no había ni huella. El interferon, pues, ganó la partida. A no tardar, 
cuando se haya logrado su síntesis química se podrá disponer de un 
remedio valedero y eficaz para todas las enfermedades producidas 
por virus. Los posibles preparados de esta sustancia, actuando a 
modo de vacuna, constituirán por si solos la barrera decisiva que Ja 
Ciencia ofrece a la humanidad en su lucha contra los virus. 

Por evidentes razones, eJ estudio de los virus se ha desarrollado 
hasta ahora, principalmente, apuntando hacia aquellos que causan 
enfermedades en el hombre, pero no se ha descuidado la investiga¬ 
ción en el reino vegetal, en el que, ¡t excepción hecha de heléchos y 
hongos, el resto de las especies se ven atacados por diversos virus. 

La importancia, no sólo científica sino económica que su estudio 
significa, se pone de manifiesto con sólo señalar algunas tic las innu¬ 
merables pérdidas causadas por las virosis de múltiples plantas. La 
patata ve mermada su producción mundial en un 10 % debido al 
virus X. La remolacha azucarera disminuye hasta en un 50 % de la 
producción del azúcar, por la afección del temido virus amarillo. 
El virus del «mosaico de! tabaco», presente corrientemente en casi 
todas las plantaciones de esta especie, causa anualmente pérdidas 
por más de 20 millones de kilos. Notables, también, son las mermas 
productoras en naranjos, tomates, hortalizas, etc. De aquí el que las 
investigaciones se hayan dirigido hacia dos vertientes; de un lado, 
tratan de aminorar las pérdidas que dichas enfermedades ocasionan; 
de otro, intentan lograr cualquier información que permíta identifi¬ 
car su naturaleza. 

La denominación de «mosaico» se aplica a una de las enferme¬ 
dades más comunes de las plantas, provocadas por numerosos virus. 
El nombre se lo dio Mayor, originalmente, a una enfermedad causada 
en las plantas de tabaco por el primer virus que logró aislarse. Esta 
enfermedad, que se caracteriza por la semejanza de sus síntomas con 
el dibujo de un mosaico, pues consiste en un moteado de las hojas 
con manchas verdes y amarillas, tiene consecuencias fatales para 
las plantas ya que provoca la carencia de clorofila. 

La identificación de las virosis es más bien un arte que una cien¬ 
cia y, aunque sea posible adquirir experiencia de ella medíante la 
práctica, de ordinario se requiere Ja confirmación del laboratorio, 
pues con frecuencia se atribuyen las anormalidades presentadas a 
deficiencias mineralógicas del terreno: carencia de nitratos, falta ríe 
hierro, etc., que determinan síntomas de clorosis, blanqueamiento 
internervial o simple motea miento, 

dara confirmar la presencia deí agente infeccioso se idearon di¬ 
versos procedimientos. El más sencillo de realizar consistía en moler 
una pequeña porción de la planta enferma y frotar suavemente su 
jugo sobre las hojas de un planta sana, ya de la misma especie, ya 
de cualquier otra receptora dei virus. A los pocos días se desarrolla¬ 
ban las lesiones típicas de la enfermedad. Una planta que habitual- 
mente se ha empleado para estas pruebas es la del tabaco por ser 
extremadamente sensible a la mayoría de virus. 



Se ha observado que algunos virus se desarrollar, 
de modo óptimo en e! interior de un huevo em- 
brionado. Arriba, se abre una ventanilla en un 
huevo debidamente acondicionado y se introdu¬ 
cen en su interior virus para que se desarrollen. 
Luego se cierra ía ventanilla y se procede a incu¬ 
bar el huevo en e! que se multiplican los virus. 
Ln este caso, se trata de obtener una vacuna con¬ 
tra la gripe. En la página siguiente pueden verse 
tres preparaciones microscópicas. Es sabido que 
los virus son invisibles con ayuda del microsco¬ 
pio óptico, debiendo utilizarse, para captarlos, el 
electrónico. Arriba, preparación de un trozo del 
hígado de una paciente afectada por el virus de 
la fiebre amarilla. En el centro, microlotografía 
en la que puede verse e! virus de la influenza. 
Abajo, grupo de riclcettsias, virus que pueden 
producir fiebres malignas como el tifus exante¬ 
mático. Para darse cuenta de su tamaño, compá¬ 
rese con la línea blanca del píe de la foto que 
representa una milésima ilc milímetro. 
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Para la curación de las dañadas se han prescrito diversos proce¬ 
dimientos; calentar la planta entre 50-60 grados, desecarla, some¬ 
terla a riegos de soluciones acidas o alcalinas, agentes oxidantes, de¬ 
tergentes, etc., pero, prácticamente, resultan inaplicables ya que, 
posiblemente, a la vez que librarlas del virus, se mataría la planta. 
De ello ti lic sea aconsejable prevenir las enfermedades a base de 
plantar semillas o injertos de virus, crear variedades resistentes, 
alternar los cultivos por rotación adecuada de vegetales, etc., no 
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debiendo desdeñar las sustancias quimioterápicas que han demos¬ 
trado ser una eficaz ayuda en la lucha contra las virosis vegetales 
y, en particular, las que contribuyen a la mortalidad de los insectos 
transmisores del virus de que se trate. 

Con tal finalidad se ha ensayado la inoculación de virus pató¬ 
genos en insectos dañinos con el propósito de combatir sus plagas. 
Los resultados obtenidos son relativamente satisfactorios. Junto a 
éxitos considerables, con la muerte masiva del insecto e inmunidad 
completa para el cultivo, se han obtenido fracasos aún no explicados. 
Estos, no obstante, lejos de desesperar a los investigadores, les sirven 
de acicate en sus ensayos. Es de lamentar, solamente, que este tipo de 
defensa se vea seriamente limitado por la existencia de insectos, como 
pulgones y langostas, que no provocan, al parecer, la apetecida hos¬ 
tilidad agresiva de los virus. 


Tenemos la sensación de que el número de enfer¬ 
medades se multiplica, aumenta. Los virus, en 
este caso, parecen confirmar tal creencia porque 
se muestran «astutos» para crear mutaciones que 
resisten el ataque de los medicamentos. Éstos son 
virus productores de cierta neutnonitis. Hoy se 
conocen más de un centenar de virus que pueden 
provocar afecciones pulmonares gravísimas. Se 
cree que dos tercios de las enfermedades de este 
tipo son, actualmente, de carácter vírico. 
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D urante algún tiempo la policía peruana se ocupó en una tarea 
poco frecuente en el mundo de la delincuencia: evitar la 
exportación clandestina de tesoros históricos. En las cumbres 
andinas existen antiquísimos cementerios que, de noche, suelen ser 
visitados por desaprensivos que en el país se denominan «[maqueros». 
Éstos se apropian de objetos provenientes de civilizaciones preco¬ 
lombinas y que extraen del suelo en una búsqueda tenaz y constante. 
Años atrás se encontraban valiosísimas piezas de orfebrería, general¬ 
mente labradas en oro, pero boy también se buscan vasijas de Para¬ 
cas, pedazos de telas de las tumbas de Huaca Prieta, y cualquier 
objeto raro que en la capital se paga como si fuese una joya. Y, real¬ 
mente, su valor histórico y artístico lo hace, muchas veces, más pre¬ 
ciado que un moderno trabajo de orfebre. 

¿Qué quiere decir «huaca»? Para los primitivos peruanos, esta 
palabra equivalía a «sagrado» o «fetiche» y se aplicaba a una espe¬ 
cie de capillas situadas en los campos y donde los agricultores depo¬ 
sitaban ofrendas para congraciarse con los dioses. Más tarde «huaca» 
pasó a significar «tumba», por la misma razón psicológica que noso¬ 
tros decimos «enterrar en sagrado». A pesar de la prohibición de 
la ley, «huaquear» se convirtió luego en una especie de deporte 
nacional o en una nueva «fiebre del oro». 

Al principio los buscadores sólo daban importancia al oro, aun¬ 
que no estuviese trabajado artísticamente, y despreciaban los pedazos 
de tela o las cerámicas, que rompían para buscar en su interior algún 
tesoro oculto. Para evitar estas pérdidas, cuya importancia arqueo¬ 
lógica es, probablemente, mayor que la de las mismas joyas, las auto¬ 
ridades ofrecían el equivalente a 15 dólares por cada vasija intacta 
que se Ies entregase. 

Además, debido a que están proliferando en Lima y otras ciuda¬ 
des peruanas los museos particulares, cuyos propietarios coleccionan 
piezas antiguas, éstas adquieren gran valor. 

Un coleccionista de Lima, don Rafael del Arco Herrera, posee 
una colección que contiene unas 40 000 piezas de cerámica prein¬ 
caica, algunas de ellas con antigüedad superior a los 2000 años. 

Recientemente se expuso en Nueva York una colección de joyas 
incas, propiedad del director del periódico El Expreso. La primera 
vez que estos objetos fabulosos llegaron a Europa fue por orden del 
emperador Carlos V, por Real Edicto del 1.3 de febrero de 1535, 
que decía: «Todo el oro y la plata procedentes de Perú será fundido 
en las Casas de Moneda reales de Sevilla, Toledo y Segovia», 

Los incas tenían leyes muy definidas sobre las minas y los mine¬ 
ros; solamente se permitía trabajar en aquéllas durante los cuatro 
meses cálidos del año y los mineros tenían derecho a llevar consigo 
a sus esposas. Téngase en cuenta que el trabajo personal era la única 
forma de impuesto que se conocía en el Imperio Inca, y, por lo 
tanto, quedaba reducido a unos días o semanas, tras los cuales otros 


Francisco Pizarro nació liada el año 1475 en 
Tmjillo (Extremadura, España) y murió en Lima 
el 26 de junio de 1541. Era hijo natural de un 
capitán, Gonzalo, y de Francisca Morales. Falto 
totalmente de educación, pronto entró al servicio 
de las armas, y de poco más de 30 anos pasó a 
América, donde, en unión de Diego de Almagro 
y el clérigo Hernán Luque, preparó la empresa 
de la conquista del Perú, descubierto por Pas¬ 
cual de Andagoya, Tras dos viajes de explora¬ 
ción, la conquista propiamente dicha se realizó 
en los años 1531-1532. 
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«contribuyentes» tomaban sus puestos. El oro pertenecía por derecho 
propio al Inca, hijo del dios Sol, simbolizado en el dorado metal. 
Según datos que se conservan y que fueron interpretados por los 
conquistadores, se calculaba que entraba en la ciudad de Cuzco, 
capital deí imperio, un promedio anual de 7 000 000 de onzas de 
oro. A su muerte, cada Inca era perpetuado en una estatua de oro 
de tamaño natural que se enterraba junto a él. 

La plata, considerada como «lágrimas de la Luna», pertenecía 
también al Inca. Para tener una idea de la cantidad de metales pre¬ 
ciosos que poseía el emperador, baste considerar que cuando el Inca 
Atahualpa quiso pagar rescate a los españoles que lo habían apresado, 
ofreció llenar una habitación de ocho metros de largo por cinco de 
ancho, hasta una altura que no pudiera alcanzar un hombre de buena 
estatura, con joyas y objetos de oro y plata. El total de lo reunido 
en la ciudad de Cajamarca, donde se celebró el convenio, ascendió 
a la suma de I 326 539 pesos de oro puro y 51 610 marcos de 
plata. El «peso» de oro equivale a 4,18 gramos y el «marco» de plata 
a 230 675 gramos de ese metal. Es decir, su valor material, sin 
tener en cuenta su categoría artística, era incalculable. 

Pizarro esperaba impaciente a que terminase la entrega del res¬ 
cate, y temeroso de que el ejército inca que se congregaba en Caja- 
marca pudiese libertar a su soberano y ajusticiar a los españoles, 
celebró juicio de traición contra Atahualpa y lo mandó ejecutar. 
A continuación, sin esperar la llegada de la mayor parte del tesoro 
convenido, Pi zarro repartió el oro entre sus hombres, respetando la 
quinta parte debida al rey: en total, más de 400 millones ríe pesetas 
oro. Uno de los grupos que se dirigían a Cajamarca estaba compuesto 
por 7000 porteadores que cargaban cada uno de ellos 34 kilos de oro, 
¡más de 230 toneladas! Otro, procedente de la capital, arrastraba 
una cadena de oro maciza que pesaba más ríe 10 toneladas. Los tíos 
grupos se encontraron en la selva, y a las pocas horas tic enterarse 
de la muerte de Atahualpa, para que aquellas riquezas no cayesen 
en manos de los españoles, las enterraron en aquel mismo lugar, 
sin que hasta ahora se haya podido localizar tesoro tan considerable. 

Otro conquistador nos ha dejado el relato de los tesoros del 
Cuzco, donde encontró muchas estatuas de tamaño natural fundidas 
totalmente en oro y plata, y cíe tal valor artístico que al rudo sol¬ 
dado le dejó más impresionado que su mismo valor material. Otro 
nos habla de haber visto «cangrejos, pájaros, serpientes, arañas, la¬ 
gartos y escarabajos de oro macizo». 

No es tic extrañar que los conquistadores españoles, muchos de 
ellos campesinos de las tierras más pobres de España, se sintieran 
fascinados al encontrar una ciudad como Cuzco, en la que, según 
referencias comprobadas, había «un edificio cuadrado... que medía 
350 pasos en cada lado, recubierto completamente de oro; de estas 
planchas de oro se llevaron 700, que pesaron, entre todas, 500 pesos 
de oro». Cieza de León escribió que «en muchas casas de la capital 
se podían observar agujeros dejados por los clavos que sujetaban 
las planchas de oro que las recubrían». 

¿Fue todo ello una exageración? No. La civilización inca es la 
mejor conocida de toda la América precolombina. Una serie de inte¬ 
ligentes y observadores cronistas nos dejaron sus memorias escritas 
durante la Conquista en los mismos lugares de la acción. Así, Pedro 
Pizarro, Pedro Cieza de León, Bernabé Cobo y las explicaciones 
sobre su propio pueblo de Garcilnso ele la Vega, hijo de un caballero 
español y una princesa de la familia real; Además, a principios de 
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siglo se descubrió en la Biblioteca Real de Copenhague un manus¬ 
crito cuya lectura resulta difícil, pero que es inapreciable por estar 
ilustrado con dibujos realizados personalmente por el autor, un indio, 
Felipe Guarnan Poma de Ayala, Hasta su publicación en 1927, nadie 
le conocía ni había oído siquiera hablar de él. En la actualidad un 
brillante grupo de arqueólogos peruanos, entre los que destaca el 
Dr. Julio C. Tollo, está procediendo, por primera vez, a la explora¬ 
ción sistemática y clasificación de los restos artísticos y arqueológi¬ 
cos de su patria, cuya civilización es muchísimo más antigua de lo 
que se creta. 

I loy se está excavando y estudiando un yacimiento arqueológico 
dp extraordinaria importancia: Huaca Prieta. Las fechas provisionales 
asignadas a los hallazgos se remontan al año 2500 a. de i.C. y en 
ellos se observa ya una civilización desarrollada y agrícola, muy dife¬ 
rente de los poblados prehistóricos de cazadores nómadas que se 
encuentran en toda América, principalmente en la riel Norte. 

Para darnos idea de la dificultad tic los estudios históricos en 
Perú hemos de tener en cuenta tres factores iniciales: 1} Ningún 
pueblo de Sudamérica conocía la escritura. 2) Los reyes incas se 
preocuparon de hacer olvidar las civilizaciones anteriores para que 
las nuevas generaciones conquistadas creyeran que los incas habían 
sido los primeros. 2) La hostilidad de los naturales de las altas mon¬ 
tañas, que consideran como un sacrilegio y evitan, «manu militan», 
muchas excavaciones, como las de Monte Sorata y Azangaro. 

El único auxiliar de los historiadores, que ha demostrado ser 
mucho más importante de lo que se creía en un principio, es la 
Cerámica. 


A pesar del saqueo sistemático e incontrolado a 
que han sido sometidas las «huacas» o sepulturas 
antiguas en Perú, y de la subsiguiente pérdida de 
objetos de gran valor histórico, son muchos los 
que se conservan en muscos oficiales o particu¬ 
lares. Así, el de Torres, en Lima, reúne una gran 
cantidad de recuerdos de culturas prehispánicas 
como puede verse en el escaparate de la fotogra¬ 
fía en el que se ven instrumentos de piedra y de 
metal seleccionados y ordenados sistemáticamente. 
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Sacsahuamán era una fortaleza levantada a poca 
distancia de la capital incaica del Perú, Cuzco. 
Su erección se debió precisamente a la necesidad 
de defender la residencia de los Incas de cual¬ 
quier ataque. Y aún se conservan ruinas de lo 
que debieron ser gigantescas murallas, construi¬ 
das con enormes bloques de piedra como puede 
comprobarse en la ilustración, en la que el hom¬ 
bre nos da la medida del tamaño de estos mono¬ 
litos, cuyo transporte permanece en la oscuridad. 


Aunque en la arqueología del Perú no se puede hablar de «Pre¬ 
historia», porque según la definición clásica la Historia comienza al 
mismo tiempo que la escritura, y en el Perú no encontramos ésta 
hasta la llegada de los españoles, podemos diferenciar las culturas 
propias de pueblos agrícolas, como el de Huaca Prieta, cuya cerá¬ 
mica no estgba suficientemente desarrollada, de los pueblos de cerá¬ 
mica perfecta, cuya evolución comienza aproximadamente el año 
1500 a. cic J.C. La clasificación más aceptada generalmente para las 
culturas peruanas es la del doctor Wendell Bennctt, que establece 
cinco períodos. 

El Período I comienza en el año 2500 a. de J.C,, conoce la 
Cerámica y el abono por medio de guano y tiene desarrollada la 
Agricultura, cuyos comienzos se remontan al año 3000 a. de J.C., 
según las últimas pruebas realizadas por el método C-14. La cultura 
más típica de esta época es la de Chavín, cuyo centro está situado 
en los Andes, junto a la cordillera Blanca, en el lugar llamado Chavín 
de Huántar. Sus características son la representación sistemática de 
un dios felino de aspecto feroz, que se encuentra tanto en la Cerá¬ 
mica como en los tejidos y tallas de piedra. Pertenecen también a 
este período impresionantes edificios de piedras perfectamente enca¬ 
jadas, adornados con cabezas humanas y de animales esculpidos. 

El 11 Período está comprendido entre los siglos iv a. de J.C. 
y iv d. de J.C. Es una época en la que aparecen varios misterios, 
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como el extraño árbol tallado en la roca de Tres Cruces, que mirle 
más de 200 metros y que se puede apreciar mejor desde un avión 
que desde tierra. Entre los que se han ocupado de la arqueología 
pre-incaica no ha faltado quien ha asegurado que estas señales tenían 
por objeto ser leídas «desde arriba» por aparatos de navegación aérea 
desconocidos en nuestra época, y que incluso ciertos comentaristas 
identifican con los celebres «platillos volantes». Desde luego, no se 
ha encontrado ninguna otra explicación lógica a estas figuras cara al 
cielo, que, por lo demás, aparecen en todo el mundo aproximada¬ 
mente en el primer milenio anterior a nuestra Era. 

.a cultura más típica de este período es la de Patacas. En esta 
península, situada al sur de Lima, se encontraron en profundas ca¬ 
vernas más de 400 momias con los cuerpos doblados en la típica 
posición fetal, tan habitual en todas las civilizaciones primitivas. 

Parece ser que durante este tiempo se extendió la práctica de la 
deformación artificial de las cabezas de los niños para excitar ciertas 
cualidades intelectuales, cuyo conocimiento no debe extrañarnos en 
un pueblo cuya máxima cultura médica estribaba precisamente en las 
operaciones de cráneo {trepanaciones, etc.), muy corrientes debido a 
que el arma ofensiva más empleada en aquella época era una especie 
de maza. 


El III Período se extiende entre los años 400 y 1000 de nuestra 
Era. Su principal característica es que el hombre ha desarrollado ya 
toda su civilización en construir ciudades. Una cultura típica de esta 


A unos 100 km al noroeste de Cuzco, el Imperio 
incaico levantó una ciudad sagrada, defendida por 
una fortaleza, que fue llamada Machu Picchu. El 
estar situada en una agreste zona andina deter¬ 
minó que no fuera conocida durante la domi¬ 
nación española, y que hubiera que esperar al 
año 1911 para que un norteamericano, Híram 
Bingham, llevara a cabo el sorprendente descu¬ 
brimiento. Ésta es una de las puertas de acceso 
a las murallas de la fortaleza, construida por el 
sistema adintelado y de >a que arranca una esca¬ 
lera hacia la ciudad. 
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Gomo en todas las civilizaciones agrícolas, la ce¬ 
rámica alcanzó en Peni un elevado nivel produ¬ 
ciendo ejemplares dotados de gran belleza. La 
importancia de la cerámica radica además en cjue 
es uno de tos más seguros medios de lechar la 
época y, por ello, la cultura de los lugares donde 
se haya encontrado. En la ilustración pueden 
verse tres tipos de vasijas con decoración geomé¬ 
trica y zootnorfa y que poseen gran perfección 
técnica. Se considera que pueden datar de la 
época plenamente incaica, hacia el año 1400, 
cuando faltaba poco más de un siglo para la lle¬ 
gada de los españoles. 


época es la de Mochica, que dominó al norte del desierto peruano 
y cuya obra arquitectónica más conocida es una pirámide llamada 
I íuaca del Sol. En esta construcción, que medía 230 m de lado 
y 41 m de altura, se emplearon más de 130 millones de ladrillos 
de atiabe. Además, existían servicios médicos y un primitivo pero 
eficaz servicio de correos. 

También por entonces se desarrolló en el valle de Nazca, al sur 
de Paracas, otra civilización anónima. El gran enigma de esta cultura 
es precisamente la abundancia de líneas, figuras de pájaros, arañas, 
ballenas y rectángulos, algunas de las cuales miden kilómetros de 
longitud y que están fechadas por el método C-I4 en el año 500 
después Je Jesucristo. El investigador americano Paul Kosock, que 
voló sobre los Andes peruanos, pretende que se trata de una repre¬ 
sentación de fechas astronómicas y movimientos de los astros. 

Este período contiene asimismo el mayor misterio de toda la 
arqueología americana, y tal vez mundial. Nos referimos al celebérri¬ 
mo Imperio de Tiahuánaco. Es de momento imposible conocer la 
antigüedad total de sus extrañas ruinas, aunque los escasos e ine¬ 
xactos datos con los que se cuenta en la actualidad no permiten 
suponerle una antigüedad mayor de mil años. 

Su desarrollo y proyección exterior tuvieron lugar durante el 
IV Período, entre los años 1000 y (300. Esta ciudad, que debió 
ser el mayor centro ceremonial tic los Andes, está situada junto al 
lago Titicaca, en el altiplano de Bolivin, a una altura tle más de 
4000 niel ros. 

Las piedras de que están compuestos sus derruidos edificios están 
encajadas con inserciones y almillas y las mayores están fijadas por 
medio de abrazaderas de cobre. No tenemos la menor idea de quié¬ 
nes fueron los constructores de estas edificaciones inmensas, cuyo 
símbolo dominante es un dios que llora, con lágrimas zoomorfas y 
armarlo ríe un tridente. Se trata de una obra tan impresionante que 
Arthur Posnansky se empeñó en relacionarla con China. La pieza 
más famosa de Tiahuánaco es la conocidísima Puerta riel Sol, tallada 
de una sola pieza en un bloque de andesita, que contiene el símbolo 
riel tlíos que llora y otros típicos de esta cultura. Parece ser que la 
Puerta del Sol había sido la entrada tle un gran templo desaparecido. 
Los relieves y símbolos que contiene se asemejan extraordinaria¬ 
mente a los europeos de Neptuno, tí ios riel Mar y ríe la A t lamida, 
y pese a que el parecido es muy notable, no se la puede relacionar 
con figuras semejantes tle la Prehistoria europea. La actual iglesia 
de Tiahuánaco está flanqueada por dos colosales estatuas de dioses 
en posición arrodillada y esculpidas en piedra durísima. Algunos 
autores atribuyen a este conjunto ule ruinas gigantescas la increíble 
antigüedad ríe 10 000 anos, relacionándola con la leyenda tic la 
Atlamida, con la hipotética existencia de una raza tle gigantes, e in¬ 
cluso llegan a afirmar que la ciudad, actualmente a 3800 m sobre 
el nivel del mar, fue, hace doce milenios, puerto marítimo, i .os de¬ 
fensores de estas fantásticas teorías creen confirmar con ellas la tesis 
de Horbiger y su cosmogonía con 4 lunas, basada o «confirmada» 
en las leyendas mayas. Igualmente el famoso navegante Thor I íe- 
yerdahl, que cruzó el Pacífico en su balsa Kon-Tiki, llegó a suponer 
que los habitantes ríe la isla tle Pascua eran fugitivos de Tiahuánaco. 

¿Qué opina actualmente la Ciencia de estas fantásticas teorías? 
Hace 3 ó 4 años se ha comenzado a excavar sistemáticamente la 
ciudad, y de momento se ha descubierto que se trata de un conjunto 
de pirámides al estilo de Teotihuacán, México. Se supone que la 
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colina de Akapana debe de ser, en realidad, una pirámide de la que 
se han encontrado algunos bloques de piedra. Muy cerca se hallan 
las ruinas de Kalasasaya, cuadrado de 130 m de lado con pilares 
esculpidos en piedra y unidos por otros materiales de construcción. 
Todo ello está tan destrozado que es de suponer que un enemigo 
se apoderó de la ciudad y quiso arrasarla. Se conoce solamente una 
fecha seguía datada por d procedimiento C-14, que apunta al 
año 300. El investigador Wendell Bennctt consiguió extraer de este 
lugar una estatua de piedra, la mayor conocida, que fue llevada a 
La Paz. Hoy es imposible dar más precisiones sobre el «misterio de 
Tlahuánaco» y es preciso esperar nuevos descubrimientos para poder 
formarse una opinión imparcial de aquella ciudad, que, electivamen¬ 
te, «parece» edificada y tallada por un pueblo tic gigantes. 

Otra cultura perteneciente a esta IV época es el Imperio Chimó, 
cuyo esplendor comienza aproximadamente en el año 1000 y termina 
exactamente en 1466. Los chiméis fueron herederos de la cultura 
mochiea y su capital fue Chan-Chan, que en sus 20 km 2 contenía 
enormes pirámides escalonadas, jardines canalizados y gigantescos 
depósitos de agua en piedra. En el valle de Chicama se conservó 
hasta el ataque de los incas un acueducto de kilómetro y medio de 
largo y altura máxima de 15 m, hecho, según parece, durante la época 
mochiea y que, en parte, todavía sigue en pie. Este imperio se ca¬ 
racteriza por sus procedimientos casi industriales y por las grandes 
dimensiones de sus cerámicas y objetos de orfebrería. Hasta el mo¬ 
mento no se ha excavado oficial y científicamente la ciudad de Chain- 
Chan, uno de los lugares preferidos por los «luiaquerns», que han 
destrozado piezas arqueológicas únicas en su afán de encontrar te¬ 
soros enterrados. 

El V Período cultura! del Perú está representado por el Imperio 
de los incas. Según las leyendas forjadas y extendidas por ellos 
mismos, el dios del Sol creó al primer Inca, Manco Capac, y a su 
hermana, Mama Odia, en una isla del lago Titicaca. Después les 
ordenó que buscasen un lugar tan fértil que su bastón de oro se 
clavase en la tierra hasta desaparecer y fundasen allí su ciudad. Lle¬ 
gados al valle de Cuzco comenzaron a tener hijos de estirpe sagrada 
y sometieron a todas las demás tribus, a las que civilizaron. La Ar¬ 
queología no apoya esta leyenda, ya que Cuzco fue fundada aproxi¬ 
madamente en el 1000 en una tierra ya civilizada desde hacía por lo 
menos dos mil años. El gran mérito de los incas lúe construir un 
imperio orgánico que se impuso a partir del año 1200 y dio a una 
inmensa región de Sudamérica una época de cultura y bienestar que 
mítica había alcanzado. El pueblo que formó la base de este imperio 
fue el Quechua. Se llamaron Incas a todas fas personas de sangre real 
que dirigían el país y a quienes los conquistadores apodaron Ore¬ 
jones porque se colgaban del lóbulo de las orejas unas joyas tan 
pesadas que casi les tocaban en los hombros. El pueblo quechua es 
fisiológicamente distinto de los demás, con el pecho y los pulmones 
anormalmente desarrollados y composición sanguínea también muy 
característica, fruto de su milenaria permanencia en un país situado 
entre 3000 y 6000 m de altura sobre el nivel del mar. Su idioma se 
habla en la actualidad por muchos millares de habitantes del Perú, 
y existen muchas gramáticas y diccionarios quechua-español. 

Toda la vida de este pueblo peruano estaba basada en el sistema 
métrico decimal siglos antes de que se conociese y adaptase en 
Europa. La base política era el «Aylltt», el clan, al que se pertenecía 
por el simple hecho de nacer. Cada ayllu poseía una parcela de 



Arriba: cabeza monolítica perteneciente a la cul¬ 
tura de Tiahuanaco. Al parecer, con este nombre 
se debe conocer un conjunto de ciudades y tem¬ 
plos, una especie de santuario múltiple, centro de 
peregrinaciones durante muchos años. Estaba si¬ 
tuado cerca del lago Titicaca en territorios del 
Estado actual de liolivía, Abajo: el hecho de ser 
artesano no quita mérito a la industria textil pro- 
hispánica en Perú. Este hermoso tejido, no solo 
bien terminado desde el punto de vista técnico, 
sino provisto de dibujos regulares y dotado de 
gran colorido, pertenece a la época inmediata¬ 
mente precolonial. 
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Dentro de las creencias lotcmicas, características 
de muchos pueblos primitivos, fue frecuente en 
America la deificación del jaguar. Como conse¬ 
cuencia de ello, se reiteraron las esculturas que 
lo representaban, unas como simple motivo de¬ 
corativo, pero las más de las veces como ídolo 
totémico. Este último es el caso de esta pequeña 
figura de la temible fiera, que ofrece un claro 
aspecto antropomórfico, y que fue hallada en la 
provincia costera de Manabí (Ecuador). 


tierra, pero no existía la propiedad privada. Una vez al año se re¬ 
partía el terreno para su cultivo entre los componentes del ayllu 
de acuerdo con sus necesidades, número de hijos, etc. Lo que so¬ 
braba se dividía en dos partes: una para el Inca y otra para el Sol. 
Ambas eran cultivadas por medio de turnos por todos los compo¬ 
nentes del ayllu, La cosecha correspondiente al Inca era entregada a 
sus delegados y autoridades. La que pertencía al Sol se reservaba 
en graneros para casos de emergencia, para dárselo a personas que 
no tuviesen, o para el Ejército. Él Inca disponía de ella. 

Cada diez trabajadores eran controlados por una capataz. Cada 
diez capataces eran vigilados por un jefe, y cada diez de éstos res¬ 
pondían ante un supervisor. Así, cada 10 000 trabajadores estaban 
dirigidos por 1331 encargados. En la cima tic la pirámide de la jerar¬ 
quía se hallaba el Sapa-Inca, el emperador. La organización era tan 
perfecta que cada una de las provincias se representaba por un 
mapa en relieve en la capital. St se detenía a un ladrón, el juicio se 
reducía a averiguar las causas. Si había sido por «vicio», el acusado 
era despeñado. Si robó por «necesidad», quien era castigado era el 
oficial responsable, por su falta de administración. Al no existir 
moneda, el único impuesto que se exigía a los súbditos era una con¬ 
tribución en «días tic trabajo», llamada «mita», que se satisfacía tra¬ 
bajando en las carreteras, en la construcción de fortalezas, etc. Incluso 
existía una forma especial, cuando un ayllu se dedicaba exclusiva¬ 
mente a la conservación de un puente, como el tic Curahuas, cuyos 
componentes estuvieron prestando este servicio hasta 1879, ¡más 
tic 300 años después de extinguido el Imperio Inca! 

La vida del pueblo quechua era bucólica y feliz, sin esperanzas, 
pero también sin temores. La mujer trabajaba ¡unto a su marido, pero 
su trabajo consistía especialmente en preparar la «chicha» y el «chu- 
ñu». La «chicha» era una bebida que se obtenía masticando maíz 
hervido, y una vez convertido el almidón en azúcar (transformación 
producida por la saliva), se mezclaba con agua y se hervía. En el 
proceso, el azúcar se convertía en dextrosa y luego en alcohol. 

El «chuñu» era patata hervida (la patata nació junto al lago 
Titicaca, según parece) y secada al sol; luego se machacaba hasta 
convertirla en harina. Esta era la base de muchos de sus alimentos. 
La agricultura era rica; se conocían más de 40 tipos de patatas, 
20 variedades tic maíz, boniatos, tórnale, mandioca, pimientos y 
cacao. Más de la mitad tic los productos agrícolas que hoy cultiva el 
hombre civilizado era conocida ya por los quechuas, 

AI nacer, el pequeño quechua era bañado en el río más próximo 
y su madre le amamantaba hasta los 2 ó 3 años tic edad. Durante 
este tiempo se le llamaba «el vava» (el bebé) y luego se le ponía 
un nombre provisional, pues el definitivo no se le daba basta llegar 
a la pubertad. 

La mujer tenía a su alcance más oportunidades que el hombre. 
SÍ poseían algún talento especial, en el tejido, por ejemplo, o si eran 
bonitas, los «alcaldes» podían designarlas como «mistas» o mujeres 
escogidas. Se las llevaba a Cuzco o a cualquier otra capital, y si 
aprobaban un primer examen, ingresaban en una especie de convento 
donde se las enseñaba a tejer y a realizar todos los ritos de la reli¬ 
gión del Sol. Generalmente, estos «conventos» estaban situados en 
algún lugar inaccesible. Algunas de ellas llegaban a alcanzar el grado 
de concubinas de] Inca, o bien éste las regalaba a sus generales como 
esposas, gran honor semejante a una importante condecoración. Las 
que no se casaban podían llegar a ser «mamaconas» y su misión era 
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enseñar ¡i las neófitas. Ei trabajo principal de las «ñustas» consistía 
en tejer los trajes y ornamentos del Inca y de la familia real. Si algu¬ 
na de estas vírgenes dejaba de serlo, se la enterraba viva y se ahor¬ 
caba al seductor, aunque en algunos casos, cuando éste no era loca¬ 
lizado, se suponía que el padre del futuro bebé era el dios Sol en 
persona. Sólo en la ciudad de Cajeas los españoles calcularon que 
había unas 500 «ñustas». 

Para las mujeres que no llegaban a «ñustas» sólo cabía esperar 
el matrimonio, siempre monogámico, porque sólo los Incas tenían 
derecho a la poligamia. El casamiento era por selección y el preten¬ 
diente se limitaba a presentarse en casa de su futuro suegro para 
ayudarle, con lo que hacía patentes sus intenciones. Las relaciones 
prematrimoniales eran corrientes. Cada otoño, durante la visita del 
inspector que repartía las tierras entre las familias, se reunían en 
su presencia los jóvenes que aún no se habían casado y ya habían 
llegado a la edad nubil. Entonces asignaba a cada hombre una 
mujer, y a cada una de las parejas así constituidas «por real decre¬ 
to» asignaba una parcela de 100 m de largo por 50 de ancho, apro¬ 
ximadamente. Los jóvenes tic las clases superiores eran «entrenados» 
para el matrimonio por viudas jóvenes, cuando eran huérfanos, y por 
esclavas de su edad, si tenían padres. 

La más sorprendente de las instituciones incaicas, y que más 
llamó la atención de los conquistadores, fueron los «chasquis». Se 
trataba de un grupo de corredores que permanecían en puestos fijos 
situados en ¡as extraordinarias carreteras del país, distanciadas entre 
sí poco más de dos kilómetros. Al recibir un mensaje, el chasqui 
salía corriendo hasta el puesto siguiente, donde daba el relevo. Por 
este procedimiento, en cinco días llegaba un mensaje de Quilo a 
Cuzco, ciudades separadas por unos 2000 km de carreteras a una 
altura de 2000 a 5000 metros, i-a velocidad de un mensaje era la 
de 400 km diarios, casi tres veces la de los mensajeros romanos. 
Incluso por este sistema se llevaba pescado al Inca, siendo la distan¬ 
cia de Cuzco al mar algo más de 200 km. La administración espa¬ 
ñola conservó el sistema de «chasquis» hasta el año 1800. 

Las «carreteras» eran sorprendentes, si bien no se les puede dar 
este nombre porque los incas nunca conocieron la rueda ni emplearon 
más que pequeñas llamas. En total, la red medía 18 000 km. La línea 
principal, con más de 5000 km, llegaba desde Quito hasta más allá 
de Santiago. La anchura uniforme era de 8 m, y a lo largo de la 
calzada había un muro de la altura de un hombre y una fila de 
árboles para dar sombra a los viajeros. El corte de uno de estos 
árboles se castigaba con la muerte. Por si ello fuera poco, a lo largo 
de la calzada corría una acequia de agua para que pudieran beber 
los hombres y abrevar su ganado. Cada 20 km había una posada 
donde se almacenaban cereales, ropas, calzado y armas para el ejér¬ 
cito cuando pasaba por allí hacia la guerra. En aquella época, las 
carreteras de Europa apenas eran caminos intransitables, infestados 
de bandoleros... 

Para salvar los espeluznantes abismos andinos existían puentes 
colgantes, suspendidos por bejucos del grueso del cuerpo de un 
hombre, y con el piso recubierto de planchas de madera. El más 
célebre fue e! tendido sobre el río Apurimac, conservado hasta 1890 
por los aldeanos de Curahuasi como tributo... al Inca. 

Con el fin de no sentir la fatiga durante sus interminables mar¬ 
chas, los quechuas, especialmente las chasquis, tal como observa Ha- 
rold Osborne, utilizaban las hojas de coca, que masticaban continúa¬ 



la chicha es una bebida alcohólica producida pol¬ 
la fermentación del maíz en agua azucarada. Era 
muy utilizada por los quechuas del Perú ptehis- 
pánico, en especial en determinadas tiestas. Aun¬ 
que, como es natural, podía beberse en cualquier 
recipiente, solían emplearse algunos exclusiva¬ 
mente para esta finalidad. Tal es el uso que se 
atribuye a este vaso que se ve modelado en for¬ 
ma de cara femenina, parte de cuyo pelo se ha 
aprovechado para formar el lugar de aplicar los 
labios y el asa para sostenerlo. 
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Bajo los Incas, el pueblo quechua llegó al cono¬ 
cimiento de los metales y del arte de trabajarlos, 
es decir, la metalistería. Son numerosos ios obje¬ 
tos conservados que lo demuestran. Así, esta pla¬ 
ca de cobre laminado a fuerza de martillazos. 


Sobre su significado no existe unanimidad. Mien¬ 
tras unos opinan que se trató de representar a un 
jefe, otros creen que la figura es, en realidad, una 


divinidad misteriosa artísticamente enmarcada. 



mente y los hacía insensibles al hambre, la fatiga, el frío y el calor. 
La cocaína, sustancia extraída de la coca, tenía la desventaja de 
producir efectos de anestesia y destruía lentamente el organismo. La 
farmacopea inca conocía, además, la quinina, la belladona y muchas 
otras drogas usadas actualmente por la Medicina, llegando en (a 
cirugía craneana a tal grado de perfección que se calcula que en 
todo Perú se han encontrado más de 10 000 cráneos trepanados. Los 
instrumentos quirúrgicos hallados han servido a los doctores Grafía 
y Roca para realizar trepanaciones sobre un paciente vivo, añadiendo 
a la primitiva técnica inca sólo la anestesia y la desinfección. 

Sin llegar a tener la enorme importancia alcanzada entre los azte¬ 
cas y los mayas, el calendario fue también muy importante para el 
pueblo inca. El año tenía 12 meses y comenzaba en diciembre. Cada 
mes tenía sus festividades particulares y sus graneles celebraciones, 
que libraban al pueblo quechua de su monotonía. Casi todas estas 
fiestas terminaban en una Impresionante borrachera ritual con chi¬ 
cha, cuyo abuso estaba penado durante todo el año, excepto esos 
días. Unos juegos muy especiales se celebraban en el mes de diciem¬ 
bre, primero del año (Perú pertenece al Hemisferio Sur), que consis¬ 
tían en unas carreras en dirección a una colina en que muchachos 
y muchachas corrían completamente desnudos; se cruzaban toda clase 
de apuestas, pero tenía la particularidad de que cuando un muchacho 
alcanzaba a una de las muchachas, la poseía en el mismo lugar donde 
la había alcanzado y a la vista de todo el mundo. 

El baile era muy importante e incluía canciones interminables 
acompañadas por el tambor. Las danzas más espantosas eran las 
guerreras. A pesar de ello, (os sacrificios humanos eran poco corrien¬ 
tes entre los incas, que preferían hacer trabajar y asimilar a los 
vencidos. 

La cabeza del Imperio era el Sapa-Inca, cuya obligación era ca¬ 
sarse precisamente con su hermana, como en la similar civilización 
egipcia. La reina, que adquiría el título tic Coya, era la primera de 
las esposas, ya que algunos Incas tenían cientos tic concubinas y 
de hijos. Huayna Capac tuvo más de quinientos, 'Lodos estos hom¬ 
bres de sangre real formaban la nobleza, cuya fidelidad estaba ase¬ 
gurada, El descendiente de un Inca no era necesariamente su hijo 
mayor, sino uno de los habidos con la Coya, elegido con asesor a- 
miento de un Consejo Real. Los hijos de sangre noble, después de 
un fuerte entrenamiento militar, recibían personalmente del Inca los 
pendientes que deformaban sus lóbulos y les convertían en «orejo¬ 
nes»'. A su muerte, el Inca era momificado, y a todas sus concubinas 
y servicio personal se les embriagaba y luego estrangulaba para que 
le acompañasen en la tumba. La técnica de la momificación no llegó 
a desarrollarse como en Egipto. Para dar una idea de la consideración 
sagrada que se daba al Sapa-Inca, tanto la comida preparada para él 
y no consumida, como sus maravillosos ves Litios usados una sola 
vez eran quemados con gran ceremonia para que nadie pudiese pro¬ 
fanarlos. 

La arquitectura del Imperio Inca se distinguía por su monumen¬ 
tal idad y por las enormes piedras talladas, ajustadas con tal perfec¬ 
ción que no es posible introducir la hoja de un cuchillo por una de 
sus junturas. Setenta kilómetros al norte de Cuzco existía la ciudad- 
templo de Cacha, erigida en honor del dios Viracocha (Tiki), cons¬ 
truida de adobe sobre unos gruesos muros de piedra labrada. El cé¬ 
lebre arquitecto norteamericano J’rank Lloyd Wright calificó la 
planificación de la arquitectura inca de «integral». No se usaban 
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madera ni clavos, ni siquiera el falso arco utilizado en puentes. Otro 
famoso edificio de esta época es el «Castillo» de, Pisac, situado en la 
cumbre de un macizo rocoso, El más importante tic todos los ejem¬ 
plos de arquitectura incaica es la cindadela de Machu Picchu, des¬ 
cubierta en 1911 por Hiram Bingbam, ciudad fortificada con un 
complejo tic terrazas, templos, plazas sagradas y bloques residencia¬ 
les. Como todas las casas del Imperio Inca, los tejados estaban recu¬ 
biertos de yerba. Otras ciudades importantes fueron: Limatambo, 
Vilcas-Huaman, Bombón, las dos últimas con una inmensa plaza 
central; Huanaco, de cuyo templo dice Cieza que estaba servido por 
30 000 hombres; Cn jamaica, donde fue detenido Atahualpa; Tumi- 
pampa, célebre porque en las paredes del Templo del Sol había un 
recubrimiento de planchas de oro y por estar servido por más de 
200 «mistas»; Quito, ciudad maravillosa, y, para terminar la relación, 
la enorme fortaleza de Sacsahuamán, edificada en tiempo pre incaico 
y cuyas enormes piedras ciclópeas, alguna de las cuales pesa 60 to¬ 
neladas, resulta increíble que fueran talladas, transportadas y enca¬ 
jadas en su sitio por hombres, lo que induce a pensar, como algunos 
soñadores quieren, en una raza de constructores gigantes. 

Para terminar con esta visión de la civilización inca debemos re¬ 
conocer que la falta de alfabeto (a no ser que éste sea las figuras 
extrañas y por catalogar de la cerámica pre-incaica) fue compensada 
por un sistema ingeniosísimo de notación: el quipus. Esta palabra 
significa «nudo» y se trataba de largas cuerdas, de uno a muchos 
pies de longitud, a las que se ataban con ciertos intervalos nudos 
de diferentes colores. Se ha demostrado que tales cuerdas servían 
para registrar y anotar cifras por medio del sistema métrico decimal, 
incluyendo un símbolo para el 0. Los nudos representaban números, 
y la forma de hacerlos o los colores permitían al intérprete decir en 
todo momento el número de hombres, mujeres, llamas, etc..,, de un 
país conquistado o sujeto a tributo. Durante el siglo xvu se procedió 
a la destrucción de los quipus, pero han llegado a nuestra época 
muchos conservados en tumbas y templos. Existen también muchas 
teorías sobre la interpretación de este medio de escritura, cuyo des¬ 
ciframiento íntegro está todavía por hacer. 

Hacemos notar que tanto la nomenclatura como las fechas in¬ 
cluidas en el presente trabajo están sujetas a revisión en espera de 
las investigaciones que se están realizando y que, sin duda, añadirán 
nuevas ideas al estado actual de conocimientos sobre las civilizaciones 
pre-colombinas, especialmente en cuanto se refiere a su antigüedad, 
cada día considerada mayor, y a la gigantesca e inexplicable gran¬ 
deza de sus monumentos. 



Otra muestra del perfecto trabajo de alfarero de 
los amerindios peruanos es esta jarra en la que 
se combina hábilmente el sentido artístico y el 
práctico. El hueco de la bella figura representada 
constituye el recipiente. Y a espaldas de ella sur¬ 
ge el orificio para llenar o vaciar la vasija que es 
al mismo tiempo asa para sostenerla o trasladar¬ 
la. El objeto está construido en barro negro, muy 
frecuente en el país, y del que existen numero¬ 
sas obras. 
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L os Grandes Premios tic carreras tle automóviles son una con¬ 
secuencia lógica tle la «pasión por la velocidad» que ha esta¬ 
llado en nuestro siglo xx y que tiene sus orígenes en la 
última década del xix. Hoy la mayor parte de catreras se celebran 
en circuitos cerrados, y el público debe abonar el precio de una en¬ 
trada para ver en acción a sus pilotos y marcas favoritos, hecho 
imprevisible en los primeros años de la historia del automóvil, cuando 
los conductores se enzarzaban en grandes batallas a campo abierto, 
y su paso por las carreteras y caminos era objeto de toda clase 
de burlas. 

Paulatinamente, la afición al automóvil y a las carreras lúe cre¬ 
ciendo y se acotaron grandes espacios tic terreno en los que las 
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pruebas podían celebrarse con toda tranquilidad, y sin peligro de 
arrollar a pacíficos transeúntes. Así nacieron los «circuitos», a cuyo 
alrededor han surgido restaurantes, salas de fiestas, campos deporti¬ 
vos, tribunas elevadas, etc., que convierten los «grandes premios» 
en un mundo aparte, bullicioso, dramático y, desde luego, siempre 
espectacular. 

La primera carrera de la que se guarda una constancia oficial fue 
la famosa París-Ruán, realizada en el año 1894. Como dato para la 
historia, puede añadirse que venció M. de Dion, un aristócrata fran¬ 
cés que había construido su propio automóvil, seguido de dos con¬ 
ductores de la marca Peugeot. El conde Dion logró un promedio 
de 18 km 660 m por hora, y cabe recordar a esc respecto que actual¬ 
mente el récord de la hora de carreras a pie está situado por encima 
de los 20 kilómetros. 

Sin embargo, el progreso de la velocidad íue concluyente, y a 
principios de siglo ya se superaban los 100 km por hora en el reco¬ 
rrido entre París y Viena. Recordemos, por otra parte, que los auto¬ 
móviles eran mastodónticos armatostes de 1000 kilos de peso y 
desarrollaban una potencia de 100 a 120 caballos, sin contar que 
las carreteras que no eran entonces precisamente autopistas. 

Ya en el año 1902 se cerró un circuito en Bastogne (Francia) 
y en él se celebraron las primeras pruebas de este tipo, es decir, 
dando un determinado número de vueltas a un mismo recorrido. 
El primer «Circuito de las Arderías» fue ganado por Claude Jarroi 
sobre «Panhard», que logró la velocidad de 87 km por hora. 

Sin embargo, al otro lado del Atlántico, los norteamericanos ya 
practicaban también las carreras de automóviles y desde 1904 se 
corría el Premio Vanderbilt, indistintamente en circuito cerrado o 
por carretera entre dos poblaciones. Fue en 1911 cuando se inicia 
realmente la era de las competiciones en circuito con (as fabulosas 
500 Millas de Indianápolis, que anualmente se realizan en este rapi¬ 
dísimo «anillo», de muy reducidas dimensiones, lo que permite al 


Hoy este automóvil nos parece un anticuado co¬ 
che «sport», un viejo descapotable, pero as! eran 
los bólidos de carreras antes de la II Guerra 
Mundial. Obsérvese el gran espacio ocupado por 
el motor y la escasa protección del conductor, 
con la cabeza casi saliendo por encima del para¬ 
brisas. Los neumáticos se diferencian en poco de 
los de un coche de turismo. Sin embargo, éste es 
el Mercedes-lícnz que ganó el Gran Premio de 
Irlanda, en julio de 1930, pilotado por el famoso 
italiano Caraccolia. En aquellos tiempos, los co¬ 
ches de carreras eran sumamente pesados y algu¬ 
no de ellos rebasaba los 1000 kilos. 
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espectador seguir la carrera en todo momento, algo que no puede 
conseguirse en los circuitos europeos. Claro está que ello se obtiene 
al precio de muchos accidentes y el consiguiente peligro para el espec¬ 
tador, que está situado muy cerca de la pista. 

Desde 1911, por tanto, puede afirmarse que empieza la moderna 
historia del automovilismo en Norteamérica y, en general, en el 
mundo. Los Grandes Premios se suceden y ninguno de los princi¬ 
pales países europeos deja de tener una carrera de automóviles de 
cierto relieve: Francia, Italia, Inglaterra, Holanda, Alemania, Bél¬ 
gica, etc., y así surgen nombres legendarios que hoy siguen siendo 
sinónimo de velocidad y riesgo: Monza, Le Mans, Silverstonen, Nur- 
burgring, Sita, etcétera. 

Cada año se reúnen en esos circuitos de 200 000 a medio millón 


de personas que siguen apasionadamente el curso de las carreras que 
darán fama y riqueza a pilotos y constructores. Porque los «grandes 
premios» no se ganan únicamente en las 4 ó 5 horas de una carrera 


La palabra «nervios», quizá sea la que mejor 
defina el ambiente de los «boxs» antes de ini¬ 
ciarse la competición. Sin embargo, a los pilotos 
se Ies exige una frialdad de mármol y la seguri¬ 
dad de un robot. En la fotografía puede verse a 
un cronometrador dispuesto a comenzar su deli¬ 
cada y a veces discutida labor. La mirada inquie¬ 
ta, el rostro crispado, el descuido en la vesti¬ 
menta, revelan el estado de tensión. 


de velocidad o en las .12 ó 24 horas que duran las de resistencia, 
sino en las plantas industriales de donde surgen modelos cada vez 
mejores, más rápidos y, dentro de lo posible, más seguros. La carrera 
no la gana el piloto solamente, pues los ingenieros, los técnicos, los 
mecánicos, etc., son partícipes también de este éxito y por ello vemos 
muchas veces cómo en la vuelta de honor del automóvil vencedor 
montan en él algunos de estos colaboradores, sin los cuales el éxito 
no hubiera sido posible, En realidad, y salvo casos excepcionales, 
todas las carreras son ganadas por pilotos y coches pertenecientes a 
determinadas «escuderías» (que es el nombre dado al «equipo» de 
cada firma) y casi nunca por independientes. El triunfo depende, en 
gran parte, de una perfecta sincronización de todos estos elementos. 
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Las «Fórmulas» de ayer y de hoy 




Todo deporte —y e.1 automovilismo lo es indudablemente — 
requiere una reglamentación. En el caso ele las carreras de coches, 
los problemas provienen tic la potencia ilimitada que podrían tener 
esos bólidos, lo que haría muy peligrosas las pruebas y mortales casi 
todos los accidentes. Hoy un automóvil movido por fuerza nuclear 
podría alcanzar en línea recta velocidades literalmente fantásticas, y 
aun con el motor actual el peligro de explosión es terrible, como 
vino a demostrarlo el trágico caso de Campbell, en que hombre y 
máquina quedaron materialmente desintegrados. 

La reglamentación de las carreras, por tanto, ha de efectuarse tic 
tal modo que la velocidad pueda ser siempre mayor, pero el riesgo 
o la posibilidad de accidente debe permanecer invariable o redu¬ 
cirse. Cada vez, en electo, se alcanzan más altas velocidades con un 
riesgo idéntico y es en este punto donde se demuestra el ingenio, la 
pericia y el potencial de los constructores de automóviles. 

Por esto nacieron las Fórmulas , que parecen un tanto complica¬ 
das a ojos del profano en la materia, las cuales señalan unos «lími¬ 
tes» de cilindrada y potencia para cada tipo de automóvil... y de 
piloto. Es evidente, por ejemplo, que el conductor normal, el que se 
desplaza diariamente de un lado a otro con su automóvil utilitario 
o turismo, necesita un largo período de entrenamiento para llegar 
a conducir un coche tic Fórmula III y que los pilotos de este tipo 
no podrían gobernar los aerodinámicos modelos de Fórmula I, que 
es la más rápida y la utilizada en los campeonatos internacionales. 

La actual Fórmula I autoriza la cilindrada de 3 litros sin com¬ 
presor o de 1,5 litros con compresor. Estas condiciones permiten una 
mayor velocidad a los conductores, los vehículos son grandes y pe¬ 
sados, más potentes, en una palabra. 

Esta «Fórmula» se utiliza en el campeonato mundial de con¬ 
ductores y, por tanto, en todos los «grandes premios» punLoables 
para esta competición. Hay otras carreras en las que, prácticamente, 
no se conocen límites para la cilindrada, como las 500 Millas de In- 
dianápolis; por ello esta carrera es un impresionante «banco de prue¬ 
bas» para las más atrevidas y a veces absurdas aventuras de los 
constructores, si bien últimamente la carrera ha entrado en unas 
normas más rígidas y sólo algún que otro diseñador o piloto inde¬ 
pendiente se atreve a «probar suerte». 


Intereses en juego 

Los Grandes Premios reúnen a los mejores pilotos y marcas, y 
como el número de espectadores se eleva a más tle medio millón de 
personas que «pasan por taquilla», se producen recaudaciones real¬ 
mente sustanciales. Una parte de estos beneficios se dedican a pre¬ 
mios: al vencedor, al segundo y tercer clasificados, al que da la 
vuelta más rápida, etc. Dichos premios se ofrecen exclusivamente a 
las pilotos. En consecuencia, ¿qué ventajas obtienen las «escude- 
rías»? Publicidad. 

Efectivamente, las grandes marcas automovilísticas del mundo 
tienen un departamento dedicado por entero a las carreras tle coches. 
Ello requiere un buen contingente de ingenieros, especialistas, me¬ 
cánicos... y pilotos, los cuales, al igual que los futbolistas o ciclistas, 
cobran un sueldo mensual (a veces de 25ÜÜ dólares o más), una 
«ficha de traspaso» si pertenecían a otro equipo, y, como decimos, 


Nos encontramos ya en los años cincuenta. Los 
progresos de la técnica, después de la Segunda 
Guerra han sido grandes y se han reflejado inclu¬ 
so en la línea aerodinámica de los coches. La 
carrera de las Mil Millas, que se disputaba en 
Italia, gozaba de faina mundial. Stirling Moss era 
entonces un gran favorito. Le vemos aquí pilo¬ 
tando un Mercedes en la competición antes cita¬ 
da, en 1955, pero Moss fue un hombre desgra¬ 
ciado, En primer lugar, tuvo que medirse con el 
inigualable Fangio, en segundo lugar, la mala 
suerte, en forma de numerosos accidentes, se 
cebó en él. 
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El accidente es l:t palabra más temida en las ca¬ 
rreras de automóviles. ¡Y puede surgir por cau¬ 
sas tan diversas! En el caso de Rindt, en 1970, 
cuando éste rodaba a 200 km por hora y (.pliso 
reducir velocidad a ISO para tomar una curva... 
los frenos no respondieron y el corredor se es¬ 
trelló. Una mancha de aceite en el suelo, incluso 
un perro que atraviesa la pista, un coche ave¬ 
riado que no se aparta a tiempo y el choque 
fatal se produce. Además del golpe, lo más te¬ 
rrible es el incendio, el conductor aprisionado 
entre los hierros... Este accidente ocurrió en 
Atlanta, Estados Unidos, 


se embolsa los premios. La marca Ferrari está considerada como la 
más artesana y, a pesar de ello, tiene 500 especialistas. En cuanto a 
la Ford, reincorporada a la producción de bólidos para carreras de¬ 
portivas, ocupa, en sus diferentes ramas, a más de 300 000 personas. 

Las ventajas que reporta un triunfo en una carrera internacional 
o en un Gran Premio son meramente publicitarias, pero repercuten 
en la venta de coches de turismo en una proporción extraordinaria 
e impresionante. Tenemos, por ejemplo, la marca Lotus, de Ingla¬ 
terra, y el Mal ni francés. Hace unos anos estos nombres eran desco¬ 
nocidos totalmente del gran público y llevaban una lánguida exis¬ 
tencia. Surgió entonces Colin Chapman, que se convirtió en el 
principal propagador del Lotus en compañía de un piloto todavía 
desconocido, Jim Clark. Id Lotus-Cbapman {el motor fue una crea¬ 
ción de este último) comenzó a imponerse en las competiciones inter¬ 
nacionales, y Jim Clark se proclamó campeón del mundo. ¿Resultado 
de estos éxitos deportivos? Lotus vende ahora 1500 automóviles 
por año en todo e! mundo, y su modelo Flan Coupé, de gran lujo 
y con un precio de 6000 dólares, se vende a razón de 40 unidades 
por mes, 30 de ellas destinadas a la Europa continental y a Nor¬ 
teamérica, 

MmIm decidió también jugar su carta en las carreras de automó¬ 
viles, aun a riesgo de grandes pérdidas en los primeros años. En rea¬ 
lidad, el rápido éxito de este coche francés determinó que en 1967 
se fabricaran unos 3000 automóviles contra 300 en el año 1965. 
Unas pocas victorias de su piloto número 1, el campeón del mundo 
John Surtees, y algunos premios por la vuelta más rápida a Jean- 
Pierre 13elLoi.se, bastaron para que, en dos años, el arriesgado pro¬ 
yecto se convirtiera en éxito total. 
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Estos ejemplos recientes podrían extenderse a todas las épocas, 
por ejemplo, en los años 30, cuando el Mercedes-Benz impuso su ley 
en todos los circuitos europeos tras varios años de ensayo, si bien en 
este tiempo fue silenciosa pero eficazmente ayudada por el III Reích, 
descoso de conseguir un dominio mundial en esta industria. 

También Ferrari es una creación absoluta de Enzo Ferrari, ún 
hombre devorado por la pasión de la velocidad y de la investigación, 
cuyos modelos ruedan por todo el mundo, aunque sus ventas se 
apoyan casi exclusivamente en la fabulosa serie de éxitos conseguidos 
en los circuitos de Le Mans, Daytona, Monza, etcétera. 

Estos son los motivos que mantienen vivo y en alza el deporte 
de las carreras automovilísticas. Sin el apoyo de las grandes mareas, 
nada sería posible, pues para poner «en marcha» uno de estos bólidos 
se requiere, no un volante, sino-muchos millones. Esos no siempre 
se recuperan, pues no todas las grandes marcas han tenido éxito en 
ese apasionante, pero azaroso espectáculo. El prestigio de un auto¬ 
móvil y de sus constructores se juega a aveces en un pinchazo inopor¬ 
tuno o en el despíste del conductor. Y la cantidad de dinero que está 
en juego no permite casi nunca decir «volveremos a empezar»: basta 
un solo fallo para que todo el edificio se venga abajo. 



Los Grandes Premios y sus circuitos 

Como señalamos anteriormente, el Campeonato del Mundo con¬ 
siste en la celebración de una serie de «Grandes Premios» de Fór¬ 
mula 1 que se realizan en diversos países a lo largo de todo el año. 
Al vencedor se le dan 9 puntos; al segundo, 6; al tercero, 4; al 
cuarto, 2, y al quinto, 1. Estos «Grandes Premios» son escogidos 
por la Federación Internacional después de una cuidadosa selección, 
ya que el número de circuitos capaces de albergar una competición 
de estas características no son muy numerosas porque se requieren 
medidas de seguridad para pilotos y público muy exigentes, y el 
piso de la carretera y trazado de la misma debe ser igualmente 
perfecto. 

Los circuitos se encuentran en Monza (Italia), Reims (Francia), 
Sílvcrstone (Inglaterra), Brands Hacht (Holanda), Spa (Bélgica), 
Nurburgring (Alemania), a los cuales han venido a unirse los nor¬ 
teamericanos y sudafricanos, y el circuito abierto de Monaco. Tam¬ 
bién Nueva Zelanda y Australia pretenden que su «Gran Premio» 
sea incluido en el campeonato del mundo. 

Cada circuito tiene características propias, y ésta es su principal 
virtud, porque cada uno de el tos reúne en mayor o menor grado 
todos los ingredientes propicios para equilibrar las posibilidades del 
piloto. Pero siempre existe una faceta que lo diferencia de los demás 
y le otorga un sello especial, ese «cachet» que le convierte en un 
circuito apto y propio para una batalla por el campeonato mundial. 

Monaco. El pequeño principado tiene su circuito que es toda la 
dudad de Montecarlo. En realidad, las dimensiones territoriales de 
Monaco no le permiten poseer un verdadero circuito, y la carrera 
discurre por las calles de la población. Los corredores deben afrontar 
un recorrido totalmente distinto a los habituales: hay acetas, rebor¬ 
des, balaustres de piedra,.muros, edificios, etc., y todo edo sinuoso 
y con virajes constantes. Ll recorrido total de una vuelta es de 3,2 ki¬ 
lómetros y en determinados tramos se pasa a pocos metros del mue¬ 
lle, con el peligro que es de suponer. Precisamente al despistarse su 


Se corre el Gran Premio de Monza, famoso cir¬ 
cuito italiano, y el coche que aparece en la foto¬ 
grafía es un «Ferrari», tripulado por el gran co¬ 
rredor Wolfgang von Trips. Estamos en el año 
1961 y ni el corredor ni el fotógrafo podían sos¬ 
pechar que al cabo de pocos minutos de haberse 
impresionado aquella instantánea, el bólido su¬ 
friría un tremendo despiste e iría a estrellarse 
ocasionando la muerte del piloto alemán. 


256 





Un aparente desorden reina en las pistas cuando 
ya sólo faltan unos minutos para que los altavo¬ 
ces ordenen despejarlas, Amigos, directivos de las 
cscudcrías, mecánicos, pilotos y cronometradores 
se mueven, hablan, preguntan v contribuyen a 
incrementar un clima ele nervios que irá en 
aumento hasta el final de la prueba. Nerviosismo 
muy lógico, pues Fíttipaldi, en el Gran Premio 
de Italia de 1972, se dio cuenta, pocos minutos 
antes de la salida, tic que su carburador no fun¬ 
cionaba. Los mecánicos lo desmontaron y lo vol¬ 
vieron a instalar en el tiempo record de 20 mi¬ 
nutos y 1 ¡ttipíddí ganó. 


coche en esa parte, Alberto Ascari sufrió un gravísimo accidente, pues 
su vehículo cayó al mar, siendo muy difícil rescatarle. Ello ocurría 
en el año 1954, y quince meses después, mientras probaba un ve¬ 
hículo de la marca Lancia en el que había decidido dar batalla en 
las competiciones deportivas, Ascari pereció de forma todavía inex¬ 
plicada. Con la muerte tic su piloto, que había sido campeón mun¬ 
dial, Lancia cerró su experiencia en el campo de las competiciones. 

Nurburgring. También este circuito alemán está considerado entre 
los «duros» y los promedios que se alcanzan no son muy espectacu¬ 
lares para el gran público, pero revelan su terrible dificultad. El cir¬ 
cuito es largo, 23,2 km cada vuelta, que zigzaguea en torno a una 
colina, pasa a través de bosques y despeñaderos. Sus curvas parecen 
siempre fas mismas, lo que es un grave obstáculo para el piloto, 
pues, ha de efectuar una intensa concentración para recordar perfec¬ 
tamente la dificultad, amplitud y características de cada una de ellas. 
Todo error de cálculo se paga con el accidente o el despiste, lo que 
significa abandono o pérdida tic muy valiosos minutos. 

Realizar un promedio de 150 km es una verdadera hazaña en 
Nurburgring, Llegar a los 158,200 en una vuelta, como lo hizo John 
Surbees en 1964, constituye un récord, que sólo los bólidos de Fór¬ 
mula 1 pueden superar a base de arriesgarlo todo. 


Indianápolis. El famoso circuito norteamericano no es, en opinión 
de los europeos, un verdadero circuito. Con una visión grandiosa, 
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los americanos se limitaron a trazar un «estadio» con una pista ex¬ 
terior de 4 km, es decir, poco más que el de Monaco. Sin embargo, 
el de Indianápolis requiere únicamente velocidad, pues hay larguí¬ 
simas rectas y el piso es perfecto, constituido por una serie de ma¬ 
teriales propicios a que los automóviles alcancen las máximas velo¬ 
cidades. Por otra parte, el público puede seguir casi íntegramente 
la carrera desde las inmensas tribunas que lo bordean, lo cual su¬ 
pone una gran ventaja desde el punto de vista espectacular. 

Debido a la relativa estrechez del circuito, sólo pueden tomar 
parte en la carrera 33 coches, situados en once filas de tres vehículos. 
La primera fila la ocupan los coches que en las pruebas de elimina¬ 
ción han conseguido una mayor velocidad, y así sucesivamente hasta 
llegar a la undécima fila con los coches 31, 32 y 33. Ahora bien, 
el simple hecho de participar en la final es ya un éxito, pues a las 
500 Millas de indianápolis se presentan centenares de automóviles, 
qué van eliminándose entre ellos hasta dejar la cifra en esos 33. 

La salida de esta carrera es un espectáculo inolvidable: tras el 
coche que abre la marcha para dar tiempo a que los motores se 
calienten y da así la vuelta inicial a! circuito, se desencadena de in¬ 
mediato una batalla que tiene poco que ver con I.as clásicas carreras 
«a la europea». Ello se debe a que fitinas comerciales, cadenas de 
televisión, etc., ofrecen fabulosos premias a quien pasa en cabeza al 
final de cada vuelta. Tal es la razón de que pilotos inexpertos o que 
conducen automóviles de escasas posibilidades de resistencia se lancen 
desde el primer momento a una lucha feroz para alcanzar estas «pri¬ 
mas» de las vueltas iniciales... antes de desaparecer en el anonimato. 

Pero la inexperiencia de estos pilotos o su desmedirla ambición 
les lleva a cometer gravísimos errores, de los que ellos y otros salen 


Montees i-Jo está situado en una de las regiones 
más abruptas, más densamente pobladas y de más 
difícil circulación de la costa Mediterránea. Sin 
embargo, cada año se organiza allí el ya famoso 
Rally que lleva su nombre. Los coches han de 
enfrentarse, con las curvas cerradas de una ca¬ 
rretera normal de montaña, con la nieve y lo que 
es más terrible: el «verglas», el hielo endurecido, 
liso y resbaladizo como cristal mojado. En la fo¬ 
tografía, un «Sumbcam Tiger 107» tripulado por 
Peter Harper, durante su paso por una aldea de 
los Alpes. 
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perjudicados. Así surgen lus accidentes en Jos que quedan involu¬ 
crados a veces los mejores pilotos, que también, por su parte, tratan 
de tomar posiciones para no ceder demasiado terreno a sus rivales. 
Un hombre tan experto como Vukovich, dos veces ganador en India- 
nápolis, murió tratando de triunfar por tercera vez cuando un piloto 
trató imprudentemente de adelantarle en la curva. Se produjo la ine¬ 
vitable colisión, y en ella «Vuck», como se le conocía en los medios 



Junto ni «Lotus» de su propiedad, aparece míster 
Colín Champman, el revolucionario creador de 
prototipos que, en este caso, ha utilizado un 
motor Ford. La potencia al freno de este coche 
es de -lOO caballos, con 8 cilindros montados 
en V de una capacidad total de 3 litros. AI vo¬ 
lante, el corredor escocés Graham Hill, que en 
el año 1969 iba a sufrir un accidente que puso 
en peligro su vida. Por fortuna se recuperó y en 
el año 1970 volvió a tomar parte en competicio¬ 
nes automovilísticas con tanto éxito que, en 1972, 
compartió con Pcscarolo el triunfo en las 24 ho¬ 
ras de Le Mans, 


automovilísticos, llevó la peor parte, pereciendo en el acto. Después 
se descubrió que el temerario piloto que ocasionó el choque — y sa¬ 
lió ileso— era un corredor muchas veces descalificado por su incons¬ 
ciencia y que salió a conducir con un nombre falso. Este piloto 
trataba de pasar en cabeza algunas de las primeras vueltas para pagar, 
con los premios obtenidos, sus numerosas deudas de juego contraídas 
en Reno, el paraíso de los jugadores. 

Otras veces los casi inevitables accidentes originan grandes incen¬ 
dios, y el aceite quemado se esparce sobre la pista. Ello obliga a los 
pilotos a reducir notablemente sus velocidades en esas zonas, v se 
requiere una gran pericia y serenidad para eludir estos obstáculos 
suplementarios al conducir un automóvil a 250 km por hora. 

Hasta hace unos pocos años, marcas y pilotos europeos evitaban 
la pista maldita de Indianápolís, del mismo modo que los norteame¬ 
ricanos no acudían a las competiciones europeas. En los últimos tiem¬ 
pos, sin embargo, se han vencido los prejuicios. En 1965 Jim. Clark 
logró la hazaña inédita de debutar en Indianápolís... y ganar la com¬ 
petición, batiendo, de paso, todos los récord. Su coche Lotus había 
sido «reforzado» con un motor especial de la marca Ford, y esta 
colaboración Europa-América resultó fructífera, pues el segundo cla¬ 
sificado fue Parnelli Jones, con otro coche Lólus-Ford. 

Al año siguiente, la participación en Indianápolís fue internacio¬ 
nal y el flemático y hábil Graham ílill aprovechó las deficiencias del 
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‘automóvil de Clark para imponer su experiencia a los impetuosos 
conductores norteamericanos. Con ello, la carrera de las 500 Millas 
ha ganado en interés y, gracias a los satélites artificiales, puede ser 
seguida en todo el mundo por medio de la televisión, lo que sucedió 
en 1.966 por primera vez. En tal ocasión, apenas dada la salida, se 
produjo un terrible accidente múltiple, de un dramatismo jamás visto 
en Indianápolis, pero que, milagrosamente, no produjo ningún acci¬ 
dente mortal. 

Le Mans, La leyenda quiere que Le Maris sea un circuito trágico 
En su recinto, efectivamente, se ha producido la catástrofe más es¬ 
pectacular y dolorosa que se recuerda en materia de carreras auto¬ 
movilísticas. Acaeció e! 11 de junio de 1955, pocas horas después 
de haber comenzado la carrera de las 24 Horas. El piloto francés 
Levegh, estorbado al parecer en su acción, por otro automóvil, hizo 
un movimiento en falso, y en unos segundos sil bólido, incendiado, 
pasó sobre las tribunas situadas junto a la meta. En su trágico vuelo, 
segó no pocos cuerpos y fue a desplomarse, convertido en bola de 
luego, sobre uh grupo de espectadores. 

El balance del accidente fue la de 80 muertos, entre ellos la del 
propio piloto y más de 200 heridos casi todos con gravísimas que¬ 
maduras. Como en el circo, continuó la función hasta completarse 
las 24 lloras, ganadas en aquella ocasión por Mike Hawthorn, quien, 
a su vez, perecería años después en un accidente de carretera. 

Desde entonces, Le Mans es terreno abonado para la leyenda 
y cada año se esperan las 24 Horas como si un aire de tragedia si¬ 
guiera dotando aún sobre el circuito. 

Le Mans está reservado a los coches «Sport», pero participan los 
mejores pilotos del mundo, ya que es precisamente allí donde se 
experimentan y ensayan los nuevos bólidos a lo largo de una prueba 
de resistencia. Cada coche dispone de dos pilotos que se van alter¬ 
nando ¡i lo largo del día y de la noche, si bien hay siempre un con¬ 
ductor «principal» que lleva el coche en los momentos decisivos y 
durante un mayor número de horas. 

Las 24 í loras comenzaron a celebrarse en el año 1923, venciendo 
dos coches de la marca Chenhard-Wcdker a la velocidad ele 92 km/h, 
Ya en 1926 se superaron los 100 km/hora, y en 1933 el sensacional 
tándem formado por Raymond Sommer y Tazio Nuvolari, conducien¬ 
do un Alfa-Romeo, logró los 130 km/hora. Parecía un récord fuera 
de serie, pero tres años más tarde era superado por el Bugatti de 
Wimillc y Benoist, dos grandes pilotos franceses. 

Desde entonces, el récord de velocidad de Le Mans va cayendo 
con gran regularidad. Incluso en su dramática edición de 1955, 
Hawthorn y Bueb consiguieron los 172,308 km/hora, que consti¬ 
tuían una nueva marca. 

El duelo Ferrari-Ford fue la motivación fundamental para que 
las 24 I loras de Le Mans adquirieran un tono angustioso y dramático 
en estos últimos años, porque enfrentaba a dos hombres, dos sistemas 
y dos continentes. Era una verdadera lucha Europa-América que vale 
la pena de ser relatada con cierto detalle por cuanto representa el 
punto culminante en la historia de! automovilismo moderno. 

Henry Ford y Enzo Ferrari 


En 1964, parecía a punto de concluirse un acuerdo histórico en 
los anales del automovilismo. La marca Ford decidía reingresar 



ftm Clark era también escocés, como Graham Hill 
y como Jackic Stewart. Campeón mundial en el 
año 1963, su cartera se desarrollaba triunfalmcn- 
te, hasta que la muerte le segó la vida en 1969. 
Aquel año, Clark era el asombro de los aficiona¬ 
dos. A principios de temporada, cuando acababa 
de conquistar el Gran Premio de Sudáfríca, ha¬ 
bía obtenido 25 victorias en premios de primera 
categoría. El campeonato mundial iba a ser para 
él cuando, en el circuito de Hockenheim (Ale¬ 
mania), durante el transcurso de una prueba de 
Fórmula ÍI, su coche salió de la pista y se es¬ 
trelló contra las vallas marchando a más de 200 
kilómetros por hora. El gran campeón terminó 
su carrera en una prueba secundaria, mas para 
un gran corredor toda competición es siempre 
importante. 
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El accidente no puede ser más espectacular. Un 
coche vuela materialmente por los aíres mientras 
otro sale de la pista para ir a estrellarse contra 
una pared después de haber rebasado los fardos 
protectores de paja. Pero la carrera continúa y 
el automóvil que aparece en primer plano a la 
izquierda, sigue imperturbable, quizá sin darse 
cuenta del drama que se desarrolla a su paso. 
El accidente es más impresionante al ocurrir en 
un circuito sobre carretera normal que atraviesa 
una aldea. Esta escena tuvo lugar ilutante el 
Gran Premio de las Fronteras disputado en bél¬ 
gica y lo más curioso de ella es... que no hubo 
desgracias que lamentar. 


en las competiciones deportivas, destinando para ello una ingente 
cantidad, al tiempo que firmaba un acuerdo con fa Ferrari, marca 
creada y desarrollada hacía muchos años por un ya anciano ingeniero 
italiano. Por medio de ese acuerdo, la Fon! construiría y lanzaría 
al mercado todos los modelos y prototipos de Ferrari, haciéndolo a 
gran escala gracias a sus 300 000 empleados, mientras que en aque¬ 
llos momentos la Ferrari sólo tenía unos 250 trabajadores, que pro¬ 
ducían una pequeña cantidad de automóviles. 

Era, en efecto, un «tratado de paz» histórico que significaba, en 
cierto modo, la claudicación tic Enzo Ferrari, un ingeniero de Mó- 
dena que, en plena juventud, se dedicó por entero al automovilismo, 
creando una serie de bólidos invencibles, surgidos todos ellos de una 
empresa modesta, y ciertamente minúscula frente al poderío de los 
Ford. Fue una honrosísima claudicación por cuanto los modelos 
deportivos llevarían el nombre Ferrari-Ford, con el famoso caballo 
rampante blanco sobre fondo negro en su «chasis»; mientras, ios 
modelos «Gran Turismo» se denominarían Ford-Ferrari , 

La parte económica aseguraba unas fabulosas ganancias a Enzo 
Ferrari, un hombre que cada año arriesgaba tuda su fortuna personal 
en la construcción de nuevos modelos. Solamente su capacidad crea¬ 
dora e ingenio le habían salvado de la ruina hasta aquel momento, 
pero para un hombre de casi 70 años, había llegado, quizás, el ins¬ 
tante de no tentar más a la suerte y dedicarse únicamente a la crea¬ 
ción de nuevos modelos, contando con las perfectas instalaciones que 
los americanos ponían a su disposición. 

Enzo Ferrari y la Ford habían mantenido largos meses de nego¬ 
ciaciones, de concesiones por uno y otro bando, hasta alcanzar un 
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«protocolo» por el que Ferrari cedía prácticamente su negocio a 
Ford. En el acto de la firma del contrato se hallaba presente Henry 
Ford II, que no podía ocultar la satisfacción que le embargaba en 
aquellos instantes. Sin embargo, inesperadamente Enzo Ferrari, que 
estaba firmando, como es preceptivo, cada página del contrato, se 
levantó y abandonó la sala después de observar a quienes le rodea¬ 
ban. Cinco minutos más tarde, y en medio de una gran expectación, 
Ferrari volvió a la sala para decir simplemente: Non si ¡a piü nienle 
(No se hace nada). 

Efectivamente, no se hizo, y el contrato quedó roto. Henry 
Ford II volvió a los Estados Unidas aturdido y sorprendido por la 
decisión del ingeniero modenés, que al día siguiente volvía tranqui¬ 
lamente a sus oficinas para seguir trabajando solo y sin ayuda. La 
Ford, por su parte, tenía un acuerdo con las otras dos grandes em¬ 
presas automovilísticas americanas (Chrysler y General Motors) por 
el que se comprometían mutuamente a no lomar parte en las compe¬ 
ticiones deportivas. Ya definitivamente lanzado a la captura de la 
primacía mundial en ese aspecto, la Ford pidió que se la relevara 
de ese acuerdo, c inmediatamente se puso en contacto con Ja firma 
inglesa Lola para adquirir los derechos de sus prototipos. Aquí no 
hubo dificultades, y al cabo de unas semanas la Ford ya tenía su 
coche de carreras dispuesto para dar batalla a los Ferrari. 

Todo estaba dispuesto para el gran duelo en 1965 en Le Mans 
entre los Ford y los Ferrari. En las primeras pruebas de la temporada 
se notó que los Fon! no andaban todavía muy finos, pese a la habi¬ 
lidad de sus pilotos Bruce McLaren, Ken Miles, Schlesser, Ginther, 
etcétera; no obstante, éstos se impusieron en la carrera de Daytona 
Beach, antes de sucumbir en las 12 Horas de Sebring frente a un 
Chaparral conducido por Hall Sharp. 

Sin embargo, Le Mans 1965 apenas tuvo historia: los Ford co¬ 
menzaron en tromba, dominando la carrera durante las primeras 
cuatro horas..,, antes de sufrir una impresionante serie de averías 
mecánicas, producidas por el ritmo infernal que ellos mismos habían 


La bandera francesa ha sido abatida con un enér¬ 
gico movimiento. Los corredores, situados a la 
derecha, emprenden una veloz carrera hacia sus 
coches que les aguardan. Han de ganar preciosas 
décimas de segundo... saltar dentro... ponerlos en 
marcha y salir disparados entre las ovaciones del 
público. Éste es el circuito de Le Mans, cuando 
todo respira alegría y emoción entre los espec¬ 
tadores y los participantes, en la hora de la gran 
esperanza. Sin embargo, en 1955, en este mismo 
lugar, se produjo una tragedia horrible. L1 coche 
pilotado por Levegh realizó una falsa maniobra 
y saltó literalmente sobre la tribuna, ocasionan¬ 
do 80 muertos y 200 heridos. Sin embargo, la ca¬ 
rrera continuó y fue ganada por Mike Hawthorn. 
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Esta fotografía histórica recoge una de las últi¬ 
mas carreras del piloto más famoso de todos los 
tiempos, el argentino Juan Manuel Fangio, gana¬ 
dor del título mundial varías veces y de un modo 
concreto de 1954 a 1957, cuatro años consecuti¬ 
vos. Fangio es el ejemplo de la supervivencia 
porque supo retirarse a tiempo, en plena gloria, 
habiendo amasado una considerable fortuna y... 
disfrutó de la vida. Su presencia en las competi¬ 
ciones era recibida siempre con grandes ovacio¬ 
nes. Aquí le vemos en 1954 durante el Gran 
Premio de Italia en Monza. 


impuesto a la carrera. Detrás, los Ferrari seguían su propio «tempo», 
y a medianoche la prueba estaba decidida: uno tras otros, Jos Ford 
abandonaron por Jas causas señaladas, dejando en cabeza a tres co¬ 
ches Ferrari, conducidos por Jochen Rindt y Mike Grcgory, los pri¬ 
meros, seguidos de sus compañeros de equipo Dumay-Gossclin y 
Mairesse-Beurlys. 


Los Ford no volvieron a aparecer en carreras durante todo el 
año, dejando campo libre a los Ferrari en Nurburgring, Reinas, la 
Targa Pierio, los 1000 km de Monza y los 500 km de Francor- 
champs. El primer asalto había sido ganado total y rotundamente por 
Enzo Ferrari y sus pilotos. 


Pero si bien todo el mundo miraba con simpatía los esfuerzos 
de Ferrari, tampoco cabía dudas sobre el potencial de los Ford, que 
replanteó todas sus posiciones antes de abordar la temporada 1966, 
que iba a ser decisiva. Una vez más Le Mans serviría de escenario 
al gran duelo. Esta vez la industria pura se impuso a la artesanía: 
Bruce McLaren y Chris Amon pilotaron el Ford Mark n.' 1 1, y éste 



llegó a la meta en primer lugar. Prácticamente no hubo lucha, porque 
la velocidad media de los Ford era 10 km/hora superior a los Ferrari, 
y esta vez los norteamericanos no se lanzaron alegremente al ataque, 
sino que mantuvieron una extrema regularidad. Tanto es así que en 
las últimas vueltas Henry Ford II pidió a los pilotos de sus tres 
automóviles todavía en cartera que hicieran juntos la última parte 
del recorrido, llegando a la meta con sólo unos metros de diferencia. 
Como previamente había establecido Ford si se presentaba el caso, 
el coche n" 1 ocupó el primer lugar, el n.° 2 el segundo, etcétera. 

Enzo Ferrari — por quien Ford siente, a pesar de su rivalidad, 
una viva admiración ■— no se arredró y en 1967 sus coches acudieron 
a las 12 1 loras de Sebring, logando una sensacional victoria que puso 
al rojo vivo el encuentro de ambas marcas en las 24 Horas de 1967. 
Todavía era posible el milagro, pero éste no se produjo. De todas 
formas, y por vez primera, el duelo Ford-Ferrari en Le Mans fue 
«cara a cara», y ambas marcas lucharon hasta el último momento. 
Si en 1965 lúe un paseo de los Ferrari, y en 1966 de los Ford, la 
edición de 1967 tuvo emoción a raudales... 
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Desde la salida se puso en cabeza el tándem Gurney-Foyt, dos 
americanos de clase y serenidad extraordinarias que formaron el equi¬ 
po n." .1 de Fot y/, seguidos de sus compañeros de escudería. Entonces 
el Ferrari de Parkes y Scarfiotti atacó a todo tren para amistar en 
su Jucha a los Ford , pero éstos no cayeron en la trampa, manteniendo 
su ritmo habitual. Entretanto, los terceros en discordia, dos coches 
Chaparral estadounidenses, habían abandonado los primeros lugares 
por avería, dejando solos en lucha, una vez más, a Ferrari y Ford. 

Empero, un accidente puso en peligro lo superioridad de los 
Ford; los bólidos que iban en segunda y tercera posición chocaron 
entre sí, aunque los pilotos salieron ilesos. Ello hizo que Gurney- 
Foyt quedaran solos en cabeza ante una amenazadora coalición de 
los Ferrari, y siempre expuestos a una avería o accidente que dejaría 
el camino expedito a los últimos. Pero el tándem americano supo 
correr con enorme sangre fría y seguridad. Al despuntar el sol, lle¬ 
vando siete vueltas de ventaja a los Ferrari , un ataque de éstos los 
colocó a sólo tres vueltas, faltando todavía cinco horas para el íinal. 
Pero eso fue todo: Gurney-Foyt derribaron todos los récords; por 
vez primera, hicieron más de 5000 kilómetros en 24 horas (una 
barrera mágica en esa competición) y Denis Hu í me llevó el record 
de la vuelta a 238 km/hora. Ante ello, los Ferrari tuvieron que 
limitarse a superar sus propias marcas, pero sin inquietar a sus eter¬ 
nos rivales, que parecen definitivamente superiores en este tipo de 
pruebas de resistencia. 

Ferrari, el indomable Ferrari, que aprecia como a hijos a sus 
conductores, sintió terriblemente la muerte de su piloto Lorenzo 
Bandín i el 7 de mayo de 1967 en Monaco, al que materialmente vio 
convertirse en un gran campeón en los autódromos. 

En aras de la velocidad 

El automovilismo es un deporte arriesgado, pues fija continua¬ 
mente nuevas metas y nunca límites. Ello obliga a los pilotos a 
bordear siempre el peligro y estar en permanente tensión. La bandera 
blanca con una franja roja que ondea en los circuitos cuando se pro¬ 
duce el accidente o existe peligro para los conductores — por causa 
de la 11 uvia, de las manchas de aceite, f al tu de visibilidad, etc. — no 
debería dejar de agitarse en ningún momento, pues el accidente, aun 
el más imprevisible, puede surgir a la vuelta de cualquier curva. 

Por ello el automovilismo ha ocasionado una gran cantidad tic 
víctimas a lo largo de todos los tiempos y, pese a las medidas de se¬ 
guridad cada vez mayores, continúan produciéndose inevitablemente. 
La primera muerte en aras de la velocidad fue la del aristócrata fran¬ 
cés marqués de Montaignac, que en 1892 perdió el control de su 
vehículo La tul ry durante la carrera de Perigueux y fue a estrellarse 
contra un árbol. Desde entonces la lista es larga, y, entre los que 
murieron con el volante en las manos, figuran nombres gloriosos en 
la historia del automovilismo. 


Antonio Ancari. Fue quizás el primer gran piloto que se mató 
en el Gran Premio de Francia. El todavía joven conductor italiano 
iba en cabeza tic la carrera cuando su automóvil dio dos vueltas de 
campana tras sufrir un pinchazo, incendiándose inmediatamente. ¡Isto 
sucedía en 1925, cuando su hijo Alberto tenía 6 años, y fue su 
mecánico y gran amigo Luigi Ramponi quien llevó la noticia a sus 
familiares. 



Arriba: La carrera acaba de empezar. Son instan¬ 
tes decisivos. Algunos coches se lanzan en soli¬ 
tario después de haber acelerado forzando al má¬ 
ximo su motores. Otros no consiguen arrancar. 
Los mecánicos están prestos a intervenir. Algu¬ 
nos, quizás, y a pesar de tantas horas de prepa¬ 
ración meticulosa, tendrán que abandonar. En el 
Gran Premio de Italia de 1972, el «Tytell 005» 
que tripulaba el genial Jacide Stewart arrancó 
normalmente y al cabo de 200 metros se detuvo. 
La carrera había terminado para el campeón cs- 
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cocés. Mas supongamos que todo se desarrolla 
normalmente y un corredor se destaca. lU y su 
coche forman un solo cuerpo y una sola alma. 
Todo depende de milésimas: de segundos, para 
frenar, cambiar de marcha...; de milímetros, 
para tomar una curva rozando un terraplén... Ob¬ 
sérvese que la carrocería parece tocar el piso,,, 
es necesario procurar que el centro de gravedad 
esté muy bajo. Los enormes neumáticos parecen 
flotadores de una imposible canoa lanzada a más 
ríe 200 km por hora. 



Alberto Ascari. Para ser piloto tuvo que vencer la oposición, 
en cierto modo muy lógica, de su madre. Sólo a partir de los 25 años 
comenzó a practicar seriamente el automovilismo deportivo, pero 
pronto se destacó como un soberbio conductor, lleno de habilidad 
y audacia. En 1952 y 1953, después ele haber firmado contrato con 
Ferrari, se proclamó campeón del mundo, ganando, en estos dos años, 
ocho grandes premios internacionales. 

Firmó después por Lancia, perdiendo toda la temporada 1954 
debido a que su bólido no estaba todavía en condiciones, y al año 
siguiente salió dispuesto a recuperar su título. Su gravísimo accidente 
en Monaco no le arredró, y al cabo de unas semanas se encontraba en 
el recién estrenado Autódromo de Monza para presenciar los entre¬ 
namientos de sus compañeros de equipo. Le venció la tentación al 
comprobar la rapidez del circuito, y decidió «dar unas vueltas» con 
su Lancia. Este mero entrenamiento se transformó en un inexplicable 
accidente cuando su coche se despistó en plena línea recta, yendo a 
estrellarse contra la cuneta. Cuando lograron rescatarle del montón 
de escombros ya había fallecido. Faltaban unos días para cumplirse 
el XXX aniversario de la muerte de su padre en Reims. 

Bernd Rosemeyer. En plena época del oro de los Mercedes 
sólo otra firma alemana, la Auto-Union, podía oponerse a su domi¬ 
nio. Esto lo consiguió muchas veces, durante los años 30, gracias al 
excepcional piloto Bernd Rosemeyer, un hombre impetuoso, audaz 
basta la temeridad y siempre de buen humor. Había empezado como 
mecánico en la firma tic motocicletas DKW y después se convirtió 
en conductor de motos para esta misma marca, hasta que en 1935 
la Auto-Union le enroló en sus filas ya como automovilista. 

Le bastó muy poco tiempo a Rosemeyer para imponerse de una 
manera espectacular, llegando tercero en las competiciones de Suiza 
e Italia en 1935, y a la temporada siguiente se erigió en indiscutible 
campeón ganando los «Grandes Premios»’ de Alemania, Suiza e Italia 
frente a la temible coalición de los Mercedes. Éstos lograron supe¬ 
rarle en 937, pero el porvenir de aquel joven piloto de 28 años 
era todavía extraordinario. 

El 28 de enero de 1938, la Auto-Union le convenció para que 
intentara batir el récord de velocidad de la autopista Frankfurt- 
Darmstadt, pese a que las condiciones meteorológicas eran, por ba¬ 
ilarse en pleno invierno, muy desfavorables. El siempre optimista 
Rosemeyer afrontó la difícil prueba, y cuando rodaba a 432 km por 
hora, le sorprendió una ráfaga de viento por detrás que lanzó a su 
vehículo contra uno de los puentes que bordeaban la carretera, y el 
cuerpo del infortunado corredor salió despedido contra un árbol, 
muriendo en el acto. En el lugar del accidente hay un pequeño mo¬ 
numento recordatorio de aquella desgracia. 


Donald Campbell. Desde 1924 a 1935 sir Malcolm Campbell 
conquistó varias veces el récord mundial de velocidad sobre un kiló¬ 
metro lanzado, es decir, el título de «el conductor más rápido». Para 
la homologación de récords en esta categoría únicamente se toma en 
cuenta el tiempo obtenido durante un kilómetro cuando el bólido 
ya está a plena marcha y rendimiento. Ello explica que ya en 1909 
se superaran los 200 km/hora en tan breves recorridos y que en 
el año 1935 Malcolm Campbell consiguiera 484 km/hora. Éste fue 
su último record, pues en un nuevo intento para recuperar su marca 
— batida poco después — pereció en accidente. 
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Muchos pilotos, como decíamos antes, han muerto en «aras de 
la velocidad» y la lista sería interminable: el pelirrojo y alegre Mije 
Hawthorne, que sintió renacer el vértigo por la velocidad en una 
carretera cuando trató de adelantarse al coche de un amigo, estrellán¬ 
dose contra un camión; Jean Behra, el señorial y juicioso conductor 
francés; los italianos Castellotti y Bandini, o el británico Collins, o 
Pedro Rodríguez, que murió en Nurburgring en julio de 1971, etc. 
En realidad, bien pocos son los pilotos que han podido gozar de una 
vida tranquila y reposada después de haber triunfado como conduc¬ 
tores en los circuitos del mundo, ! fe aquí los más significativos. 

Campeones de ayer 


Tazto Nuvolari, Por orden cronológico, es preciso remontarse 
a' este piloto que, con Juan Manuel Fangio, está considerado como 
el mejor de todos los tiempos*. El «mantovano volante» aportó a las 
carreras una personalidad y una simpatía que le hicieron el ídolo de 
los públicos durante muchos años. Cuando todavía la mayor parte 
de campeones provenían de familias distinguidas, o en todo caso 
relacionadas con el mundo del motor, Nuvolari fue la excepción: 
Hijo de unos modestos campesinos, invirtió muy joven todos sus 
pequeños ahorros en la compra de una motocicleta, con la que se 
presentó a diversas pruebas, obteniendo inmediatamente notables vic¬ 
torias. La Bianchi le contrató como piloto, convirtiéndose en uno de 
los mejores motociclistas del mundo. 

Su gran ambición era llegar a campeón de automovilismo, y la 
Alfa-Romeo le hizo probar un nuevo modelo. Su debut no piulo ser 
más catastrófico: después de un aparatoso choque, el prototipo quedó 
hecho añicos, y Nuvolari sufrió la fractura de la clavícula. ¡Todavía 
enyesado, ganó el Premio de las Naciones de motociclismo! 

Dos años después volvió a reclamarle la Alfa-Romeo, pues en 
aquel tiempo Nuvolari ya se había hecho popular con un viejo 
Bugatti de su propiedad, con el que obtuvo resonantes c inesperadas 
victorias. Sus chillones pañuelos de colores, su casco blanco y ca¬ 
misa amarilla y, sobre todo, su «tortuga dorada», que le acompañaba 
en todas las carreras, constituyeron la atracción de los espectadores, 
y durante toda una década Nuvolari fue el mejor y el más popular 
piloto de automóviles. El palmares de este hombre pequeño, decidido 
c ingenioso, está repleto de victorias en todos los circuitos, que le 
permitieron retirarse en 1950, tras algunos fracasos debido a una 
enfermedad crónica, con unas rentas sustanciosas. Se había ganado 
el descanso a pulso, no solamente por sus inenarrables victorias, sino 
también por los 18 accidentes que sufrió a lo largo de su carrera y 
de los que en realidad nunca llegaría a recuperarse totalmente. 

Juan Manuel Fangio. Natía hacía suponer que este reposado y 
suave taxista argentino podía convertirse en el mejor piloto de la 
Historia. En su haber tuvo cinco campeonatos del mundo, concreta¬ 
mente los de 1951, 1954, 1955, 1956 y 1957, es decir, cuatro de 
ellos consecutivos, y casi siempre con marcas distintas, ya que Fangio 
pasó por Ferrari, Maseratti y Mercedes, aunque no acusó nunca estos 
cambios. Los críticos decían que era Fangio, no el coche, quien 
ganaba las carreras, y eso es totalmente cierto. 

Cuando desembarcó en Europa, en el año 1949, pilotaba un viejo 
Maseralti comprado con sus ahorros, y sus amigos habían tenido 
que pagarle el pasaje para el viejo continente. Muy pronto Fangio 


Todo parece más reducido que en las totogra- 
fías ¡interiores: las tribunas, el circuito, los co¬ 
ches. ¿Se trata, acaso, de una carrera de karts? 
No, porque estos automóviles de competición 
tienen una cilindrada de 997 ce y pueden alcan¬ 
zar velocidades notables. Son prototipos de Fór¬ 
mula III y la competición tiene lugar en un 
circuito inglés, el de Goodwood Liisscx. No par¬ 
ticipan en ella los grandes ases cuya vida y 
hazañas apasionan a la juventud de todos los 
continentes, pero es muy posible que dentro de 
uno de estos coches se halle el gran campeón 
de los años ochenta o quizá de antes. En las 
tribunas, los cazadores de genialidades están 
atentos a las reacciones de los conductores casi 
anónimos, casi novatos, pero que son cachorros 
de campeón. 
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pudo agradecerles su confianza en él, ganando seis carreras interna¬ 
cionales, y a su regreso a la Argentina el gobierno le concedió 15 000 
dólares para que pudiera prepararse concienzudamente para las pró¬ 
ximas temporadas. 

. Ello ya no fue necesario, porque las grandes firmas europeas se 
apresuraron a ofrecerle impresionantes contratos: Alfa-Romeo, Fe¬ 
rrari y Mercedes fueron las escuderías por las que compitió, con su 
seriedad y maestría habituales, durante estos históricos años, en los 
que su presencia era suficiente para aclarar todas las dudas sobre el 
vencedor. Fangio fue, además, uno de los pocos hombres que cumplió 
su palabra al anunciar que se retiraba invicto de las competiciones. 
Muchos creían que un día u otro el gran piloto argentino volvería 
a los circuitos, pero se equivocaron. Fangio, hombre de empresa y 
multimillonario, siguió como «turista» los acontecimientos del mundo 
del motor, y es frecuente verle dando la salida de alguna carrera 
mientras el público, que no le olvida, se rompre las manos aplau¬ 
diendo. Pero una vez terminada la carrera, Fangio vuelve a su casa 
y a su trabajo, sin ningún pesar. Ha sido el mejor piloto de la His¬ 
toria, y, lo que es más extraordinario: él mismo puede todavía re¬ 
cordarlo. 


Stirling Aíoíx Este gran piloto británico nunca ha sido campeón 
del mundo y, sin embargo, gozó siempre de una extraordinaria popu¬ 
laridad, y sus éxitos parecen ya cosa de leyenda. Quizá ninguno 
había sido dotado de tantas virtudes naturales como Stirling Moss 
para destacar en las carreras de automóviles: sangre fría, intrepidez, 
inteligencia, personalidad... una serie de cualidades que parecían des¬ 
tinarle a ser la máxima figura de su tiempo. Primero Fangio y des¬ 
pués la mala suerte, impidieron su total consagración. Porque Moss 
ha sufrido más accidentes gravísimos que nadie y nunca sus auto- 
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móviles han estado a la altura de su conductor. Las averías le impi¬ 
dieron siempre hacer una temporada completa, y cuando éstas no 1c 
molestaban, surgía el accidente que le retenía semanas o meses en 
total inactividad. 

Las heridas recibidas a lo largo de casi diez años le obligaron 
finalmente a retirarse de las competiciones. Y con británico humor, 
Moss sustituyó las ruedas del automóvil por las de la bicicleta y era 
frecuente verle por los alrededores de Londres pedaleando furiosa¬ 
mente, como si quisiera alcanzar las formidables velocidades que 
logró a bordo de esos bólidos que tantas veces le traicionaron. 

Campeones de hoy 


Nuestra época se caracteriza por el dominio de un gran piloto, 
aunque no siempre reflejado en los resultados de las carreras, sobre 
una serie de ambiciosos «delfines» o de habites y eficaces veteranos 
que aprovechan los «baches» de este gran campeón. Jim Clark es 
hoy día esta figura. 



Volvemos a encontrarnos en Le Mans, el circui¬ 
to francés donde se disputan las célebres 24 ho¬ 
ras. Los coches, perfectamente carrozados, rigu¬ 
rosamente aerodinámicos, se lanzan a una de las 
competiciones más audaces y agotadoras: 24 ho¬ 
ras rodando sin otras paradas que las indispen¬ 
sables para repostar, cambiar aceite, neumáticos 
o reparar una avería. Cada coche puede llevar 
dos hombres que se turnan al volante. Los co¬ 
ches no son prototipos Fórmula I, sino coches 
«sport» dolados de un motor potentísimo, pero 
con características generales semejantes a los 
normales. En 1923 se logró una velocidad me¬ 
dia de 92 km por hora. En 1955 se alcanzó la 
de 172,308... y .debe tenerse en cuenta que 
la duración de la carrera es de 24 horas. Ésta 
es una de las pruebas, como hemos relatado an¬ 
tes, que más sangre ha ocasionado. 


Jim Clark. Nada parecía indicar que este joven escocés iba a 
ser el mejor piloto de su generación. En 1956, a los 20 años, no 
conducía más que el tractor de su padre, un granjero relativamente 
acomodado, que se llevó las manos a la cabeza cuando Jim decidió 
abandonar la granja para lanzarse a la aventura de conducir auto¬ 
móviles. 

Clark se convirtió en mecánico de su amigo Scott-Brown, mi 
buen piloto que fallecería poco después. En una ocasión Scott cro¬ 
nometró a Clark al pedirle éste que le dejara conducir su bólido, y, 
asombrado, observó que el tiempo del «novato» era mucho mejor 
que el suyo. 

Clark entró en la casa Lotus y trabó conocimiento con el inge¬ 
niero Colín Chapman, «joven airado», que pretendía revolucionar el 
mundo de las carreras con sus personalísimas ideas, Clark y Chap- 
man formaron desde el primer momento un tándem perfecto. El pri¬ 
mero, conduciendo; el segundo, creando año tras año unos coches 
excepcionales y, sobre todo, perfectamente adaptados a las posibili¬ 
dades de su piloto. Si todos los grandes corredores cambian f reciten- 
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En automovilismo quizá sea cierto que los ama¬ 
dos de los dioses no envejecen y mueren jóve¬ 
nes. Lorenzo Boldini contaba 30 años de edad 
cuando pilotaba este «Ferrari», escudería que se 
enorgullecía de contarlo entre sus primeros con¬ 
ductores. Era una figura que prometía y a pesar 
de haber rebasado aquella edad, le quedaba tiem¬ 
po por delante. En 1967 había conseguido ganar 
el Gran Premio de Monza y tomó parte en el de 
Monaco, circuito difícil, por discurrir entre las 
empinadas cuestas y cerradas curvas del Princi¬ 
pado. Allí encontró la muerte que cortó de modo 
trágico su juventud y su brillante carrera. 


teniente cíe escudería, esta idea nunca lia pasado por la imaginación 
de Clark... por lo menos mientras Chapman continúe al frente de 
la Lotus. 

¿Victorias? Incontables. Ha sido campeón del mundo en 1963 
y 1965; en esta última ocasión venció en los «Grandes Premios» de 
Suda frica, Bélgica, Francia, Holanda y Alemania. Al año siguiente 
el cambio de fórmula hizo que el «modelo Chapman» no reuniera 
las condiciones precisas, y debió limitarse a observar resignadamente 
el «paseo» de Jack Brabhman, pero ya en 1967 í lark volvió a la 
carga y estuvo en condiciones de adjudicarse un tercer título mundial. 

¿Podría Jim Clark igualar o superar la hazaña de Fangio? Por 
su edad, parecía capaz de lograrlo, pues Fangio comenzó a sobresalir 
pasados los 35 años. El «escocés volador», hombre que estaba pen¬ 
sando ya en el retiro, murió de un modo trágico en 1969 y no pre¬ 
cisamente en una competición, sino en una prueba con el Lotus 48 
que tantas veces le había llevado a la victoria. Estaba corriendo en 
Hockenheim, cuando tres espectadores cruzaron la pista, y para no 
matarlos... se estrelló con su vehículo. 

Pese a su aparente vivacidad, Clark se transforma cuando se pone 
el casco blanco de piloto con el escudo familiar; en su mente se 
graban todos y cada uno de los virajes, la longitud de las rectas y 
el valor de los contrincantes. Una vez bajada la bandera, Clark ataca 
de salida y se pone en cabeza. Su táctica es simple: resistir durante 
toda la carrera el primer lugar, sin ocuparse de nada ni de nadie. 
Clark puede perder una carrera, pero no ser rebasado por otro corre¬ 
dor, y sólo las averías son capaces de detenerle. Esa es su grandeza, 
que convierte en el mejor dentro de esta época. 

Pero Clark tiene muchos y magníficos rivales, como Graham Hi 11, 
el campeón del mundo en 1962, y, sobre todo, vencedor de Indía- 
nópolis en 1966. También él comenzó como mecánico en la Lotus , 
pero después pasó a la BBKM, firma británica que es la máxima ad¬ 
versaria de la anterior. Y tenemos al veterano Jack Brabham, un 
australiano que fue compeón del mundo en 1959 y 1960; después 
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se dedicó a la construcción de un motor especial que dio origen, 
finalmente, a un «coche Bragham» en 1962; parecía eclipsado defi¬ 
nitivamente cuando, en 1966, resurgió sensacional mente, conquistan¬ 
do el título mundial, y en 1972 triunfó en Le Mans con un bólido de 
su propiedad... que le ha hecho millonario, 

John Sur tees fue un motociclista sensacional, el mejor de su épo¬ 
ca, que fichó por Ferrari en 1963; al año siguiente, y entre el asom¬ 
bro de todos, ya era campeón mundial de automovilismo, si bien 
desde entonces no ha reeditado aquel éxito, conseguido a la edad 
de 30 años. 


Dan Gurney, vencedor del Le Mans 67, es un tranquilo norte¬ 
americano que se vino a Europa en 1959 para correr con automó¬ 
viles de «Fórmula !», consiguiendo muy buenos resultados, aunque 
los mejores los ha obtenido recientemente con la Ford después de 
haber colaborado con Brabham como piloto de su escudería. Y es un 
escocés, Jackíe Stewart, quien podría reemplazar a su paisano Clark 
en el primer plano de la actualidad. Después de triunfar en el gran 
premio de Italia de 1965, este jovencístmo y arriesgado piloto se ha 
convertido en la máxima promesa del automovilismo mundial. Con¬ 
firmó estas posibilidades en el difícil premio de Monaco 1966, pero 
vino entonces la racha victoriosa de Brabham, y Jackíe debió de con¬ 
formarse' con ser «el delfín». 


El año 1969 está marcado trágicamente por la muerte del piloto 
escocés Jim Clark. A principios de temporada, al ganar el Gran 
Premio de Sudáfríca, su gran victoria número 25, era el corredor que 
mayores triunfos había obtenido a lo largo de su carrera. 

Su compañero de equipo, el flemático Graham Hill, que había 
ganado el título mundial en Í 968, sufrió también un grave accidente 
en 1969 y se tuvo la seguridad de que ya no volvería a pilotar un 
automóvil de carreras, pero no fue así. En 1970, reapareció en las 


Los bólidos de nuestros días en poco se aseme¬ 
jan al Mercedes de los años treinta que figura 
al comienzo de* este articulo. Los enormes neu¬ 
máticos traseros les dan un aspecto pesado, tan 
distanciados del cuerpo de la carrocería, la cual 
se lia hecho alargada, estrecha, ligera. Esta foto¬ 
grafía está tomada en el circuito de Montjuich 
en Barcelona en el año 1969. Los tres coches 
muestran unas piezas transversales, colocadas a 
modo de timones de popa, llamados «alerones». 
Su utilidad ha sido muy discutida y en los últi¬ 
mos tiempos parece que se han rechazado estos 
aditamentos cuya finalidad era, gracias al apro¬ 
vechamiento del empuje del aire, mantener el 
coche agarrado al suelo. Se pretendía aumentar 
la seguridad, pero en algunos casos se ha com¬ 
probado que producía sacudidas y desviaciones. 
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Emerson bitdpaldi fue el hombre de 1972, año 
en que consiguió por primera vez el Campeonato 
del Mundo de Automovilismo, Este joven brasi¬ 
leño contaba 26 años de edad cuando logró la 
proeza de vencer a todos sus contricantes, entre 
ellos al genial escocés Jaekíe Stewart. En Brasil 
lo idolatran como a la versión motorística de 
Pelé y a él le gustaba exhibir su larga cabellera, 
su andar descuidado y sus ademanes, entre tor¬ 
pes y sencillos, que le habían valido el cariñoso 
apodo de «el Ratón». Según él, para triunfar en 
una competición, el 75 por ciento depende del 
motor, los neumáticos, la suspensión, y sólo un 
25 por ciento del hombre, una apreciación mo¬ 
desta del que tuvo ocasión de ser el primero 
sobre ruedas. 


pistas y en 1972 asombró a todos al ganar, junto con Hetny Pesca- 
rolo, las 24 horas de Le Mans, 

Jackie Stewart, el piloto de la larga melena y aire de «play-boy», 
tuvo el acierto de enrolarse en la marca francesa Al ai ni, que necesi¬ 
taba buenos corredores. Su temporada de 1969, iniciada con el triun¬ 
fo en el Gran Premio de España, y luego confirmada en otros seis 
grandes premios, fue sensacional. En la clasificación general, Stewart 
obtuvo 63 puntos frente a los 37 del belga Jackie Ickx. 

En esta prueba, apuntaba ya e ! que hubiese podido ser genial 
corredor, el austríaco Joche Rindt, que, en 1970, consiguió los gran¬ 
des premios de branda, Alemania, Gran Bretaña, Holanda y Austria, 
por lo que fue proclamado campeón mundial... a título postumo. 
Por desgracia, falleció el 5 de septiembre, cuando se estaba prepa¬ 
rando para tomar parte, al día siguiente, en el Gran Premio de Italia. 
Rindt iba lanzado a 280 km por hora y al intentar reducir la veloci¬ 
dad a 180 para tomar una curva, se le rompieron los frenos y se 
estrelló contra los raíles de protección, muriendo carbonizado. Aunque 
el día 6 el suizo Clay Regazzoni venciera y se adjudicara el citado 
Gran Premio, nadie podía quitarle a Rindt, por su puntuación global, 
ti título de campeón del mundo de automovilismo. 

A pesar de que no pertenezca a la historia de las carreras de que 
estamos hablando, es interesante recordar que aquel año, en el cir¬ 
cuito de Bonneville, Utha, Estados Unidos, se batió el récord mundial 
de velocidad. Gale Gabelich alcanzó los .1104,294 km por hora tripu¬ 
lando un monstruo de 12 metros de largo, cuyo motor tenía una 
potencia de 33 600 caballos: el «Mué Fame». 

El campeonato de! mundo de 1971 no ofreció excesivas dificul¬ 
tades a Jackie Stewart quien dejó la Muirá para aceptar un contrato 
del inglés Ken Tyrell, pilotando un modelo construido con un motor 
de la casa Ford. 

Este año que comentamos lúe trágico para el deporte del motor, 
puesto que perdieron la vida nada menos que 26 figuras, entre ellas 
Pedro Rodríguez, Jo Siffert e Ignazio Giunto, Éste, en el Gran 
Premio de Argentina, debido a que el francés Jcan-Pierre Beltoise, 
al sufrir una avería, no retiró a tiempo su coche del centro de la pista. 
Giunti realizó una difícil maniobra para esquivarlo, pero se estrelló 
y perdió la vida. 

La gran revelación de 1972 fue el brasileño Emerson Fittipaldi, 
que entonces contaba 26 años de edad. Su padre había sido cronista 
deportivo de la radio brasileña y director del Autódromo de Inter- 
lagos, por lo que Emerson creció entre automóviles. A los 22 años 
se trasladó a Europa donde conoció a Graham 1 lili y obtuvo un 
puesto de mecánico en Ja Lotus. Finalmente, logró una plaza de piloto. 

El verdadero duelo se entabló entre el brasileño y Stewart. En el 
Gran Premio de Francia, el escocés ganó la primera manga, pero dos 
semanas más tarde el brasileño se tomaba el desquite en el Gran 
Premio de Gran Bretaña. 

Llegó un momento en que Fittipaldi necesitaba un solo punto 
para asegurarse el título mundial y quiso ganarlo en el Gran Premio 
de Italia. Antes de salir, una avería en el carburador le hizo perder 
preciosos minutos, pero el bólido de Stewart tuvo que retirarse cuan¬ 
do había recorrido... 200 metros. Fittipaldi quiso asegurarse el triun¬ 
fo y ganó la prueba con un promedio de 221,812 km por hora. Esta 
era su quinta victoria en ! 972, puesto que había conseguido el primer 
lugar en os grandes premios de España, Italia, Gran Bertaña y Aus¬ 
tria, el segundo en los de Sudáfrica y Francia y el tercero en el de 
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Monaco. Cuando Denis Hulme, el segundo clasificado, sumaba 31 pun¬ 
tos, el joven brasileño contaba ya con 61. 

En el Gran Premio de Italia, apuntó una nueva figura: Mike 
Hailwood, que había sido varias veces campeón de motociclismo en 
500 cm :i y consiguió, pilotando un Surtees, el segund lugar. Esta 
marca era de la escudería de un gran corredor: John Surtees. 

Ferrari, que había anunciado su retirada parcial de las pruebas 
mundiales a partir de 1973, veía finalizar aquel año melancólicamente, 
pues sus coches no estuvieron a la altura deseada. Sólo en el sinuoso 
circuito de Nurburgring pudo triunfar un «caballo lampante italiano», 
símbolo de aquella firma, gradas a Jackie Ickx, quien tuvo que reti¬ 
rarse en Monza cuando faltaban sólo nueve vueltas y marchaba en 
primer lugar, codo a codo con Fíttipaldi. 

El automovilismo de competición «quema» a sus ídolos con una 
rapidez asombrosa. Cuando los nombres de Stewart y Fíttipaldi están 
en la cúspide de la fama, asoman ya otros nuevos, por ejemplo, ese 
¡ackie Ickx, ocupando siempre el segundo lugar; Peter Revson, el 
quinto del Campeonato Mundial de 1972, el suizo Clay Regazzoni, 
Denis I i.ulme, Chris Anión... 

¿Cuáles son los nombres de los que un día serán famosos y hoy 
contemplan las carreras gracias a un aparato de televisión? ¿Y cuán¬ 
tos desaparecerán de un modo trágico como Jim Clark o bien sere¬ 
namente, cubiertos de gloria y bienestar, como el inigualable Tangió? 

Fittipaldi afirmaba que el límite de edad para pilotar un «Fórmu¬ 
la I» es de 35 años. El tiempo se acelera porque Fangio y Fariña 
ganaron el Campeonato del Mundo cuando contaban más de 40 años; 
Ascari lo consiguió a Ins 34; Clark a los 27, y Fíttipaldi a Jos 26. 
Una juventud que adora la velocidad se está abriendo paso sin que 
puedan señalarse cotas superiores a la velocidad ni límites inferiores 
a la edad de los grandes corredores. 



Los campeones viven deportivamente, es decir, sienten deseos de vencer a sus rivales, pero fuera de la pista son amigos y se 
comprenden porque comparten idénticas emociones y los mismos anhelos. Saben que su vida puede verse truncada en cualquier 
instante y por un accidente fortuito. Aquí vemos a tíos grandes del automovilismo: a la izquierda, Grahain Hill, y a la dei echa, 
conversando con él, Jim Clark, Ambos conocieron el miedo y la tragedia del accidente. El primero, en 1969, pero consiguió 
salvar su vida y volver a las competiciones, pero el segundo, aquel mismo año, perdió su vida en un circuito de segunda categoría 
mientras realizaba unas pruebas formularías. 
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Las Exposiciones Internacionales suelen ser oca¬ 
siones adecuadas para mostrar los progresos al¬ 
canzados en todos los campos. Así ocurrió con la 
celebrada en Montreal (Canadá) en 1967, y en 
esta página se ofrecen tres vistas de la misma. 
A la derecha, una nueva perspectiva urbana, 
con casas levantadas sobre pilotes. Sobre estas 
lincas, interior del pabellón de Estados Unidos. 
En el ángulo superior derecha, una distinta con¬ 
cepción de bloque urbano imaginada por el ar¬ 
quitecto israelí Moshc Shafdíc. Son una serie de 
cubos irregularmente superpuestos. 
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l año 332 a. de J.C, Alejandro Magno quiso edificar una ciu- 
H dad para conmemorar su conquista de Egipto. Para ello eligió 
—^ un sitio en el delta del Nilo y después de trazar él mismo el 
plano con harina de trigo, por no disponer de yeso, confió la ejecu¬ 
ción de la obra a sus arquitectos Sostrato y Dinóctates. Alejandría, 
que así se llamó la recién fundada ciudad, ni con el correr de los 
siglos y de sus revoluciones, ha dejado de ser el nudo vital de todo 
comercio entre Egipto y el Mediterráneo, entre Europa y las Indias. 

Por aquellas fechas en que Alejandro realizaba sus conquistas 
habían desaparecido ya ciudades como Sodoma y Gomorra, Babilonia 
y Nínive, Troya y Tartessos, que durante siglos fueron centro de 
cultura y civilización, de vida y esplendor. Cuando el caudillo macc- 
donio llegó a Babilonia no bailó más que un montón de ruinas. De 
la magnificencia, del poder y la grandeza de la «ciudad que pecó 
contra el Señor» no queda nada, y esto que sobrepujó a todas las 
ciudades del antiguo Oriente. Ni Tcbas, ni Ur de Caldea, ni la misma 
Nínive, pudieron igualarse con Babilonia. Según los datos que ofrece 
Herodoto, la ciudad que embelleció Nabucodonosor debía ser tan 
grande como Londres, París y Berlín reunidas. Justo es reconocer, 
sín embargo, que si Babilonia fue la mayor y más hermosa ciudad 
de aquellos tiempos remotos, la estratégica Jericó, la «Ciudad de las 
Palmeras», como la designa la Biblia, puede vanagloriarse de ser la 
ciudad más antigua del mundo. 

Se ha dicho que las obras humanas obedecen a una ley única, 
inexorable, paradójica. Una casa, una torre, un castillo, sobreviven 
a las generaciones, pero las ciudades, reductos en los cuales se desen¬ 
vuelve la existencia del hombre, sufren la misma suerte que sus ha¬ 
bitantes, a los que marcan su destino. El carácter de una ciudad, su 
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Hace más de 250Q años que estos muros, hoy 
arruinados, constituyeron la ciudad más hermosa 
y floreciente del mundo. La Babilonia de Nabu- 
codonosor II {605-562 a. de J.C.) contenía 625 
grupos de casas de 3 y 4 pisos, unos 50 templos 
además de capillas y altares, un palacio real for¬ 
tificado, un «zigurat» o pirámide sagrada y una 
gran avenida dedicada a procesiones rituales. 
Todo ello quedaba encerrado en murallas que 
formaban un cuadrado de 16 km de perímetro, 
reforzadas por 250 torres. 


situación y su pasado confieren a los que viven en ella una persona¬ 
lidad determinada. Las dudarles se convierten en monstruosos orga¬ 
nismos; su destino y el de las gentes que acogen son, a partir de este 
instante, indisolubles. 

Formación y desarrollo de las ciudades 


Todas las ciudades de la Antigüedad fueron, en su origen, una 
fortaleza situada sobre un punto elevado, destinada a refugio de las 
poblaciones vecinas en caso de algún peligro. Los templos dedicados 
a los dioses se elevaban sobre esta colina, junto a la cual se hallaba 
la plaza pública, en donde se ejercía la Justicia y se celebraban las 
Asambleas populares. Poco a poco se agruparon alrededor de este 
punto céntrico algunas casas dispuestas*en forma de anfiteatro, sobre 
los flancos de la colina unas, y otras en la llanura próxima. 

La situación de Roma, en la costa meridional del Tíber, donde 
las casas se agrupan en montes de poca elevación, indica que tuvie¬ 
ron la idea de construir un lugar fortificado en un extremo para pro¬ 
teger a Lacio contra los etruscos de! Norte, y crear al mismo tiempo 
un puerto comercial destinado a las poblaciones de lengua latina. 
Roma, en tiempos de los Césares, era una verdadera confusión de 
calles estrechas y tortuosas; esta falta de simetría, si debe creerse a 
la tradición, fue debida a que los ciudadanos, después de la toma 
y destrucción de Roma por los galos, debieron reedificar sus casas 
sin obedecer a plano determinado y a gusto de los constructores. Las 
casas rara vez tenían más de un piso y en su mayor parte estaban 
construidas con ladrillo, estucadas y revocadas, pero sin adorno algu¬ 
no. Tres calles («víae») había solamente por las cuales podían transitar 
los carruajes: la «Vía Sacia», la «Vía Nova» y la «Vía Lata»; en las 
demás los portadores tic literas a duras penas se abrían paso a través 
de la multitud de ociosos peatones que se aglomeraban en las calzadas. 

Una ciudad que sorprende es París, la antigua Lutecía de los 
romanos, París no debe lo que es ni a su aportación histórica, ni a 
sus dimensiones, ni a su emplazamiento físico. La ciudad del Sena 
no lúe cuna de ninguna civilización propia como lo fueron Atenas 
o Roma, por ejemplo; no fue nunca Ciudad Santa, como Jerusalén, 
La Meca, o bien Roma, y hay en el mundo urbes más espectaculares 
que ella: Nueva York, Londres, Pekín o Tokio, por citar algunas. 
Existen metrópolis que, por especial favor de la naturaleza, gozan de 
privilegios que en París no se dan: no es puerto de mar, ni centro 
de regiones naturales de una originalidad sin par. ¿A qué es debido, 
pues, que desde el año 1 *)00 París esté desempeñando un papel per- 
sonalísimo que nadie se lia atrevido a negarle? ¿Por qué París sigue 
ejerciendo una atracción que nadie ha logrado definir? 

Las ciudades de la época romana, arruinadas por la invasión de 
los bárbaros y las continuas guerras feudales, quedaron total o par¬ 
cialmente despobladas durante los primeros siglos de la Edad Media. 
Sus escasos habitantes (los «villanos») estuvieron sujetos, como los 
campesinos, a su señor feudal. Estas ciudades, sin embargo, renacie¬ 
ron pujantes con otras de nueva creación a partir del siglo xi, en el 
que comienza la Lucha de las Investiduras, tiene lugar la Primera 
Cruzada, aumenta la seguridad pública y renacen la Industria y el 
Comercio. Muchas gentes vinieron a establecerse en las antiguas ciu¬ 
dades, colmando muy pronto su recinto amurallado y construyendo 
I uera de él nuevos barrios que se rodearon también, para su defensa, 
de nuevas murallas. Estos barrios o arrabales, que se conocen en la 
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Historia con el nombre alemán de «burgos», estaban habitados por 
artesanos y comerciantes («burgueses»), y su centro era la plaza 
del mercado. 

La mayoría de las ciudades medievales quedaron así formadas por 
el antiguo, recinto, donde estaba situada la catedral, las principales 
iglesias, el castillo o palacio y las casas de los canónigos e hidalgos, 
y los barrios dentro de los cuales se agrupaban por oficios los menes¬ 
trales, c incluso hubo otros habitados por gentes de raza diferente, 
como los ghettos o barrios judíos y, en las ciudades españolas, los 
barrios mudejares. 

Cada uno de estos barrios estaba separado de los otros por em¬ 
palizadas o muros cuyas puertas se cerraban durante la noche. Re¬ 
cluidos en su recinto amurallado, dentro del cual todos querían vivir, 
las ciudades medievales eran un hacinamiento de construcciones, se¬ 
paradas por callejuelas oscuras y malolientes, por el centro de las 
cuales corría el «arroyo» de aguas residuales. Las únicas ciudades 
progresivas y bien urbanizadas fueron las del Califato español, y entre 
ellas, las mejores, Córdoba y Sevilla. 

Dos grandes calamidades sufrieron las pintorescas ciudades me¬ 
dievales: el incendio y la peste, Para evitar el primero se ordenó 
que desde las primeras horas de la noche, al toque de queda o cubre- 
fuego, se apagaran todas las luces, a pesar de lo cual las catástrofes 
eran frecuentes. La falta de higiene favorecía el desarrollo de epide¬ 
mias. Pero poco a poco las ciudades fueron mejorando su urbaniza¬ 
ción y con ello aumentaron también las condiciones sanitarias. 


También las ciudades medievales precisaban de 
murallas. La dureza de vida en aquel período 
histórico obligaba a los ciudadanos a encerrarse 
tras una o dos filas de muros, como es el caso de 
esta ciudad, Carcassonne, junto al río Ande, hoy 
capital del departamento de este último nombre 
en Langucdoc (Francia). Un arquitecto, Viollct- 
ic-Duc, se dedicó en los años 1850-1879 a res¬ 
taurar las murallas, que habían sido destruidas 
en la cruzada contra los albigenses, y que hoy 
ofrecen este aspecto encerrando entre ellas la 
«cité» o ciudad vieja con todo su contenido de 
recuerdos. 
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Desde el Neoclasicismo hasta nuestros días 


No solamente es Venecia la ciudad de los cana¬ 
les. Otras muchas urbes europeas están atrave¬ 
sadas por conducciones de agua tranquila, proce¬ 
dentes del mar o derivadas de los ríos. Entre 
ellas, la capital holandesa Amsterdatn es una de 
las más notables. Y éste es un aspecto de ella 
con su canalillo en medio de la callé, surcado 
por un pequeño vapor de transporte urbano, 
mientras a sus orillas se alinean coches y moto¬ 
cicletas, como símbolo del progreso, en este caso 
compatible con la tradición. 


A partir de mediados del siglo xvm Europa comenzó a cansarse 
del movimiento arquitectónico barroco. AI cabo de dos siglos y medio 
de asimetría, desequilibrio y decoraciones recargadas, la arquitectura 
moderna occidental sintió la necesidad de rectificar de nuevo su ca¬ 
mino. Tenía ansias de simplicidad, de equilibrio y de reposo. La 
reacción se produjo en ciudades de países como Francia e Italia, 
donde desde el comienzo del siglo el exterior de los edificios se hizo 
más sobrio de líneas y, en suma, de mayor clasicismo. 

A fines del siglo xvm los nuevos materiales, el hierro y el ce¬ 
mento, empleados en los edificios de carácter industrial, aconsejaron 
adoptar formas artísticas adecuadas a su propia estructura y no co¬ 
piarlas de los estilos tradicionales. El deseo de crear un nuevo estilo 
arquitectónico y los primeros pasos para conseguirlo se observan en 
la segunda mitad del siglo xix. Los arquitectos manifiestan una de¬ 
cidida tendencia a las simplificación de las formas-y construyen las 
casas interpretando con cierta originalidad los estilos tradicionales. 

En España sólo merece recordarse, hacia 1900, la arquitectura 
barcelonesa, que gracias a las obras del ensanche de la ciudad, a las 
de la Exposición Internacional de 1888 y a la abundancia de dinero, 
vive años en que se construye mucho, con el mayor ímpetu y origi¬ 
nalidad. El arquitecto con verdadero genio de todo este fin de siglo 
que siente la necesidad de crear un estilo nuevo es Antonio Gandí. 
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La arquitectura moderna, que se distingue por su deseo de sim¬ 
plicidad en las formas constructivas y por la sobriedad decorativa, es 
hija de la reacción contra los estilos tradicionales, y de la influencia 
de los nuevos materiales. Estos son el hierro y el cemento, y como 
elementó secundario, el vidrio. De hierro se construye ya en 1803 el 
Mercado de Granos de París, material que se generaliza después en 
puentes, fábricas, estaciones, etc. En estas últimas, el vidrio comienza 
a reemplazar no sólo al muro, sino también a la bóveda. La obra 
maestra y más famosa del sistema del hierro es la Torre Eiffel, le¬ 
vantada con motivo de la Exposición de París tic 1887 y que lleva 
el nombre de su autor. Pronto se ve que la arquitectura de hierro no 
es obra de arquitectos, sino de ingenieros. Sin embargo, la arquitec¬ 
tura puramente de hierro, con su complemento de vidrio, no llega a 
triunfar, salvo en los edificios de carácter industrial. 

El cemento con varillas de hierro en su interior, es decir, el hor¬ 
migón armado, no comienza a dominar como elemento constructivo 
hasta la segunda mitad del siglo xix. En la actualidad, el hormigón 
se usa más profusamente que todos los demás materiales juntos. El 
ingrediente mágico que hace posible el hormigón es el cemento, sobre 
el cual se ha aprendido en las tres últimas décadas, según un técnico, 
más que en los dos mil años anteriores. El hormigón es piedra sin¬ 
tética que, mientras está aún blanda, puede moldearse en casi todas 
las formas que el constructor pueda desear. El cemento mezclado 
con agua es la pasta que liga los diversos materiales — arena, grava, 
escoria — en una roca artificial que aumenta de dureza a medida 
que transcurren los años. El cemento Portland no procede de la 
ciudad de este nombre; se llama Portland porque José Aspdin, el 
albañil inglés que inventó el primer cemento digno de confianza, 
fabricado científicamente allá por el año 1824, pensó que tenía cierto 
parecido con las rocas extraídas de la isla de Portland, frente a la 
costa inglesa. 

El deseo de simplicidad y sobriedad de la forma imperante en las 
artes decorativas que conduce al Cubismo halló en el hierro y el 
cemento, y en las primeras construcciones, debidas á ingenieros, el 
campo más propicio. Su consecuencia lúe el nacimiento del estilo 
llamado funcional, por estimar que la única belleza admisible es la 
resultante de las formas producidas por la función que desempeñan 
los elementos constructivos. Id alan de buscar las formas arquitec¬ 
tónicas en las nuevas estructuras, hijas tic los nuevos materiales, 
desemboca en el Cubismo, que en lugar de masas procura crear volú¬ 
menes, y a la simetría opone la regularidad, todo ello gracias al es¬ 
queleto interno de pilares y dinteles. 

En l;t arquitectura funcional se distingue una primera etapa de¬ 
nominada racionalista (1920-1933) y otra posterior llamada orgánica. 
La arquitectura racionalista tiene sus más destacados representantes 
en Ee Corbusíer, Gropius, Mendclshon y Van der Rohe. De todos 
ellos, sin embargo, Le Corbusíer es el más famoso. 


Charles Edouard Jeannerct, llamado Le Corbu- 
sier {1887-1965), fue un arquitecto francés de 
origen suizo. Aunque dedicado al principio al 
grabado y a (a relojería, pronto se consagró a la 
arquitectura, y tras viajar por Austria, Italia y 
Alemania, fijó su residencia en París y se nacio¬ 
nalizó francés. Incomprensiblemente malquisto 
en este país, sembró el mundo de obras extraor¬ 
dinarias, entre (as cuales la Ciudad Universita¬ 
ria de Río de Janeiro, el plan de urbanización 
de Bogotá y la construcción de Chandígarh, ca¬ 
pital ele Punjab en la India. 


Le Corbusíer 


Este genial arquitecto murió a los setenta y siete años de forma 
trágica, ya que pereció ahogado cuando se bañaba en Roquebrune- 
Cap-Martin, en la Ríviera francesa, el 27 de agosto de 1965. 

Le Corbusier era su nombre profesional; se llamaba, en reali¬ 
dad, Charles Edouard Jeannerct. Nació en Suiza el 6 de octubre 
de 1887, y en 1930 se nacionalizó francés. Enemigo de toda arbitra- 
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riedad, sentía, sobre todo, la poesía de los volúmenes. Manejó admi¬ 
rablemente el cemento armado y en 1914 proyectó una casa futu¬ 
rista con las paredes ele acero y cristal. Impuso tas llamadas «ciudades 
radiantes». En 1931 fue invitado por el gobierno ruso para que 
dictara un informe sobre urbanismo en Moscú. Le Corbusier pro¬ 
yectó y supervisó la construcción de la capital del Punjab, en la 
India, y fue, además, uno de los cinco arquitectos internacionales 
encargados de la construcción del edificio de la UNESCO en París. 
Asimismo preparó planes arquitectónicos para las ciudades de Ambe- 
res, Estocolmo, Argel, Buenos Aires y Bogotá. 

La obra que le abrió el reconocimiento mundial fue un bloque 
de viviendas en Marsella, conocido por la «Unidad de habitación» 
(1947-1952). El conjunto es muy logrado y funcional. Es un edificio 
de 16 plantas, en el que todos los servicios generales ele los habi¬ 
tantes del bloque multifamiliar se bailan a mitad del edificio. Notable 
fue la idea del arquitecto de ubicar en la terraza superior un jardín 
de infancia capaz para 150 niños, un asilo infantil y plantas depor¬ 
tivas de diversos géneros para los adolescentes. 



La «V¡lie de Saboyc», que se considera una de las mejores obras 
de Le Corbusier, es un prisma perfecto, de planta cuadrada sobre 
soportes cilindricos, con una ventana corrida. Sus cuatro frentes son 
iguales y la escalera que la penetra hace visible todo el interior. A él 
se debe también el Pabellón de Suiza en la Ciudad Universitaria de 
París, y también una obra reciente de carácter religioso, la iglesia 
de Ronchamp, 

Para Le Corbusier la Arquitectura era un juego inteligente, co¬ 
rrecto y magnífico de volúmenes unidos bajo la luz... «los cubos, 
los conos, fas esferas, los cilindros y las pirámides son las grandes 
formas primarias que la luz revela». Su módulo era la altura huma¬ 
na, que sucesivamente dividida según la sección áurea, le brindaba 
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un reper tono de rectángulos armónicos. Le Corbusier tue un genial 
artista, como nuestro Gaudí, ai que admiró. Él mismo escribió: «El 
hombre debe colocarse sobre estas máquinas y exigir de ellas el 
alivio total -de su área. El hombre debe reclamar de ellas beneficios, 
felicidad, armonía». Ello completaba, en cierta manera, su afirmación 
tan discutida de que una vivienda debería ser «una máquina para 
vivir». Algunos de sus libros más difundidos fueron Une manan et 
un pedáis, la Cité moderna (1922), Art decora! ij d'aujourd'btü (1925) 
y Trois établissements humains (1945). 

Id rascacielos 


A la cabeza del estilo orgánico es de justicia referirse al norte¬ 
americano F. Lloyd Wright, quien no sólo es el primero, sino su más 
destacado cultivador. Wright es el poeta def espacio interior de la 
casa. Los edificios que construye crecen de dentro hacia afuera, y se 
extienden de acuerdo con fas necesidades del que lo habita. Es decir, 
no parte de un paralelepípedo de bellas proporciones, que después 
es subdividido interiormente, como hace Le Corbusier. La gran ba¬ 
talla de Wright es la de la conquista del espacio, estudiando más 
las zonas de tránsito que los compartimientos estancos, hasta llegar 
a la sala única con la cocina y los servicios aparte. Preocupación 
importante suya, sin duda de origen japonés, es la de que la casa 
se adapte al paisaje, por su forma y por el empleo de materiales de 
la tierra. Sus grandes cubiertas y amplias galerías hacen que el edi¬ 
ficio se funda en el ambiente y este penetre en la casa. 

Desde ios últimos años del siglo xtx la arquitectura norteameri¬ 
cana merece una consideración especial. Por estas fechas la tendencia 
a la simplicidad echa las bases de lo que será la llamada «escuela de 
Chicago». Dos novedades técnicas permitirán la creación del rasca¬ 
cielos: la cimentación sobre emparrillado de vigas y acero (1882) 
y la construcción del edificio con armadura metálica (1885), siste¬ 
ma que se adopta después de forma normal. Con plena conciencia 
de la nueva estructura riel edificio se hacen los ventanales corridos y 
el vidrio cubre de hecho la lachada. El rascacielos dio sus primeros 
pasos en Chicago, pero Nueva York, cada vez más rica y próspera, 
acogió el nuevo tipo de edificio con gran entusiasmo. 

El deseo de tener las oficinas en el barrio bancario, y el afán de 
propaganda de las grandes empresas neoyorquinas, determinan que, 
a principios de este siglo, las edificaciones comiencen a multiplicar 
progresivamente el número de sus plantas. A la necesidad de espacio 
para construir no tarda en agregarse la emulación de sus propietarios 
deseosos de rebasar la altura de los rascacielos últimamente levan¬ 
tados. Gracias al empleo del hierro y el aluminio en gran escala, al 
hormigón armado, al vidrio y a la peña viva del subsuelo de la parle 
central de la ciudad, Manhattan, los arquitectos de Nueva York pu¬ 
dieron elevar sin temor estos gigantescos edificios, y merced a la 
electricidad, iluminarlos y hacerlos accesibles con los ascensores. 

En 1916 se publicó en Norteamérica la llamada Ley de Zonas, 
que obligaba a respetar una cierta proporción entre la altura del 
edificio y la anchura de la calle, En términos generales, el edificio 
no puede salir de una pirámide ideal, cuyos lados inferiores están 
en ci eje de la calle, lo que produce un retraimiento progresivo de 
los cuerpos más elevados. En la parte central de la edificación, a 
cierta distancia de la fachada, no existe, sin embargo, limitación 
ile altura. 
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Con la generalización del rascacielos, el cristal gana en importan¬ 
cia, y gracias al empleo del aluminio el muro se convierte en una 
superficie de cristal sólo interrumpida por delgados listeles. 

También en Europa — y en otros continentes —tanto en vi¬ 
viendas como en oficinas, los arquitectos han proyectado y llevado 
a cabo un sinfín de gigantescos edificios de hasta cien y más pisos, 
lo que ha originado la eterna crítica de quienes no consideran viable 
en los países europeos el prototipo de edificio norteamericano, es 
decir, el rascacielos. Construyendo las empresas industriales y co¬ 
merciales en sentido horizontal, con edificaciones de un máximo de 
diez pisos, Ja necesidad de nuevos locales hubiera sido costosísima. 

El problema de la vivienda 

.El déficit de viviendas en el mundo sigue en pie, aun después de 
superarse las devastaciones producidas por la guerra. Es curioso 
observar, no obstante, que la escasez de casas y la congestión en las 
grandes ciudades se dan con igual y angustioso apremio en naciones 
que no fueron bombardeadas durante la última contienda, como su¬ 
cede, por ejemplo, en ciertos países americanos. 


Frente a una bella aplicación de las proporciones, ini¬ 
ciada por los antiguos griegos, y la introducción de la 
línea curva, comenzada por los romanos y llegada a 
su exasperación en el Gótico y en el Barroco, la arqui¬ 
tectura actual ha vuelto a la estricta linca recta. Así ha 
nacido un tipo de construcción llamada neobabilónica, 
como también podría denominarse neocgipcia. Bloques 
enormes, prismas gigantescos que convierten las anti¬ 
guas, soleadas, calles en carreteras urbanas. Abajo, una 
vista de la ciudad norteamericana de Chicago. A la de¬ 
recha, paredón con ventanas de la moderna Dusseldorf, 
la ciudad alemana nacida de la destruida en la última 
conflagracien mundial. 
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Desde el año 1949 hasta el 1966 en la República Federal de 
Alemania y en el Berlín occidental se construyeron unos nueve mi¬ 
llones de viviendas. Otro tanto puede decirse del Japón, que en 
estos últimos diez años ha cambiado radical y totalmente la lisono- 
mía de sus ciudades, las que hoy cuentan ya con muchos rascacielos, 
severamente prohibidos hasta 1963 por las viejas leyes japonesas. 
Este alentador balance positivo es común a todos los países. 

También es general que la población se desplace incesantemente 
desde el campo a la ciudad. En la mayoría de los países las ciudades 
de más de 100 000 habitantes, que al principio del presente siglo 
sólo representaban un 14 % de la población, son las que más han 
ganado, puesto que actualmente suele vivir en ellas hasta un 40 % 
de la población total de! país. En Norteamérica esta proporción era, 
en 1950, del 42%; en Europa (URSS excluida) del 35%; en la 
Unión Soviética del 31 %, y en las poblaciones asiáticas, fuera de 
Singapur y Hong-Kong, no sobrepasaba el 20 por ciento. 

La constante y cada vez mayor afluencia hacia las ciudades hace 
que se entable una verdadera competición entre las grandes aglome¬ 
raciones urbanas de la misma región que aspiran a ser ¡a capital 
indiscutible de esta. Normalmente■ las ciudades universitarias son las 
más favorecidas en tal rivalidad. A este respecto es digna de destacar 
¡a metamorfosis que se ha producido en. Manipal gracias a la visión 
y resolución del médico rural llamado T. M. A. Pai, que constituyó 
la chispa inicial en una notable obra comunal en pro tic la educación 
y la ciencia. 

En 1942, Manipal era una de tantas aldeas del sur de la India. 
Situada en las afueras de la población de Udipur, en el Estado de 
Misore, vivían en ella tan sólo unos cientos de habitantes. Hoy en 
día tiene más de 100 000 y cuenta con Facultades de Medicina, In¬ 
geniería, Artes, Letras y Ciencias, una Escuela de Comercio, un Con¬ 
servatorio de Música, varias Escuelas Primarias y una Secundaria. 
Sólo al entusiasmo y tenacidad del doctor T. M. A. Pai se debe que 
una aldea anónima y perdida se haya transformado en unos pocos 
años en una ciudad universitaria llena de brío y verdaderamente 
asombrosa por su vitalidad. 

Hay países, Francia, por ejemplo, que no creen que el problema 
de la escasez de viviendas pueda quedar resuelto a lecha lija. Según 
el «Centre d’Etudes Prospectivos», dentro de los próximos veintitrés 
años se construirán en el país francés unos diez millones de vivien¬ 
das, que serán habitadas por treinta millones de personas. Durante 
el mismo período, la superficie ocupada por las zonas urbanizadas 
se habrá duplicado y la población habrá aumentado en más de 50 %. 
El informe termina diciendo: «Un tercio tic las ciudades del perío¬ 
do 1985-1990 no existen todavía». 

Pese al esfuerzo realizado, todos los países sienten agudizarse el 
angustioso problema de la construcción y el urbanismo. Por ello se 
plantean tres objetivos imponderables que difícilmente se pudieron 
prever hasta ahora: la organización del espacio urbano, los nuevos 
valores estéticos en la ciudad y la distribución racional de las nuevas 
ciudades en el ámbito de la superficie geográfica de cada nación. 


Problemas de una gran ciudad 


Violento contraste en una de las monstruosas 
urbes modernas: Londres. En primer término, 
un delicado jardín con sus árboles en flor y sus 
tulipanes enhiestos y coloridos: es el de la igle¬ 
sia londinense de Saint Giles. Pero en el londo 
el macizo edificio del Centcr Point liuilding, con 
sus decenas de pisos, su aire impersonal, su mo¬ 
notonía. Constituye el duro precio pagado a las 
gigantescas aglomeraciones urbanas que, como ló¬ 
gica consecuencia, encarecen el suelo y determi¬ 
nan la compensación de la carestía en la altura. 


Existe el mito optimista de que si se contara con medios sufi¬ 
cientes se podrían erradicar los suburbios en pocos años, dando con 
ello marcha atrás al proceso de decadencia de las grandes urbes, Sin 
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embargo, hasta la fecha, todos los experimentos realizados en tal 
sentido han defraudado. Y esto es así — dicen los críticos — porque 
a los urbanistas se les ha olvidado observar cómo funciona en reali¬ 


dad una gran ciudad, y se han dejado guiar, en cambio, por teorías 
fundadas sobre bases gratuitas que determinan cómo «debería» fun¬ 
cionar una ciudad. 

En 1898, el urbanista inglés Ebenezer Howard propuso la su¬ 
presión de los sórdidos barrios bajos londinenses mediante eí traslado 
de sus vecinos a pequeñas ciudades-jardín, limitadas a un máximo de 


30 000 habitantes, Cada uno de sus sectores — industrial, residen¬ 
cial, comercial, escolar y cultural— estaría situado en un lugar pre¬ 
determinado, y toda Ja población quedaría rodeada por un verde 
cinturón agrícola. Así, el hombre de la ciudad se haría la ilusión de 
que vivía en pleno campo, y como toda ciudad modelo, aquélla sería 
un excelente lugar para ciudadanos pacíficos. 

La mayor parte de los proyectos urbanos actuales se basan en 
los conceptos ideados por Howard. Pero se ha demostrado que estos 
planes son totalmente inaplicables en lo que respecta al funciona¬ 
miento tic una gran ciudad. Prueba de ello es que la mayoría de las 
grandes ciudades padecen actualmente problemas comunes: barria¬ 
das humildes, hacinamiento, delincuencia juvenil, elevado índice de 
criminalidad, contaminación atmosférica, etc. Con el propósito de com¬ 


batir estos males crónicos, muchas de ellas se han embarcado en 

grandiosos proyectos de rehabilitación, a un coste f antástico, que con 

frecuencia constituyen lamentables fracasos. Incluso la vida propia 

de la llamada ciudad-jardín prácticamente tampoco se ha conseguido 

por el hecho de que la congestión industrial y comercial continúa 

* 

estando generalmente en las grandes ciudades. Y es que, como dice 
Jane Jacobs, quien durante muchos años se ha dedicado al estudio 


Iodo el mundo es capaz de distinguir un edificio 
románico de uno gótico, o bien una construcción 
medieval de una clásica, griega o romana. Pero, 
¿quien sería tan experto para identificar — sin 
anuncios o sin previa información — de dónde 
es este conjunto de edificios? La falta de per¬ 
sonalidad de la arquitectura urbana de nuestros 
días determina una monótona repetición de ti¬ 
pos de construcciones en todas las ciudades del 
mundo occidental. Ésta es una vista de una 
plaza céntrica en la gran ciudad de Birmingham 
{Inglaterra). 
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La arquitectura occidental se extiende a todas 
las latitudes, incluso a las paradisíacas islas de 
Oceanía. Éste es un panorama de Honolulú, en 
la lisia de Oahu, capital del 50.“ listado de lis¬ 
tados Unidos, llamado Hawaii. Apenas las pal¬ 
meras junto al mar permiten identificar la loca¬ 
lización de estas calles anchas, flanqueadas por 
rascacielos, como las que existen en centenares 
de urbes distribuidas en las cinco partes del 
mundo, y unificadas en su concepción arquitec¬ 
tónica. 


de los problemas urbanos, «la ciencia de la ordenación urbana se 
halla hoy en el mismo estado de desarrollo en que se encontraba la 
Medicina cuando los facultativos cifraban todas sus esperanzas en 
las sangrías». 

Es evidente que los conceptos ortodoxos de la urbanización se 
hallan imbuidos con exceso de ideas puritanas y utópicas sobre cómo 
ha de emplear la gente sus horas de asueto. Una de estas normas, 
por ejemplo, es la creencia equivocada de que los niños no deben 
estar en la calle, sino en los parques y jardines. Y este mito de que 
las calles son en sí dañinas para los niños, y que habría que hacerlas 
desaparecer hasta donde sea posible, constituye la idea más destruc¬ 
tiva de las modernas teorías sobre Urbanismo. 

Las ciudades son, por sí mismas, a manera de grandes laborato¬ 
rios de experimentación, de éxitos y de fracasos en materia de cons¬ 
trucción, y es de aquí de donde los urbanistas deben extraer sus 
ideas, dejando a un lado sus conceptos preconcebidos, sus viejas 
teorías y simplificaciones. El lema ele los urbanistas debe ser: «Re¬ 
novar los edificios, pero dejar a la gente. No mudar a nadie fuera 
de su propio vecindario». 

Actualmente, ia vida en las ciudades modernas está llena de com¬ 
plicaciones, de riesgos y de peligros. A pesar tic ello, cada día aumen¬ 
tan las grandes urbes y disminuyen los pueblos y las aldeas. En Es- 
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tados Unidos, por ejemplo, sus ciudades consumen casi medio millón 
de hectáreas anuales para el ensanche de los suburbios. Las ciudades 
crecen con inmensos edificios en forma de cajones, sin ventanas, por 
lo menos en las zonas comerciales; son moles inmensas llenas de 
ascensores, conductores de aire, agua, electricidad y todo lo que 
parece ser indispensable para el sostenimiento de la vida. La ten¬ 
dencia a construir edificios cada vez mayores es irresistible, sobre 
todo en el centro de las grandes ciudades. Lo normal son los rasca¬ 


cielos para todo uso: comerciales, industriales, residenciales, para 
oficinas o para viviendas. Edificios como el de la Pan American, 
compañía de aviación norteamericana — ahora fusionada con la Trans 
World Airlines —, inmensa edificación que contiene la mayor super¬ 
ficie utilizable del mundo. 

Sin embargo, cuanto mayor es el progreso, mayor es la depen¬ 
dencia a que el hombre se ve sometido. Un ambiente artificial corno 
el de los edificios modernos puede ser un factor de peligro, pues todo 
se halla sujeto al exacto sincronismo de un sistema automatizado. 
Del perfecto funcionamiento total depende no sólo la existencia y el 
bienestar de millones de personas — las que viven en el casco urba¬ 
no de la gran dudad —, sino, en gran parte, de toda la nación. 
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El hombre acabará preso de su gran desarrollo 
técnico o una imprevisible revolución trastorna¬ 
rá de modo radical las estructuras actuales. Uno 
de los problemas planteados en los países soper- 
desarrollados, y aun en los no tanto, consiste en 
la circulación y en el aparcamiento de los ve¬ 
hículos a motor que los lian inundado. En Esta¬ 
dos Unidos de Norteamérica existe un coche 
para cada dos personas, y en las grandes urbes 
este abrumador número de vehículos plantea gi¬ 
gantescas complicaciones, no siempre bien re¬ 
sueltas. En la fotografía, una prueba de estas 
dificultades; gigantesco aparcamiento en las in¬ 
mediaciones del Roosevelt Comercial Center de 
Long 1 stand (Nueva York). 


La vida de estas inmensas ciudades es complicada y frágil; por 
ejemplo, los vastos sistemas de refrigeración que, a su vez, necesitan 
abastecerse de electricidad. Unas horas de interrupción en el servicio 
de energía eléctrica bastarían para que tocio se tambaleara. O del 
perfecto funcionamiento de unos medios de transporte, como los 
800 000 viajes diarios de los camiones que se utilizan para el abaste¬ 
cimiento de Chicago. Las grandes ciudades precisan de todos, y todos 
necesitan de ellas. Recuérdese que en los centros urbanos que tienen 
una población superior al millón de habitantes está concentrado el 
44 % de las empresas fabriles de los Estados Unidos, el 43 % de 
sus empleados y el ó2 % del comercio al detall. En Nueva York se 
encuentra el 39 % del inmenso volumen de las cuentas corrientes 
bancadas norteamericanas. 

Los mejores museos, bibliotecas y teatros se encuentran en las 
grandes ciudades. Pero también existen miserables tugurios, hacina¬ 
mientos increíbles y concentraciones peligrosas. De los 11 000 000 
de habitantes de la dudad de Nueva York, millón y medio son negros 
y más de medio millón son portorriqueños, dos grandes núcleos ra¬ 
ciales que viven en condiciones pésimas. Las docenas de asesinatos 
que se cometen cada día son un índice más de las condiciones de 
vida en ciudades sobre las que se cierne una atmósfera turbia, tanto 
desde un punto de vista moral y social como físico. Como dato cu¬ 
rioso citaremos que se calcula en unos 238 millones de kilos el peso 
de hollín y otros residuos que se van depositando anualmente sobre 
la ciudad de Nueva York, arrojados por las chimeneas de fábricas y 
casas, y por los tubos de escape de los automóviles. 

La alimentación es uno de los grandes problemas de las ciudades 
modernas. Nueva York, por ejemplo, consume anualmente millones 
de kilos de carne, pescado, frutas y verduras, huevos, leche, etc., que 
llegan diariamente de los más diversos puntos del globo después 
de recorrer cientos o miles de kilómetros de distancia. También c! 
transporte es otra de las dificultades a resolver. Sin Chicago, Los 
Ángeles, Boston y otras ciudades norteamericanas, donde se han cons¬ 
truido grandes avenidas y excelentes autopistas para facilitar la mar¬ 
cha a los automóviles, se iba más aprisa cuando los coches eran de 
caballos. Para ir de Nueva York al aeropuerto de Idlewilde, distancia 
que hace unos años se cubría en media hora, se necesita ahora, en 
teoría, tres. En la práctica, a veces, hace falta el doble. Y según 
dicen los especialistas en estos temas, las perspectivas inmediatas en 
todos los países son aún más pesimistas. 

Se cree, no sin razón, que en los próximos veinte años el cons¬ 
tante desarrollo urbano hará surgir inmensas ciudades, grandes «com¬ 
plejos megalopolítanos», La rápida multiplicación urbana, que casi 
une ya las poblaciones, es la señal cierta de una nueva forma de 
vida que tiende a concentrarse en la ciudad. 


Las viviendas del faturo 


El arquitecto de Oxford, Mr. Derek Brown, ha anunciado que 
en el futuro una vivienda podrá ser construida en 24 horas y con el 
concurso de tan sólo doce obreros. Las casas levantadas por este 
sistema costarán la mitad que las actuales. Los tabiques interiores 
tendrán gran movilidad y podrán adaptarse a todos los gustos y 
necesidades. 

Los grandes y modernos edificios de muchas ciudades se van 
acercando a la era del «push-button» («pulsar el botón»}, en la que 
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todo lo monótono, rutinario y desagradable correrá a cargo de los 
servomecanismos electrónicos. I labra residencias en las que apenas 
se podrá apreciar diferencia alguna entre la casa y el jardín, porque 
todo formará parte de una misma unidad; una propiedad cercada eon 
una pared hecha de papel reforzado y en cuyo interior, en el lugar 
que se quiera, se construirá un techo que dará la sensación de estar 
sostenido en el aire. Las paredes, completamente invisibles, consis¬ 
tirán en cortinas de aire. 

Los proyectistas americanos afirman que estos «centros de vida» 
son la casa ideal del futuro. Dichos centros serán para «la parte 
alegre y distraída», para comer, leer, reposar, jugar, etc., y los dor¬ 
mitorios se construirán en otra parte tic* Ja finca. En el futuro el 
cambio promete ser mucho más acusado. La cocina termoeléctrica se 
parecerá a una mesa portátil, que puede ser plegada y arrinconada 
en cualquier sitio después de su uso; la refrigeradora, también ter¬ 
moeléctrica, será no sólo plegable, sino desmontable, como esos en¬ 
vases de cartón que se fabrican de una sola pieza, con líneas y cortes 
que facilitan su montaje en el momento preciso, 'lodos estos aparatos 
funcionarán con pilas en vez de corriente eléctrica. 


Yakarta, la antigua Batavía, con más ele tres mi¬ 
llones de habitantes, es la capital de Indonesia, 
país en el que viven más de 120 mi'Iones de 
personas. Se explican, por lo tanto, los proble¬ 
mas de alojamiento que tendrá planteado el jo¬ 
ven Estado asiático. Una de las soluciones, to¬ 
mada también de los países occidentales, ha sido 
la creación, en las afueras de la ciudad, de ba¬ 
rrios residenciales, como éste, con sus pequeñas 
villas rodeadas de jardines, salida solamente apta 
para la burguesía. 
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Sitlncy es la ciudad más poblada de Australia, 
con casi tres millones de habitantes. La tradi¬ 
ción británica de la mayor parte de éstos deter¬ 
mina, aunque el clima no sea el mismo, la crea¬ 
ción de vastos espacios verdes donde el césped 
es el elemento dominante. De este modo, el 
severo panorama de hierro y cemento que ofrece 
el puente queda suavizado por el prado, rodeado 
de paseos y bancos, Grupos de ciudadanos se 
dirigen a través de él, al parecer, al Luna Parle, 
cuya puerta de acceso se ve al fondo. 


Por otra parte, Rene Gtandgeorge, director gerente de la Com¬ 
pañía Francesa de Cristal de Saint-Gobain, ha declarado: «El mundo 
del mañana estará hecho en gran parte de vidrio. Éste es fuerte, 
duradero, a prueba de corrosión, y nunca requiere pintura. El edifi¬ 
cio Lever, de Nueva York, tiene las paredes exteriores de vidrio, y el 
pabellón francés en la feria de Bruselas se construyó de vidrio. 
Ahora tenemos vidrio plano que se puede atravesar con clavos y 
bloques de vidrio espumoso para construcción que parecen de piedra 
caliza, pero que sólo pesan la vigésima parte que ésta. Estos bloques 
pueden aserrarse y clavarse, y poseen magníficas cualidades aislantes. 
A medida que vayan abaratándose prometen constituir un material 
de construcción ideal, particularmente en países cálidos». Puede de¬ 
cirse entonces que nos hallamos en los umbrales de la edad del vidrio. 


Ciudades jardín, satélites y residenciales 


El antes citado Ebezencr Howard fue el creador de las ciudades- 
jardín en Inglaterra con el fin de encontrar una solución a la desor¬ 
denada expansión tic las grandes urbes. En 1903 se creó la primera 
ciudad-jardín en Letchworth, a 56 kilómetros de Londres. A finales 
de 1966 había en Inglaterra 21 «New Towns», cuatro de ellas en 
Escocia. Quince de estas ciudades satélites han servido para la des¬ 
centralización de algunas de las mayores urbes del país. Las «New 
! owns» constituyen uno de los experimentos más interesantes de los 
realizados, primero en Inglaterra y luego en otros países para com¬ 
batir el «colosalísmo». Son centros residenciales c industriales al 
mismo tiempo, que alojan entre 30 000 y 50 000 personas. La vida 
en ellas está favorecida, puede decirse consentida, por el automóvil, 
que se pone al servicio de los habitantes, y hace especialmente aera- 


289 















290 


























































































No es muy antigua esta fotografía (página anterior) y, sin embargo, tiene un aspecto romántico proporcionado, sobre todo, por 
el casi anacrónico tranvía. Se trata del cruce de las calles Powell y Market en San Francisco (California, Estados Unidos). 
Sobre estas líneas; el opresivo ambiente de las ciudades mueve a sus pobladores a huir de ellas siempre que les es posible. 
Así lo han logrado estos ciudadanos que pasean por el Parque Nacional Banff en Albcrta (Canadá), junto a las aguas del 
lago Louise, cotí el panorama al fondo de las nevadas Montañas Rocosas. 
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dublé su existencia fuera deí smog, alejados del ruido, en pleno 
campo. 

Al pensar Howard en su ciudad-jardín quiso que fuera una mez¬ 
colanza de campo y de gran urbe, cosa que le parecía la solución 
ideal. La ciuclad-jardín tendría casas confortables construidas de for¬ 
ma que tuvieran sol todo el día, aíre fresco, bosques y jardines, a 
la vez que diversiones, buenas comunicaciones y una densidad de 
habitantes por kilómetro cuadrado relativamente baja. Pero sus mo¬ 
radores serían los que trabajarían en la industria, el comercio y los 
servicios, y por ello dispondrían de sueldos elevados, iniciativa, re¬ 
laciones sociales, etc. Estas ciudades ideales estarían construidas a 
escasos kilómetros de los grandes centros fabriles, o bien en los 
extrarradios de las populosas ciudades, pero completamente separadas 
ele unas y otras aglomeraciones y siempre con la idea de la casa- 
jardín como máximo de dos o tres vecinos, nunca la casa de piso 
propia de la ciudad. La planificación moderna ha sabido aprovechar 
el espacio verde, pero desgraciadamente las casas continúan siendo 
los insoportables mural Iones de cemento armado. 

El cuadro de las razones que explican la «necesidad» de las ciu¬ 
dades satélites es amplio, pero por falta de espacio no podemos deta¬ 
llarlo. Su I unción es doble: descongestionar las grandes urbes y reor¬ 
ganizar y disciplinar las aglomeraciones humanas cuando ellas están 
improductivamente demasiado descentralizadas y esparcidas. La últi¬ 
ma postguerra trajo consigo una indudable revolución arquitectónica 
y urbanística, siendo la «Unidad de habitación» ideada por Le Cor- 
busier el tipo de edificación más aceptada tanto en América como 
en Europa. No obstante, conviene destacar que, si bien los ameri¬ 
canos y los ingleses construyen sus ciudades-jardín o residenciales 
con casas unifami liares que se levantan más ti menos dispersas entre 
la zona verde de estas ciudades, los escandinavos, sobre todo, cons¬ 
truyen también verdaderas ciudades satélites que arrojan censos de 
hasta 60 000 habitantes, enlazadas con la capital o el gran centro 
urbano por magníficas vías de comunicación. El caso escandinavo 
tiene cierta similitud con las ciudades españolas satélites ele Madrid 
y Barcelona, pero estas con menor racionalización urbanística. 

Este sentido de las ciudades-jardín, residenciales o incluso sateli 
tes, donde se han llevado a la práctica con más fidelidad ha sillo en 
los Estados Unidos de Norteamérica, con el prototipo de casas para 
una sola familia y su espacio verde o jardín en torno. Estas ciudades 
disponen de todos los servicios complementarios propios de la vida 
social, y se hallan comunicadas por autopistas y líneas férreas o de 
autobuses con los centros propios del trabajo, a escaso kilometraje 
del lugar de residencia. 

A pesar de todo, tampoco puede decirse que sea ésta la solución 
ideal al problema de la expansión urbana de fas grandes ciudades 
americanas y europeas. Una fórmula podría ser la consecución de la 
unidad de habitación cómoda y confortable, autoservkla, en zona 
verde lejos del centro urbano y con focos de escaso censo de habi¬ 
tantes. Y, a ser posible, que el inquilino fuera el propietario de la 
casa y terreno colindante. 


Ciudades hongo 


! >espués de la II Guerra Mundial han sido los Estados Unidos 
de América y la Unión Soviética los países que más ciudades nuevas 
han creado, debido principalmente a su gran expansión nuclear y a 
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sus necesidades militares. Poblaciones como ('.abo Kciinedy v Whiuj 
Sands, en Norteamérica, y Verjoyansk y Yakutsk, m l.< Nib> m i, 
son prueba de ello. En otros países las ciudades hongo im> b.m puili 
(erado. El ejemplo de Moureuxda Neuve ciudad fuiiero jur Im 
surgido y crece rápidamente al socaire de los yat inm uto:, d. i 
natural de Lacq— sigue siendo una excepción 

Para edificar la moderna ciudad de brasil ¡a hubo necesidad de 
desplazar miles de obreras que se alojaron provisioiialmcnh < n b.iiri ¡ 
cas y chozas al lado de las cuales aparecieron pronto tienda .. b.m ,, 
centros de diversión, etc., que formaron una verdadera ciudad hongo 
pegada a la que pronto iba a ser la más moderna capital del globo. 
Esta ciudad satélite improvisada para alojar a los trabajadores la 
llaman algunos «Cidade Livre» y otros Taguatinga. A! iniciarse la-, 
obras de Brasilia se fundó a unos veinte kilómetros de los límites 
urbanos de la nueva ciudad y llegó a contar con más de setecientas 
casas que enmarcaban los entonces anchos y polvorientos caminos 
que conducían a la nueva capital del Brasil. 

Una tic las ciudades-hongo más extrañas del mundo quizá sea la 
que el cuerpo de ingenieros tic los Estados Unidos están constrn 
yendo bajo el casquete de hielos árticos de Groenlandia. Esa pobla 
ción, de unos 350 metros de largo por 250 de ancho, estará comple¬ 
tamente cubierta de nieve y tendrá electricidad producida por energía 
atómica. Con la construcción de esta fantástica comunidad, situada 
a 1300 km dc ¡ Polo Norte, los norteamericanos han demostrado que 
el hombre puede conquistar la zona glacial ártica. La ciudad será un 
hogar — abrigado, confortable y templado — para cien hombres de 
ciencia, ingenieros y soldados. Allí estudiarán problemas relacionados 
con la vitla, el trabajo o el combate en uno de los medios más 
inhospitalarios de! mundo. La población se comunicará con la base 
aérea de Thule, 245 km al Oeste, por medio de un ferrocarril eléc¬ 
trico que correrá por un túnel abierto en la nieve helada. Para el 
aprovisionamiento por aire habrá pistas de nieve compacta para los 
aviones de carga y patios de aterrizaje para los helicópteros. Los 
residentes de aquella ciudad-hongo vivirán y trabajarán en una serie 
de edificios prefabricados, aislados contra la intemperie y comunica¬ 
dos entre sí por corredores bajo el hielo. En realidad podrían pasar 
la vida sin salir para nada al aire libre. 


Chut¿icles subí e rraneas 


Con el fin de conseguir los máximos «espacios verdes» en la 
superficie, los urbanistas americanos proyectan el crecimiento subte¬ 
rráneo de las ciudades. La gran ciudad del mañana puede muy bien 
ser una metrópoli ten Cumiar con diversas ciudades satélites alrededor 
de su ciudad central. Tanto en la parte subterránea de la población 
como en la superficie, varias líneas de ferrocarril comunicarán las 
subciudades con la ciudad-central, Cada una de estas ciudades satélite 


Arriba; no todas las ciudades del mundo occidental han su¬ 
cumbido a la total tiranía de una moderna arquitectura. 
Todavía quedan rincones amables, como éste de Luxemburgo, 
capital del Gran Ducado homónimo, con su sencilla fuente 
rodeada de grandes macetas con llores. Abajo: un nuevo tipo 
de edificación campesina, nacido en Estados Unidos. Se tra¬ 
ta de una granja agrícola del Oeste de aquel país, con silos 
incorporados y un agradable ambiente de arbolado. 
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se calcula que contará con una densidad de 100 000 a 150 000 ha¬ 
bitantes. La radicación subterránea de las fábricas y factorías elimina 
de hecho el gigantesco problema urbano de la circulación y tráfico, 
sobre todo a la entrada y salida de oficinas y fábricas, en las llamadas 
«horas punta». 

En las plantas subterráneas, tanto para ir como para volver al 
trabajo se utilizará un sistema tic ascensores y escaleras mecánicas 
que comunicarán con cada planta desde el exterior y, además, con un 
sistema de transporte subterráneo. 

La ciudad-central, por su parte, albergará las grandes oficinas y 
«buddings», los hoteles y moteles, la central eléctrica, y será el centro 
financiero de las ciudades moleculares o satélites, con sus Bancos, 
Bolsa y otros lugares de contratación mercantil. Comprenderá al 
mismo tiempo toda manifestación cultural, con la Universidad, mu¬ 
seos, teatros, etc. Carecerá, naturalmente, de cualquier tipo de indus¬ 
tria y será una zona puramente residencial con extensos espacios 
verdes, lagos y zonas deportivas. 


La arquitectura del futuro 

De las ciudades recientemente construidas cabe citar a Brasilia, 
edificada en un desierto del corazón de Brasil, y Auraville, en la India, 
sobre el golfo de Bengala. Esta no es la primera vez que un país 
construye una ciudad para que le sirva de capital; Washington, D.C., 
constituye un ejemplo anterior de una ciudad edificada con ese pro¬ 
pósito. Pero nada de lo hecho con anterioridad iguala en tamaño y 
alcance a la nueva capital que Brasil ha construido. Brasilia es la 
primera ciudad que se edifica exprofeso de cara al futuro con una 
arquitectura pasmosamente moderna. 


La agobiante transformación de la población ru¬ 
ral en urbana, fenómeno general en todo el pla¬ 
neta, obliga a pensar en nuevas formas de ciu¬ 
dades y a adaptarlas a las necesidades de sus 
habitantes, mientras que tradicional mente eran 
éstos los que debían someterse a la urbanística 
trazada. Entre las diversas soluciones pensadas, 
figura la de un arquitecto húngaro, Yona Frícó¬ 
man, el cual ha imaginado una ciudad «aérea» o 
espacial, que se levantaría sobre viejas estructu¬ 
ras. En el grabado, un plano del innovador 
maestro sobre una imaginaria urbe que se sobre¬ 
pondría a la antigua ciudad árabe que puede 
advertirse en la parte inferior. 
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En la página 273 se vio el interior del pabellón 
de Estados Unidos en la Exposición Internacio¬ 
nal de Montieal de 1967. Éste es el aspecto 
exterior. Ideado por Buekminster l’uller, tenía 
una forma globular, de 76 ni de diámetro. Se 
construyó de tubos de acero y aluminio, de plás¬ 
tico y cristal, de modo que resultaba transpa¬ 
rente. Este armazón tenía como consecuencia 
que brillaba durante el día, mientras una ade¬ 
cuada iluminación le hacía emitir durante la no¬ 
che destellos dorados visibles a muy larga dis¬ 
tancia. 


Por lo que respecta a la flamante Aurovílle, tres arquitectos fran¬ 
ceses son los encargados de construir esta que llaman «Ciudad ideal». 


a 


Se calcula que estará terminada en 1983 y contará con una 
ción de 30 000 habitantes. Aunque ya se sabe que la ciudad ideal 
es un mito, por primera vez en la historia de la humanidad, Auroville 
pretende o tiene la ambición de combinar una arquitectura de van¬ 
guardia con el ideal de fraternidad universal tan querido de los 
utopistas. 

Parece ser que en la elaboración de formas arquitectónicas diver¬ 
sas que darán a las ciudades futuras un aspecto poético inaudito, las 
formas matemáticas desempeñarán un gran papel. Los técnicos anun¬ 
cian que se multiplicarán las construcciones en forma de esfera, 
huevo y lente, la cúpula geodésica, el paraboloide hiperbólico, la 
estructura espacial y de tubos y el urbanismo subterráneo, todas ellas 
formas predilectas de los actuales autores de ciencia-ficción, De todo 
ello se deduce que la arquitectura del porvenir pretende, más que 
abstracción, naturalidad. 

Muchos de estos proyectos un tanto utópicos ya son una realidad. 
La estructura ovoide es básica en las cúpulas geodésicas de Buck- 
minster-Fuller, el cual durante 30 años ha sido el «arquitecto mal¬ 
dito» de Norteamérica. Por su parte, Pascal Hausemann ha cons¬ 
truido en el Jura una casa en forma de huevo. El ovoide inspira, 
cuando se trata de edificar salas de espectáculos, palacios de deportes, 
de música o teatros. Se afirma que la forma del teatro del porvenir 
oscilará entre la forma de esfera o de huevo. 

Dignas de mención son las casas en forma de huevo, las ciudades- 
embudo, los valles artificiales de Walter Joñas, las estructuras espa¬ 
ciales de Ricolais, la casa-mástil de Frei Otto, los «atolones artificía¬ 
les» de Pablo Maymont, la ciudad-cráter de Chancac, las ciudades- 
cibernéticas de Nicolás Schoffer, las ciudades aéreas de Dian Giuresco, 
los paraboloides hiperbólicos tan utilizados últimamente en Estados 
Unidos, etcétera. 

Por lo que se refiere a las ciudades espaciales, éstas no se pare¬ 
cerán a las ciudades ordinarias actuales, ni siquiera a la modernísima 
Brasilia, ya que se saldrán de lo corriente. No estarán formadas por 
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rascacielos, sino probablemente por grandes osamentas-porta-casas, 
que darán a los edificios la apariencia de no estar anclados en tierra. 
Las ciudades cónicas de Pablo Maymont, las casas-mástil de Freí 
Otto, y las estructuras espaciales de Eckhard Schulze y Yona Fricd- 
man, son ejemplos del nuevo urbanismo. 

En las ciudades del futuro las estructuras espaciales estarán re¬ 
servadas principalmente a viviendas y oficinas, mientras que el sub¬ 
suelo será utilizado para depósitos, archivos, garajes, estaciones y 
ciertas fábricas. Hoy ya existen muchas industrias subterráneas, así 
como también centrales tanto hidroeléctricas como térmicas. 

Ahora, sin embargo, se pretende invadir los dominios del mar 
y se realizan numerosos intentos de urbanismo submarino, principal¬ 
mente en Francia y Estados Unidos. La ciudad flotante de Pablo 
Maymont, proyectada para agrandar la ciudad de Monaco, es en la 
actualidad seguramente el proyecto marino más vasto y audaz que 


se conoce. 

Por último, dejando aparte los materiales a emplear y las ideas 
arquitectónicas más o menos luminosas, es indudable que las ciuda¬ 
des del porvenir habrán de ser flexibles, es decir, concebidas y cons¬ 
truidas de tal modo que puedan transformarse según cambien las 
necesidades, y soportar derribos de barrios enteros sin que estas 
construcciones se conviertan en un grave problema. 


En ocasiones, el adusto panorama ciudadano se 
suaviza. Se trata casi siempre de la época de 
fiestas, cuando cesa temporalmente el ajetreo del 
tráfico, o, por lo menos, se mitiga. Y entre estas 
fiestas ninguna como la de Navidad, celebrada 
en todo el mundo cristiano. Una reciente cos¬ 
tumbre consiste en iluminar y adornar las calles 
con alegorías que recuerden la citada festividad, 
En la ilustración puede verse una muestra de 
esta decoración bastante frecuente en España, 
Es la céntrica calle barcelonesa de Pelayo, con 
las galas navideñas en las aceras, los escaparates 
y las fachadas de las casas. 
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